Dans Cyrano, les apparences extérieures sont souvent trompeuses et que la vraie nature des gens se voit dans leurs gestes, leurs actions, leurs attitudes et leurs paroles.
Qu'il faut garder la tête haute malgré son rang social ou malgré ce à quoi l'on ressemble.

Bien que Cyrano ait été écrit en 1897, on voit quand même aujourd'hui des ressemblances avec son histoire et notre époque. On ne voit souvent que les caractéristiques extérieures des gens.

Cyrano, le personnage, c'est un poète excentrique amoureux de la belle Roxane mais qui ne croit pouvour la conquérir en raison de sa laideur physique. Entre alors Chrisian, un beau jeune homme aussi amoureux de Roxane, mais qui ne croit pouvoir la conquérir à cause de sa pauvreté d'esprit. Les deux hommes décident donc de se servir de la plume de Cyrano et de la beauté de Christian pour charmer Roxane. Celle-ci croit que Christian est le beau jeune homme qui sait lui écrire des mots si justes.
Les esprits romantiques seront touchés par le sort de cet homme qui, ayant tant d'esprit, se trouve affublé d'un nez qui lui fait perdre tout espoir de séduire un jour, et qui prête sa plume à Christian, dont la beauté n'a d'égale que son incapacité de parler aux femmes. Cyrano formule ainsi le marché qu'il propose au cadet: 

Tu marcheras, j'irai dans l'ombre à tes côtés. 
Je serai ton esprit, tu seras ma beauté. 

Cette histoire d'amour secret nous réserve de nombreuses scènes touchantes, la moindre n'étant pas la dernière, où Cyrano, à quelques minutes de sa mort, avoue presque malgré lui son amour à la belle Roxane, qui l'aimait sans le savoir puisqu'elle soupirait pour l'auteur des lettres signées par Christian (mort à la guerre quinze ans avant cette scène). À Roxane qui s'en veut de n'avoir pas vu la vérité avant (« J'ai fait votre malheur! moi! »), Cyrano répond : 

Vous? Au contraire! 
J'ignorais la douceur féminine. Ma mère 
Ne m'a pas trouvé beau. Je n'ai pas eu de sœur. 
Plus tard, j'ai redouté l'amante à l'œil moqueur. 
Je vous dois d'avoir eu, tout au moins, une amie. 
Grâce à vous une robe a passé dans ma vie. 
Au-delà de l'intrigue et des sentiments, l'amateur d'action appréciera les scènes de cape et d'épée et les fanfaronnades de Cyrano. (Sur ce plan, il ne faut pas rater la version filmée en 1990 par Jean-Paul Rappeneau avec Gérard Depardieu dans le rôle-titre. Précisons que l'intrigue se passe à l'époque des Trois mousquetaires, le personnage de Cyrano rappelant d'ailleurs celui de d'Artagnan.) On parle beaucoup de « la tirade du nez ». Or, il s'en trouve de bien plus impressionnantes tout au long de la pièce. Que dire du sonnet composé à l'impromptu par Cyrano en plein duel, où il décrit ses coups à mesure qu'il les donne (« À la fin de l'envoi, je touche! »), ou de cette longue tirade où il explique pourquoi il tient à sa liberté et ne cherche aucun protecteur, comme il était d'usage à l'époque :

Dans le personnage de Don Juan, Molière peint un libertin au sens du

XVIIe siècle, c’est-à-dire un athée, en marge de toute croyance et de toute

morale, accomplissant le mal de façon aussi naturelle que d’autres font le

bien, et la technique de séduction de Don Juan s’inscrit dans cette volonté

générale de transgression. Les armes utilisées seront celles du mensonge et

de la violence. Quand Don Juan avait été surpris par le Commandeur, il était

en train de violer sa fille. Or le viol passe à juste titre pour de l’anti-séduction.

C’est un passage à l’acte n’ayant pour mobile que la force physique et

l’instinct bestial. La séduction, tout au contraire, c’est l’art de la parole et des

préliminaires.

Chez Don Juan, les préliminaires sont réduits à de grossiers mensonges

qui n’ont même pas l’apparence de la vraisemblance.

Benoît Jacquot respecte en effet scrupuleusement le texte de Marivaux, qui raconte l'aventure d'une jeune aristocrate déguisée en chevalier afin d'éprouver la valeur du libertin à qui on la destine en mariage. Masquée pour mieux démasquer, la fausse suivante, alias le faux chevalier, cache à la fois son rang et son sexe, découvre des abîmes de cynisme chez l'un, embrase au passage le coeur d'une autre, monnaie en vain le silence de domestiques roués ou écervelés, et ne trahit un secret (sa féminité) que pour mieux préserver l'autre (son identité d'aristocrate)... 
