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Résumé : Afin de garantir au mieux la continuité thérapeutique et de permettre un travail de fond, pour de jeunes patients nécessitant un 
soin au long cours susceptible de prendre en compte les aspects psychopathologiques avec lesquels ils sont aux prises (notamment la
problématique de la dépendance), nous avons développé, à la clinique médicale et pédagogique Dupré à Sceaux, les hospitalisations
séquentielles. Nous présentons ici cette pratique, que nous illustrons d‘une observation clinique. Nous essayons de montrer en quoi
cet aménagement du cadre thérapeutique, qui vise à distinguer séparation psychique et distance spatiale, séparation et rupture, continuité
de lien thérapeutique et différenciation des lieux de soin, peut être conçu comme un support pour l‘accession à la délimitation d‘un espace
personnel plus sûr.
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Tous ceux qui s'occupent de patients dépendants sont familiers des problèmes difficiles que pose la continuité thérapeutique. Il est même devenu classique de souligner qu'il s'agit de suivis généralement émaillés d'agirs et d'efflorescences symptomatiques, constamment confrontés à des menaces de rupture thérapeutique ou d'enlisement. On sait également que ces menaces sont accrues lorsque, en miroir de la problématique du patient, l'institution répond en renforçant contenance et continuité, ce qui a bien souvent l'effet paradoxal de renforcer les mouvements de dépendance et la mobilisation des défenses de ces patients contre ces mouvements qu'ils redoutent spécialement.

Les hospitalisations au long cours exposent tout particulièrement à ce risque, notamment lorsqu'elles s'adressent à des adolescents en souffrance chez lesquels la psychopathologie du lien infiltre les préoccupations thérapeutiques.

C'est donc dans ce type de projet qu'il importe le plus d'en tenir compte en prévoyant les moyens de réduire ces risques grâce à des mesures institutionnelles appropriées.

Dans cet article, nous voudrions présenter l'une de ces mesures, l'hospitalisation séquentielle, modalité de soins largement utilisée dans notre établissement, la clinique Dupré de Sceaux, qui propose à des adolescents et jeunes adultes, de 16 à 25 ans, des traitements associant des soins psychiatriques institutionnels à des études secondaires ou universitaires dans le cadre d'hospitalisations prolongées [1].

Par soin séquentiel, nous entendrons ici des séquences d'hospitalisation faisant alterner différentes modalités de soins institutionnels (telles qu'hospitalisations à temps complet, suivis ambulatoires, hospitalisations de jour, etc.), en fonction d'objectifs thérapeutiques définis. Plusieurs intervenants sont donc susceptibles d'être successivement ou simultanément concernés dans ces différentes séquences, en étant situés à des places différentes dans des projets articulés et intégrés.

Modalités de prise en charge à la clinique Dupré

La clinique Dupré est une clinique psychiatrique PSPH (participant au service public hospitalier) ; elle présente deux singularités :
– elle n'accueille que des adolescents et jeunes adultes de 16 à 25 ans,
– elle associe des soins institutionnels psychiatriques et des études secondaires ou universitaires car elle dispose en son sein d'un lycée doté d'une équipe de plus de trente enseignants du secondaire mis à la disposition de la clinique par l'Éducation nationale à partir du lycée Lakanal de Sceaux.

Ces caractéristiques ont bien sûr une influence majeure sur la nature des soins hospitaliers que nous proposons. Non sectorisée et limitée au temps de l'adolescence et du devenir adulte, la clinique ne peut être plus qu'un moment dans la cure du patient, moment thérapeutique qui doit s'inscrire entre un avant et un après traités ailleurs et par d'autres ; cela impose que nous abordions avec une attention toute particulière la dialectique entre continuité et discontinuité, qui est, il est vrai, toujours essentielle dans les traitements psychiatriques des adolescents.

Cette question se trouve encore exacerbée par le fait que l'établissement propose de confondre en un même lieu des approches très hétérogènes, même si elles sont a priori complémentaires : se condensent donc dans les mêmes locaux, les soins, les études, l'hébergement, etc. dans des projets institutionnels au long cours où lieux de vie et lieux de cure sont souvent tentés de se mêler.

Il importe donc que les caractéristiques de la structure fassent l'objet d'un traitement spécifique au travers d'un dispositif institutionnel visant à éviter que les avantages de ce projet intégré ne se payent du risque de totalisation qu'il nous faut veiller, plus encore qu'ailleurs, à prévenir.

Dans notre institution, c'est surtout à cela que vise la diversification des modalités d'hospitalisation (temps plein, séquentiels et partiels divers, hospitalisation de jour, hospitalisation alternées, etc.).

Toutes ces modalités partagent cependant des principes communs qui nous paraissent essentiels :
– De son entrée à sa sortie, le patient est, a priori, pris en charge par une seule et même équipe de soin de l'établissement. Quelles que soient les formes que prend son hospitalisation, l'accompagnement par la même équipe soignante garantit la permanence du lien thérapeutique. C'est l'espace qui vient marquer le temps et le temps qui vient ritualiser l'accompagnement thérapeutique dans la clinique. Au sein de l'établissement, les espaces sont bien différenciés (le service temps plein, l'extrahospitalier, la « maison de week-end », voire l'USIP1) avec des frontières perméables mais bien marquées.

–  À cette première règle commune, empruntée aux principes de base de la sectorisation psychiatrique, s'ajoutent deux conditions plus spécifiques à notre projet de soin. Une prise en charge à la clinique Dupré suppose la poursuite d'études ou de formations dans des filières susceptibles d'être accompagnées par le service des études de l'établissement. Dans notre clinique, les études constituent donc une médiation commune générale et obligatoire. C'est la force du projet mais c'est aussi sa limite et ce qui en fait la fragilité dans certains cas. Pour tenir compte de cette fragilité, il est également obligatoire que les patients qui nous sont adressés continuent d'être suivis par un psychiatre référent à l'extérieur de l'établissement, ce qui permet d'aménager les conditions d'entrée dans le projet ; on peut ainsi avoir éventuellement recours à des allers et retours entre la clinique et d'autres modalités de prise en charge libérées de la contrainte qu'imposent les études aux soins et aux patients. Au mieux, le psychiatre référent extérieur est le psychiatre qui a posé et accompagné l'indication d'une entrée à la clinique Dupré, celui qui reste régulièrement consulté par le patient durant son séjour dans l'établissement et reste ainsi suffisamment concerné par lui pour intervenir dans le processus de sortie ou dans d'éventuelles réorientations ; il peut aussi intervenir dans les hospitalisations intercurrentes que peuvent transitoirement imposer des décompensations aiguës, notamment lorsque celles-ci paraissent être favorisées par le stress scolaire susceptible d'être accru par les caractéristiques fondatrices de notre projet. Dans l'établissement, il revient d'ailleurs au médecin et à l'équipe soignante du patient de favoriser et appuyer la continuité de son investissement du lien avec le psychiatre référent extérieur en s'attachant à maintenir l'inscription du traitement hospitalier dans le champ plus vaste de la cure. Il s'agit là aussi d'appliquer à notre projet largement transsectoriel les principes cliniques qui fondent le secteur.

Autrement dit, la clinique Dupré n'est pas sectorisée mais elle est au service de la politique de secteur dans la mesure où celle-ci est le pivot de la politique du service public psychiatrique auquel elle participe. Elle applique à ses pratiques les principes et les techniques qui fondent le secteur [2]. Elle en partage ainsi les présupposés et les bases théoriques, les espoirs et les hantises, les références et les méthodes, tout en proposant, cependant, la singularité d'un dispositif de soin spécifique, inscrit dans la durée mais limité dans le temps.

On pourrait dire en somme que le type de soins que nous offrons ne peut être proposé aux patients que nous accueillons qu'en « échange » d'un projet d'études ou de formation professionnelle et du maintien d'une référence psychiatrique extérieure.

Il en résulte un dispositif qui est doublement bifocal, par nature : à la banale opposition entre dedans et dehors que l'on retrouve dans tous les établissements de soin, s'ajoute ici une combinaison interne à l'établissement entre le pôle soignant et le pôle pédagogique de la structure. À cela s'ajoute le contraste entre la continuité de liens avec l'équipe soignante du patient dans l'établissement et la différenciation des lieux du fait des modalités d'hospitalisation séquentielles que nous proposons.

Notre hypothèse de travail est que seule une telle démultiplication de la bifocalité est susceptible de réduire les risques inhérents au projet de notre établissement (tendance à la condensation particulièrement forte chez les adolescents en souffrance auxquels il est destiné, risque de confusion et de totalisation lié à l'intégration soins-études dans un traitement résidentiel au long cours, risque iatrogène des hospitalisations prolongées, etc.), tout en préservant la dimension thérapeutique du dispositif placé au croisement de ces différentes oppositions dialectiques.

Tout cela se trouve encore renforcé par l'autre bifocalité classique qui oppose et lie soins et psychothérapie. Beaucoup de nos patients bénéficient de psychothérapies analytiques et/ou familiales en dehors de l'établissement. Tout autant que la référence psychiatrique extérieure requise par notre projet, ces thérapies sont donc nettement différenciées du traitement institutionnel proposé dans notre établissement.

De même que tous les choix qui émaillent le trajet institutionnel d'un patient, les hospitalisations partielles ou séquentielles sont autant d'occasions de contractualiser ce cadre. Implicites ou explicites, ces occasions donnent toujours une chance à l'expression de la subjectivité du patient et à celle des contre-attitudes de l'équipe. Elles constituent aussi, toujours, des moments particuliers de mise en jeu des multiples bifocalités que nous venons d'évoquer, en éprouvant à chaque fois la continuité du lien derrière la discontinuité de ses manifestations.

À titre d'illustration, voici quelques exemples de trajets institutionnels, où se conjuguent différentes séquences de soin.

1 Unité de soins intensifs psychiatriques, seule unité d'hospitalisation aiguë dans la clinique. C'est une UPA (unité post-aiguë) de 14 lits qui accueille surtout des adolescents et jeunes adultes extérieurs au projet soins études de la clinique, mais susceptible d'être utilisée pour ceux-ci lorsque cela paraît nécessaire à un moment de leur parcours de soin dans l'établissement.

Hospitalisation de jour avant une hospitalisation à temps complet

L'hospitalisation de jour (extrahospitalier) est pour nous une modalité de soins-études à la journée, en amont ou en aval de l'hospitalisation à temps complet, c'est-à-dire pour la préparer ou l'aider à trouver ses conclusions, avec la même équipe thérapeutique que celle de l'hospitalisation temps plein.

En amont, elle peut être particulièrement utile lorsque l'alliance thérapeutique n'est pas assez assurée ou lorsque la séparation d'avec le milieu familial est un enjeu dramatisé où se réactivent massivement des menaces de perte ou d'abandon. Dans ces cas, l'extrahospitalier permet aux patients et à leurs parents de se risquer à l'expérience d'une séparation limitée dans le temps qui devient progressivement symbolisable au gré des allers et des venues qui ponctuent l'accompagnement thérapeutique. Sont également éprouvées à cette occasion des expériences relationnelles nouvelles avec d'autres jeunes et d'autres adultes, relations qui préfigurent et préparent une cohabitation possible en intrahospitalier et une distance représentable avec la famille.

Extrahospitalier après un séjour en intrahospitalier

Après un séjour en intrahospitalier, l'hospitalisation en extrahospitalier peut permettre un sevrage progressif des liens de dépendance établis durant le séjour en temps complet. Dans ces cas l'extrahospitalier permet de réduire l'enjeu de cette séparation et d'en préparer la concrétisation avec les soignants qui ont suivi le patient en intrahospitalier.

Lorsqu'un projet de sortie se dessine, un decrescendo de l'encadrement thérapeutique est mis en place grâce à un séquentiel intra-extra qui permet une réduction progressive de la place qu'occupe le temps plein dans la vie du patient et évite les rechutes liées au « vertige de la sortie » susceptible de réactiver les angoisses de séparation et de dépendance induits par la logique en tout ou rien de l'hospitalisation temps plein.

À l'inverse, il est toujours possible d'envisager, pour un patient déjà en extrahospitalier, un retour au temps plein à l'occasion de difficultés ponctuelles ; l'objectif peut être alors d'offrir une meilleure contenance, d'évaluer les difficultés et les ressources du patient et, surtout, de lui permettre d'éprouver la solidité du lien intériorisé et le caractère réversible de la prise de distance concrète impliqué par le passage en extrahospitalier, sans renoncer à relancer le processus d'autonomisation en cours.

Hospitalisation soins-études à temps complet

Toutes les hospitalisations à temps plein en soins-études dans notre établissement sont de fait des hospitalisations séquentielles dans la mesure où les week-ends et une partie des vacances scolaires se passent à l'extérieur des unités hospitalières de semaine du patient. Autrement dit, le week-end, les patients des services temps plein soins-études sont soit en permission à l'extérieur de l'établissement (souvent dans la famille proche ou élargie), soit dans le pavillon de week-end de la clinique : le pavillon Pierre Lab.

Les permissions dans la famille sont un élément important de notre dispositif de soin ; elles permettent une interaction entre famille et institution, les expériences relationnelles vécues à la clinique pouvant modifier profondément les choses dans le contexte familial.

Cette alternance suppose une participation des familles à la prise en charge et des échanges suffisants entre elles et l'équipe soignante ; différents moments scandent ces échanges, les plus importants étant les entretiens familiaux qui permettent d'alléger la relation de symétrie et de rivalité qui s'établit souvent entre la famille et l'équipe et de repérer les modalités relationnelles répétitives marquées du poids des projections réciproques inévitables dans de telles situations. Dans cette même optique, on encourage les familles et les patients à téléphoner à la clinique en cas de difficulté, pour obtenir une aide à distance ou demander un retour anticipé avant la fin prévue de la permission.

D'autre part, des bilans soins-études sont régulièrement organisés sous la forme de réunions prévues à l'avance avec le patient, ses parents, ses enseignants et ses soignants.

Quant à l'hospitalisation de week-end, elle est toujours possible pour tous les patients en hospitalisation à temps plein soins-études, dès lors qu'elle est cliniquement indiquée. Elle se réalise au sein de la clinique mais dans un lieu différent, spécifiquement destiné à cet usage, et avec une équipe constitué d'un représentant de chacune des unités temps plein soins-études. Cette hospitalisation de week-end est donc une nouvelle manifestation de la dialectique continuité-discontinuité ; elle permet à chaque patient de réexaminer ses groupes d'appartenance au sein de l'établissement et de rencontrer des patients venus d'autres services de l'établissement ; une fois encore c'est la continuité du lien qui est mise à l'épreuve de son altération favorisant d'emblée l'intériorisation du lien plutôt que sa permanence concrète.

Hospitalisation en intra-hospitalier, extra-hospitalier avec hébergement en appartements-relais

Aux patients présentant des problématiques familiales complexes ou lorsque le projet d'un hébergement autonome est indiqué et lorsque le patient a noué une alliance suffisante avec l'équipe, il peut être proposé un logement dans un des appartements-relais gérés par la clinique pour être sous-loués dans le cadre d'un projet de soins. Cette solution permet de décentrer le lieu thérapeutique et le lieu de vie avant même que ces patients aient réuni toutes les capacités pour vivre seuls. Elle leur permet en outre de s'appuyer sur l'expérience qu'ils ont acquise dans la cohabitation avec leurs pairs en service temps plein pour vivre la cohabitation en colocation dans l'appartement-relais. Le groupe de pairs, constitué d'anciens patients du temps plein, devient alors un substitut de l'institution de soin en s'appuyant sur la régulation à distance que fournit l'équipe de soin et la fréquentation de la clinique pour des activités régulières de soin et d'études. L'appartement-relais n'est pas un appartement thérapeutique, en ce sens qu'il s'agit d'une modalité d'hébergement et non d'un soin. Chez ces patients également le soin est organisé sous la forme de séquentiel intra-extra ou d'extrahospitalier avec maintien d'un lien téléphonique toujours possible avec l'équipe temps plein qui reste le premier recours en cas de difficultés en dehors des heures de présence de l'équipe de l'extra-hospitalier.

Cas clinique

Le cas clinique suivant va nous permettre de montrer, en situation, l'utilité du séquentiel dans ce dispositif institutionnel complexe.

Au moment où commence cette observation, Tania est âgée de 20 ans ; elle vient d'être hospitalisée en soins-études après un an de prise en charge psychiatrique en centre hospitalier spécialisé pour des troubles de l'humeur unipolaire dépressifs avec passages à l'acte auto-agressifs et troubles de la personnalité évocateurs d'un état limite. Il existe également des troubles des conduites alimentaires (TCA) avec alternance d'anorexie et de boulimie évoluant depuis de nombreuses années.

Ses antécédents somatiques personnels sont : née post-terme avec un petit poids de naissance à 2 kg, couveuse, occlusion intestinale à l'âge de 6 semaines. Depuis l'âge de 12 ans, surpoids confinant à l'obésité dans le cadre des TCA entretenus par des impératifs de poids liés à sa pratique intensive du karaté (TCA de type mixte). Déformations scoliotiques dorsales et lombaires avec dorsalgies chroniques. Découverte trois ans plus tard d'une hernie discale imposant l'arrêt du karaté intensif. Notion d'une hypertension artérielle inconstante, explorée, non traitée.

Tania est la cadette d'une fratrie de deux. Sa sœur, Lara, est son aînée de 2 ans. Sa mère, Mme D. est née de père inconnu, la grand-mère maternelle n'ayant jamais voulu révéler son identité. Mme D. a été élevée par sa mère et son beau-père. Elle dit n'avoir manqué de rien sauf d'affection. Vers l'âge de 10 ans, elle a été hospitalisée pendant une année pour une longue intervention sur la colonne vertébrale. « Ce sont mes meilleurs souvenirs d'enfance », dira-t-elle. Elle a été ensuite envoyée en internat. Elle est actuellement employée de bureau.

Son père, M. D. est décédé à 47 ans d'un cancer de la gorge. Les parents étaient divorcés depuis un peu plus d'un an. Ouvrier reconnu, M. D travaillait dans le bâtiment ; Tania est fière de nous dire qu'il a participé à la restauration d'importants monuments historiques. Elle ne connaît que peu de choses sur son père et c'est sa mère qui lui en apprendra un peu plus lors des entretiens familiaux. Il apparaîtra alors que l'histoire paternelle a été marquée, comme celle de Tania, par la violence intrafamiliale et l'alcoolisme. En effet, le père de M. D. est mort quand il avait trois jours. M. D. a été élevé en nourrice puis récupéré par sa mère vers l'âge de 3 ans et élevé par son beau-père, alcoolique et violent.

M. et Mme D. se sont rencontrés jeunes et ont aussitôt quitté la province dont ils sont originaires pour venir s'installer à Paris. Très vite naît la fille aînée. L'alcoolisme paternel apparaît à cette époque et s'aggrave lorsque la mère est enceinte de Tania. Tania est élevée en partie par une nourrice. Elle débute le karaté dans l'enfance, probablement pour répondre au désir de son père.

Lorsque Tania a 15 ans, les parents se séparent après une période où la violence intrafamiliale va croissante. Le père trouve un logement à proximité du domicile familial et la sœur aînée, qui a alors 17 ans, quitte le domicile maternel pour aller en internat. Assez rapidement, Tania ne voit plus son père qui décède l'année suivante. Elle continue la pratique du karaté et est admise en section sport-étude dans un lycée de la banlieue parisienne.

Elle fait sa première tentative de suicide médicamenteuse deux ans plus tard alors qu'elle est âgée de 18 ans. Malgré cela, elle obtient son bac S avec mention. Elle s'inscrit en Deug de sport mais abandonne, notamment à cause de ses problèmes de dos, au cours de la deuxième année. Elle s'inscrit alors l'année suivante en Deug de psychologie.

La mère de Tania vit avec un nouveau compagnon, un ancien ami proche de son ex-mari, militant anti-alcoolique. Celui-ci vit et a vécu des heures difficiles. Il a perdu il y a quelques années sa femme et souffre actuellement d'un cancer compliqué en cours de traitement.

Tania est tante depuis quelques semaines. Les relations avec sa sœur ont toujours été très difficiles mais la naissance de la nièce lui a permis de les améliorer.

Histoire de la maladie

Tania semble avoir souffert d'angoisse de séparation dès l'enfance. Elle était toujours accrochée à sa mère et Mme D. dit n'avoir jamais pu la laisser seule. Tania présentait également des difficultés d'endormissement lorsque sa sœur ne dormait pas dans leur chambre commune.

On retrouve, dès l'âge de 8 ans, des épisodes dépressifs avec fatigue et anhédonie, entraînant des prescriptions homéopathiques par des généralistes. Tania présente des épisodes dépressifs caractéristiques et récurrents depuis l'âge de 12 ans, en lien avec l'aggravation du climat de violence intrafamiliale. Elle évite tout rapproché avec son père ; elle n'accepte plus qu'il l'accompagne au judo. Les soirées et les week-ends laissent un souvenir de grande malaise et de peur du père alcoolisé. Tania se réfugie dans sa chambre sans bruit pour ne pas déclencher de drame. Cette attitude persistera longtemps chez elle. C'est à cet âge qu'apparaissent les TCA qui sont aussi en lien avec les besoins de la compétition.

La mère rapporte un souvenir de violence du père durant lequel Tania lui aurait confié avoir eu envie de le faire basculer par dessus le balcon avec la crainte d'y arriver. Cette événement aurait poussé la mère à demander le divorce.

Après la séparation, Tania refuse de lui parler ou d'aller le voir même lorsqu'elle sait qu'il est gravement malade et hospitalisé. Elle assistera à ses obsèques en compagnie de sa sœur mais subira alors les reproches de la famille paternelle qui la rend responsable du décès du père.

Tania vivra pendant l'année qui suivra avec sa mère et le nouveau compagnon de celle-ci, Lara restant quant à elle en internat.

C'est dans ce contexte que débutent les TS médicamenteuses. Tania est prise en charge dans une unité pour adolescents proche de Paris. Une psychothérapie est mise en place à proximité de son domicile.

Tania est hospitalisée dans un service universitaire parisien pour évaluation du trouble de l'humeur. Le diagnostic posé est celui de trouble unipolaire dépressif, résistant aux traitements. Est évoquée l'indication d'une sismothérapie.

La prise en charge dans l'unité sectorielle pour adolescents se poursuit ensuite avec difficulté car Tania est opposante malgré sa grande sensibilité à l'étayage institutionnel ; apparaît alors un discours de culpabilité par rapport à la mort de son père. Les passages à l'acte auto-agressifs se répètent (phlébotomies, intoxication médicamenteuse volontaire). Le traitement antidépresseur par 40 mg de Deroxat® se montre peu efficace. C'est dans ce cadre qu'émerge l'indication d'un projet d'hospitalisation temps plein soins-étude.

Tania est inscrite sur la liste d'attente du temps plein soins-études vers la fin de 1999. Dans l'attente de son entrée, la multiplication des passages à l'acte impose une hospitalisation dans l'unité de soins intensifs de la clinique début 2000. Lors de cette hospitalisation, on note une nette aggravation de la symptomatologie auto-agressive (scarifications, se tape la tête contre les murs) avec éléments anxieux et projet suicidaire. Le tableau prend une tonalité mélancolique obligeant à la mise en place d'un traitement sédatif majeur (association Nozinan-Tranxène® puis Loxapac®-Tranxène®). Les antidépresseurs sérotoninergiques ou tricycliques restent sans grand effet, y compris sous forme injectable. Des éléments plus psychotiques apparaissent avec la possible émergence d'un automatisme mental sur un fond marqué par la persistance d'un état anxieux important avec un contact froid, inaffectif.

Avec la prolongation de l'hospitalisation, on assiste néanmoins à une amélioration progressive de la symptomatologie agie et, fin mars 2000, Tania peut passer en hospitalisation soins-études à temps plein.

Lorsqu'elle arrive dans le service soins-études, Tania est apaisée mais au prix d'une lourde sédation. Dans un premier temps, les efforts de l'équipe vont se centrer sur la réassurance, le rapprochement, afin de faciliter la verbalisation par Tania de mouvements affectifs souvent contenus et pris dans une présentation figée ne laissant place qu'à des manifestations de revendication anxieuse monolithique (l'allure de Tania l'a fait souvent comparer à un combattant de sumo).

Après plusieurs mois de prise en charge, Tania développe une relation de dépendance avec l'équipe relation analogue à celle qu'elle a toujours eue avec sa mère. Elle peut passer des longs moments dans un collage à l'équipe, silencieuse et hostile, puis téléphoner longuement à sa mère pour se plaindre de nous, ce qui conduira celle-ci à rappeler les soignants, le tout se terminant généralement par un coup de fil du beau-père, lui-même pris dans une problématique complexe de substitution paternelle ambivalente et projetant ses propres angoisses de mort et sa culpabilité. Ce scénario répétitif va finir par devenir insupportable pour Tania mais aussi pour l'équipe qui se sent l'objet d'un véritable harcèlement téléphonique. Parallèlement, la situation de Mme D. devient critique à son travail du fait des dérangements incessants occasionnés par les appels téléphoniques intempestifs de sa fille.

Quant aux attaques auto-agressives de Tania, elles persistaient en étant souvent précédées « d'annonces muettes » à type d'attitude figée, fermée, qui vont devenir des signes d'alerte pour l'équipe. D'autres fois, ces attaques survenaient dans des situation où elles traduisaient une complète intolérance aux frustrations lorsque le moindre délai était mis à réponse à ses demandes. Malgré les fréquentes tentatives de réassurance, Tania se déclarait insatisfaite ; l'équipe est inlassablement sommée de lui donner des preuves de son engagement envers elle. Les rares fois où Tania s'exprime, c'est pour dire l'insupportable culpabilité qu'elle ressent par rapport à la mort de son père. Elle portait à l'époque toujours le même t-shirt gagné lors d'une compétition de judo ; sur ce t-shirt était imprimée une image représentant un homme à terre brandissant une pancarte sur laquelle était marqué : « Le retour ».

À la longue cependant, Tania modifie son attitude, elle formule plus fréquemment des demandes concernant son corps : poussées d'hypertension artérielle, maux de dos, règles douloureuses, rendez-vous chez la nutritionniste, demandes de soins de ses scarifications et de ses éraflures au poignet suite à ses crise auto-agressives.

Parallèlement, il nous est apparu de plus en plus évident qu'il était rassurant pour Tania que nous nous montrions fermes et limitants, voire directifs. Malgré son refus obstiné et ses menaces suicidaires, nous avons ainsi été rapidement amenés à lui imposer d'aller chez elle chaque week-end, quitte à n'y passer qu'une nuit ou même à revenir à la clinique après quelques heures. Nous avons également limité les appels téléphoniques, ce qui conduit la mère à s'identifier aux soignants en se mettant en colère contre sa fille et en lui raccrochant au nez lors de l'une de ses transgressions à ce propos. Les entretiens familiaux mensuels permettent un bilan de ces différents aspects de la prise en charge de Tania.

Dans le même temps, Tania continue à consulter régulièrement son psychiatre référent et sa psychothérapeute près du domicile de sa famille. Pendant un an environ, elle effectue chaque semaine un trajet d'une heure pour se rendre à des séances où elle demeure pourtant tout à fait silencieuse. La décision prise par la thérapeute de raccourcir le temps des séances amènera Tania à sortir de son mutisme et à parler à nouveau un peu.

L'humour nous est apparu pouvoir être avec Tania un puissant levier thérapeutique, y compris dans les situations les plus difficiles. C'est à travers l'humour qu'elle a pu à la fois manifester de l'agressivité aux soignants et accepter d'en recevoir en retour. Le plaisir de satisfaction par la surprise, le rire, a pu ainsi progressivement prendre un peu de place au plaisir d'emprise [3]. L'opposition massive, retournée contre elle dans un premier temps, devenait ainsi, dans un second temps, un formidable moteur pour les soins.

L'investissement du monde extérieur reprend en paraissant plutôt préservé de ce masochisme douloureux. Tania reprend le karaté, fréquente assidûment ses cours de remise à niveau et tente d'investir les vacances scolaires après nous avoir prévenus : « vous ne pourrez pas m'obliger à partir en vacances !». Elle se maquille, mincit (97 kg à son entrée en janvier 2000 et 82 kg en juin de la même année) et s'intègre plus facilement à l'étage où son allure et sa réputation de championne impressionnent. À la fin de l'année scolaire et après le départ de son médecin traitant de la clinique en congé maternité, Tania demande à sortir de la clinique, ce qui lui est fermement refusé. Elle part en vacances avec sa mère et son beau-père et ingère un flacon de Tercian® dans un raptus où se mêlent l'angoisse de retourner au domicile de sa mère et le reproche à l'égard de l'équipe qui n'aurait pas pris la mesure de cette angoisse. Il s'ensuit une escalade de gestes auto-agressifs mineurs et de réactions d'opposition au soin qui finissent par la conduire en HDT sur son secteur après qu'elle ait arraché la perfusion en réanimation où elle a été hospitalisée à la suite d'une nouvelle TS.

Assez rapidement, le service de secteur nous la réadresse à la clinique où elle arrive dans le pavillon de regroupement seul ouvert au mois d'août. Dès son arrivée, elle se scarifie à nouveau et refuse de se nourrir en s'opposant même au resucrage lors d'une hypoglycémie importante. Tous ces comportements s'amendent lors du retour dans son unité soins-études en septembre.

L'année scolaire 2000-2001 débute par le projet de Deug de sport. Son médecin traitant revient de son congé maternité. Le traitement médicamenteux est progressivement allégé dans le but de permettre à Tania de reprendre un abord moins opératoire de ses sensations psychiques anxieuses, d'améliorer son fonctionnement cognitif et sportif et de ne pas trop la soustraire aux vécus pénibles intrapsychique et corporel lors des automutilations (Prozac® : 30 mg/j et dépamide 300 mg : 4 cp/j, traitement toujours en cours).

Nouvelle décompensation au moment des fêtes de fin d'année qu'elle passe à l'Usip dans un tableau à nouveau assez inquiétant. Elle perd du poids et ne pèse plus que 57 kilos.

Début 2001, un projet de sortie partielle est évoqué pour sortir d'une répétition que chacun redoute. Ce projet pose question tant à l'équipe qu'à la patiente qui le réclame tout en le trouvant insupportable. L'abandon du Deug de sport précipite les choses et réorganise les enjeux pour Tania : projet Deug psychologie et passage aux appartements-relais avec séquentiel à l'extrahospitalier.

Parallèlement Tania arrête sa psychothérapie à proximité de son domicile familial pour en démarrer une nouvelle à Paris. Elle prend également des distances avec sa mère et nous accompagnons ce mouvement en l'aidant à restreindre ses appels téléphoniques à sa mère.

Depuis la rentrée 2001, le mouvement de séparation se poursuit. Tania a dû donner une échéance pour son passage aux appartements et à l'extrahospitalier. À l'approche de la date prévue, la recrudescence de son anxiété ne remet pas en cause notre projet de départ ; Tania sait qu'elle peut revenir ; elle téléphone souvent à l'équipe de l'intra et se débrouille pour se faire rehospitaliser à temps plein pendant la période de regroupement de vacances en l'absence de son médecin traitant dans l'établissement

Si la semaine se passe bien en ce qui concerne les cours, la fréquentation pluri-hebdomadaire de l'extrahospitalier et l'appartement-relais, les week-ends sont des moments difficiles de reviviscence anxieuse et dépressives douloureuses. Cela n'est pas sans lien avec le fait qu'elle dise ne plus supporter de retourner dans sa famille en week-end, étant donné l'aggravation de l'état de santé de son beau-père. Ce qui lui est insupportable, c'est aussi le report des inquiétudes de sa mère sur son beau-père. Nous prenons alors ensemble la décision de l'hospitaliser le week-end dans le service de regroupement en lui demandant d'organiser au moins une sortie pendant chacun des week-ends qu'elle passera au pavillon de regroupement.

Les deux premiers week-ends se passent bien mais, progressivement, le moment du départ vers son appartement le dimanche soir devient difficilement supportable pour elle. Tania suscite un agacement croissant de la part des soignants à qui elle reproche l'inefficacité de leurs interventions puisqu'elle va encore plus mal après. Elle déclare ne plus jamais vouloir passer une nuit à la clinique ; nous lui demandons de respecter l'échéance prévue et donc de revenir au moins une fois encore.

À la suite de cet épisode, nous pourrons constater en entretien avec Tania que, de la même manière qu'elle reproche à son beau-père non pas tant de remplacer son père de la réalité externe mais le père qu'elle n'a jamais eu, elle reproche à l'équipe de la clinique de remplacer la mère qu'elle n'a jamais eue.

Depuis cet entretien, la séparation de fin de week-end se fait sans grands incidents (ce qui ne veut pas dire qu'il n'y en a pas) et avec une plus grande sérénité pour Tania et les équipes. Tania continue à prendre une distance croissante par rapport à l'équipe. Elle fréquente très régulièrement l'extrahospitalier mais arrive maintenant à se passer de nous les week-ends. Elle a réussi ses examens universitaires, a repris du poids et supporte d'aller quelquefois dans sa famille malgré la fragilité somatique de son beau-père et la tendance dépressive de sa mère.

Dans cette observation, on pourrait regrouper les thématiques psychopathologiques en quelques grandes catégories.

La problématique du deuil

Les divers deuils auxquels Tania doit faire face ponctuent son travail thérapeutique : deuil de son père réel ébauché dans le travail (elle parle d'aller sur sa tombe, plus tard, quand elle ira mieux) ; culpabilité œdipienne car la décision de sa mère de demander le divorce est attribuée à l'attitude de Tania et à l'aveu de sa violence potentielle à l'égard de son père ; deuil de son père fantasmé, bon et mauvais objet, redoutable et excitant à la fois, père irremplaçable et surtout pas un père affectueux et proche comme l'est son beau-père ; peut-être deuil d'une relation familiale fusionnelle déjà remise en cause par la relation de rivalité avec sa sœur anorexique qui n'a jamais voulu se faire soigner mais qui, elle, a un travail, un compagnon et un bébé ; éloignement progressif de la mère qui met en évidence la dépression maternelle et qui plonge Tania un peu plus dans la culpabilité ; deuil de la petite Tania, championne de karaté, toute puissante, musclée, comblant au moins un idéal du père, non soumise à l'angoisse ni au doute, ni peut-être au besoin de l'autre.

La problématique du corps

Tania lutte avec son corps depuis son plus jeune âge. Il est intéressant de noter le parallèle entre la réanimation néonatale du bébé de petit poids qu'elle était et l'émergence de son corps de championne à travers une transformation corporelle maîtrisée et programmée qui pouvait s'exprimer dans la temporalité exceptionnelle du spectacle de la compétition. Tant au niveau des régimes draconiens qu'elle lui fait subir dans la continuité de ceux qu'elle subissait jadis pour le karaté, qu'au niveau des scarifications, coups de tête et autres auto-agressions démonstratives et inquiétantes, Tania se donne à voir et revendique son besoin de sensations fortes. Il y a là comme une butée narcissique constamment insatisfaisante mobilisant les énergies dans une vaine poursuite de la perfection. Tania cherche manifestement à réduire une tension, une excitation, qu'elle ne peut tolérer, à maîtriser une inconnue qu'elle redoute et à régresser au temps plus serein où elle comblait les désirs conjoints de son père et de son entraîneur idéalisé. La féminisation progressive de sa présentation est discrète mais toujours marquante. Les oscillations de son poids reflètent sa volonté de maîtrise et d'abandon ; elle lutte avec et dans son corps mais aussi contre lui, hésitant entre emprise et satisfaction.

On peut également évoquer une problématique addictive. Addiction dans ses relations à son entourage, puis addiction au sport. Depuis le début de ses troubles psychiatriques, on note une addiction benzodiazépinique puis une addiction à l'étayage institutionnel revendiquée et insupportable. Une addiction auto-agressive auto-sensorielle (scarifications, coups de poing et coups de tête). L'ensemble de ces comportements addictifs apparaît comme des répétitions de la dépendance primaire à la mère, une façon d'imposer la présence du souvenir narcissicisant de son enfance en arrêtant dans le temps comme dans un traumatisme [4]. L'addiction est ici un mécanisme d'excitation et d'existence face aux autres et face aux deuils.

Ainsi, pour résumer le bilan de sa prise en charge qu'elle faisait récemment, elle finira par constater que ce qui l'aide le plus est exactement ce qu'elle nous reproche le plus : « la pousser à sortir ».

Discussion et conclusions

Tous les aménagements séquentiels de la prise en charge que nous proposons visent à distinguer séparation psychique et distance spatiale, séparation et rupture, continuité de lien thérapeutique et discontinuité de lieu des soins. Ce travail de délimitation du cadre est en prise directe avec la notion de limite qui concerne l'ensemble des partenaires du soin. Les différents protagonistes doivent en effet veiller à définir les limites de leurs propres interventions, en instaurant un cadre de sécurité qui leur conviennent.

Les retombées de ce travail sont multiples et touchent notamment le désamorçage des rapports de force, support de meilleures conditions de fonctionnement psychique pour le patient comme pour les soignants. Pour les soignants, cela n'exclut pas d'assumer une part de risque, mesurée, condition qui permettra au patient de questionner subjectivement les risques qu'il prend dans ses agirs.

Ainsi, il ne s'agit plus d'accepter ni moins encore de susciter que le patient ne s'en remette intégralement à nous sur un mode dépendant, addictif ou aliéné ; notre objectif est plutôt qu'il puisse compter sur nous, sur le lien suffisamment solide et malléable que nous lui offrons pour permettre qu'au-delà des aléas d'un parcours thérapeutique au long cours, la continuité thérapeutique paraisse suffisante sans être excessive ou aliénante.

Les aménagements du lien thérapeutique permettent de prendre en compte des jeux d'oscillations et d'oppositions liées à des modalités de fonctionnement du patient qu'éclairent bien les concepts de dépendance ou d'addiction, modalités de relations particulières aux objets, aux personnes, au corps, au risque ou à la mort, et par conséquent aux temps, aux lieux du soin et aux soignants.

Le soin séquentiel vient ainsi prendre acte de cette dynamique de l'oscillation/opposition, effet du recours au déni et au clivage, reflet des oscillations/oppositions entre dépendance et indépendance.

Au plan technique, la prise en compte de ces oscillations implique un travail d'ajustement précis et réfléchi, supposant une définition de l'indication, des médiations, des intervenants et des objectifs, pour une durée donnée ; le cadre est ainsi posé dans une temporalité clairement repérée (de l'ordre d'une semaine à deux ou trois mois), à l'issue de laquelle une évaluation sera faite et le soin réajusté. Le patient est donc confronté à des espaces, des temps et des personnes différenciés, à l'intérieur et à l'extérieur de l'institution. Tout cela suppose également que les soignants acceptent et supportent de « faire sortir » le patient, de lui laisser une marge d'investissement personnel, d'espace qu'ils ne maîtrisent pas…

Au plan pratique, cela nécessite un travail d'articulation intensif, passant par des échanges fréquents entre les différents protagonistes (sous forme de réunions, courriers, appels téléphoniques), avec un repérage par tous du coordonnateur du suivi, qui est en position de définir ce cadre de manière explicite avec le patient et de veiller aux articulations fonctionnelles. Pour nous, c'est aussi là l'importance du référent extérieur.

Ce travail fait aussi appel à la capacité de contenance des soignants ainsi qu'à une certaine permanence et à ce que l'on peut considérer comme étant de l'ordre d'une sécurité psychique. Ainsi, se construira un travail de différenciation (des lieux et des personnes) et de fragmentation (des objectifs et du temps) dont on connaît l'importance pour les patients mais aussi pour les soignants.

Les soignants ont donc à faire exister un ailleurs, en eux au moins, pour un changement possible qui leur permette de fonctionner de manière imaginative et aussi de se séparer du patient. Les patients ont à faire émerger une représentation d'un changement futur, à partir de petits changements acceptables, par rapport auxquels il leur est possible de se positionner subjectivement. Faire exister un ailleurs, d'autres personnes, d'autres lieux peut ainsi être conçu comme un support pour accéder à la délimitation progressive d'un espace personnel sécure.
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