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Cris, Laurent Gaudé p75-78 : monologues de Boris et Marius



Dans Cris (2001), Laurent Gaudé, qui n'a pas connu la guerre, essaye de retranscrire le quotidien de soldats sur le front de 1914 : Marius, Boris, Ripoll, Rénier... Le roman se présente sous la forme de monologues, où chacun exprime ses sentiments, décrit ce qu'il vit, sans jamais vraiment qu'il y ait d'interaction entre les monologues, sans jamais qu'il y ait de dialogue. L'extrait étudié est situé à la fin du roman, alors que Marius et Boris poursuivent un ennemi « l'homme-cochon », « l'homme nu », « le fou ». Boris court après lui, suivi de Marius. Ce dernier le perd de vue, et l'extrait commence par un monologue de Boris, puis celui de Marius qui l'a retrouvé... mort.


L'extrait est composé de deux monologues, celui de Boris, court en comparaison de celui de Marius (21 lignes pour le premier, 65 pour le deuxième). L'intérêt de l'extrait est le traitement inhabituel qu'il réserve à ce topos : Boris ne parle pas directement de sa mort, c'est Marius, spectateur, qui la décrit, puis on assiste au topos du planctos, Marius devant le cadavre de Boris, puis la surprise de l'extrait : l'assassin de Boris, « l'homme cochon » qui crie la mort de sa victime, avant d'être finalement poursuivi par Marius. Ce n'est pas Marius qui crie, impuissant, mais le « fou », la mort et la violence sont absentes des dernières pensées de Boris... et bien d'autres éléments font de cette scène de mort une scène inédite dans le genre. Comment Gaudé, qui traite la guerre de façon inédite dans Cris, traite-t-il ici le topos de la mort d'un soldat au front et celui du planctos ? Nous nous intéresserons dans un premier temps à la façon dont la violence qu'inclut la scène est évitée, laissée en creux, car elle est inexprimable : ce sera là notre deuxième approche du texte ; enfin nous tenterons de dégager la poétique de la violence de Gaudé.


Le centre de ces deux monologues est la mort de Boris. Cependant ici la violence de la scène de mort est évitée, on la devine toutefois car Gaudé la dessine en creux dans les paroles des protagonistes « la terre se dérobe et m'aspire »/« je remercie la terre de ne pas m'avoir avalé trop vite », etc. On étudiera dans un premier temps comment la mort est perçue, donnée dans les monologues de Boris puis de Marius, enfin comment le corps est progressivement présent dans ces monologues.


La première impression qui ressort de la lecture du monologue de Boris, est que la mort et la violence n'y sont pas du tout évoquées, si ce n'est la terre qui « [l]'aspire » et l' « avale ». Il n'est question que du « temps ». On y retrouve un champ sémantique du divin : évocation du « ciel », des « étoiles », de « noms sacrés » : c'est ce champ, plus l'évocation de la terre qui l'aspire, l'avale, qui nous font comprendre que Boris est en train de mourir. Ce monologue est transcrit ses dernières pensées. Sont-elles ce qu'on en attendait ? Gaudé nous livre des dernières pensées originales : pas de regrets, de tristesse ou de désir de survivre « je n'ai pas envie de pleure, pas envie de m'agiter », loin des topoï habituels dans le cas d'un mourant.



On a la confirmation que Boris est bien mort lorsque Marius trouve « le cadavre de Boris ». Marius n'a pas assisté à la mort de Boris, il ne l'a pas vue et ne nous la décrit donc pas : la violence d'une exécution est évitée, Marius n'a pas été spectateur de la mort, elle est racontée a posteriori. La violence de la mort est toutefois suggérée par la description des blessures : « c'est une grande entaille profonde » et l'évocation plus loin de la « baïonnette ensanglantée » de l'assassin. Un coup de couteau au niveau de la pomme d'Adam » ainsi que par leur proximité « le sang encore chaud ». Marius constate : « son corps est là », « qui ne bouge plus » le ton est celui du constat, de la description, on remarque la présence de nombreux verbes d'état.


Un langage du corps se met donc progressivement en place, puisqu'il est central dans l'extrait : Boris commence « ouvre quand [ses] yeux », puis sens son « corps lourd », évoque son « bras » qu'il n'a pas la force de lever, termine par des « doigts » avec lesquels il veut toucher les étoiles : on imagine l'esquisse d'un geste, un bras qui tend vers le ciel sans pouvoir le toucher, attiré par la pesanteur, vers la terre, on a là une image romantique, presque un cliché. A l'inverse la présence du corps dans le monologue de Marius est beaucoup plus réaliste, pragmatique : au début il se « relève », évoque la « sueur », puis voit le « corps », le « cadavre » de Boris.


Mais à part ces allusions au corps, la violence n'est pas exprimée. Dans l'oeuvre de Gaudé, elle est constamment dessinée en creux, évitée car inexprimable. Cela se traduit par un discours complètement décousu de Boris, et des reproches d'impuissance de Marius.


Le monologue de Boris est décousu, le texte paraît même poétique tant il est empli de figures. On trouve en effet des paradoxes et oxymores : « le temps m'est offert » alors qu'il est sur le point de mourir, « mon corps lourd s'enfoncer doucement... », de nombreuses (relativement à la taille de l'extrait) figures, images comme « le ciel est une tache d'encre de Chine », « j'aimerai jouer du bout des doigts avec une de ces étoiles », « je remercie la terre de ne pas m'avoir avalé trop vite ».


Ces procédés ne sont pas une expression directe de la violence comme le serait la description d'un acte de violence, il s'agit plutôt de conséquences de la violence, ce qu'elle produit : l'incompréhension, un flou artistique qui se manifeste par toutes ces figures poétiques. On pourrait considérer cela comme l'esthétique de la violence de Gaudé. Outre ces figures on trouve de nombreuses formules au sens étrange : « j'ouvre grand les yeux pour que le ciel y tienne » : quel est le rapport entre faire tenir le ciel dans ses yeux et « [dire] les noms sacrés des [siens] » ? D'ailleurs pourquoi précise-t-il qu'il les dit « dans [sa] langue » ? Autant d'incompréhension qui certes rajoutent au caractère poétique du texte, mais qui sont surtout l'expression originale d'une violence indicible, qui ne peut s'exprimer directement, Gaudé doit passer par des figures, des images, qui elles-mêmes n'expriment pas directement la violence, mais ses diverses réactions qui sont, tout comme la violence elle-même, irrationnelles. La mort semble même être pour lui une libération, elle est moins douloureuse que la violence de la guerre. Il s'agit d'une mort heureuse, qui n'est pas une totale originalité cependant.


Chez Marius, la violence et son ressenti sont exprimés de façon différente : cela se caractérise par son impuissance, impuissance des paroles, et aussi des actes.


Tout d'abord Marius n'arrive pas à parler, même si le monologue est assez long, les paroles directes qu'il aurait pu dire au cadavre ne sont pas rapportées, mais on en soupçonne quand même : « tes paroles n'y feront rien », « au-delà de tes paroles et de tes cris », ce qui insinue qu'il y a paroles et cris. Cependant ils sont ici impuissants puisqu'ils ne changeront en rien le cours des choses. Les paroles sont d'ailleurs associées à l'action « tes paroles ni feront rien », paradoxe puisque la parole n'est pas action, mais cela traduit une impuissance des actes également.


On trouve en effet dans la première partie du monologue l'omniprésence de « te » et « tu » liés aux reproches « tu es arrivé trop tard », « rien ne sert... », « tu n'as pas couru »... Les actes de Marius sont évoqués en creux puisqu'il secoue et frappe le cadavre « frapper de tes mains le poitrail de l'homme étendu dans la terre » - notons ici la dépersonnalisation de Boris, devenu alors anonyme - « rien ne sert de le secouer ainsi »... Voilà comment se manifeste la violence chez Marius : un sentiment d'impuissance, de reproche. Egalement une incompréhension puisqu'il pense « il a dû me maudire », comme si le ressentiment avait été la dernière pensée de Boris, or le lecteur qui a lu le dernier monologue de celui-ci sait que Marius de fourvoie, mais ceci est perdu, Marius ne le sait pas car les personnages ne communiquent pas entre eux, la violence est indicible et de son indicibilité naissent bien d'autres problèmes, comme ici la colère de Marius, dont l'impuissance va même jusqu'à le rendre incapable de pleurer. La scène du planctos est ici absolument inédite même si elle reprend des éléments récurrents à ce genre de scène : des paroles vaines mais qui ne sont pas rapportées, secouer le cadavre, etc.


La différence de réaction face à la violence entre les deux personnages s'explique par le fait que Boris en est la victime directe, il est tué. Marius quant à lui n'a même pas vu la scène elle-même, il constate la mort, devine en creux grâce à la blessure. A partir de ces monologues, réactions à la violence, nous tenterons finalement de dégager une poétique de la violence selon Gaudé.


Malgré cette violence indicible, quels sont les procédés utilisés par Gaudé pour parler de la guerre, de la violence – en creux – et via ces procédés, quelle image en donne-t-il ?


Le trait principal de la violence telle que la rapporte ici Gaudé est qu'elle est indicible : il multiplie les procédés pour l'éviter, mais la fait cependant deviner en creux. Il ne met pas le lecteur face à une violence exprimée, brute, mais face aux réactions qu'elle provoque. Le lecteur aura tendance à s'identifier à Marius, à essayer de deviner de lui-même la violence dont il est témoin, et ce procédé permet de le toucher au mieux car chaque lecteur va y ajouter son vécu, va se l'approprier. Cela le concerne beaucoup plus qu'une violence donnée, toute faite qui ne touchera pas tous les lecteurs de la même façon selon leur vécu. Gaudé entoure également la mort de nombreux paradoxe : le monologue de Boris, nous l'avons vu, s'apparente à un texte poétique, multipliant les figures et les images. Ce texte contraste avec le reste du recueil, plutôt pragmatique, prosaïque.


Cette expression de la violence évitée, entourée d'effets est une contestation de la guerre, de la violence : Gaudé banalise la mort de Boris, opposant un texte poignant, les dernières pensées d'un mourant, à un effet de cyclicité. En effet le monologue appartient à la section « Le cri de l'homme cochon », et c'est en poursuivant le fou que Boris meurt, chasse que Marius reprend après s'être un peu attardé sur le cadavre.


Etudions cette figure de l'homme cochon : omniprésent dans le recueil, il s'agit d'une espèce de soldat fou, au camp indéfini, qui ne tuerait que par folie, sans but. Marius rapporte dans son monologue que l'homme cochon « a crié au ciel », voyant Marius incapable de pleurer le cadavre de Boris – qu'il vient de tuer -. L'homme cochon devient une figure centrale, représentant toute la folie de la guerre : car c'est la guerre qui l'a rendu fou, et Marius pense qu'en le tuant il va « faire de ce champ de bataille un orphelin » car tous les crimes sont attribués à ce soldat fou, incarnation parfaite de ce que devient la guerre : outre les raisons politiques, etc. qui la mènent, elle se transforme en tuerie sans motif. Le cri que pousse l'homme cochon l'humanise, Marius peut s'identifier à lui : il prend même ce cri comme deuil de Boris « il fallait bien que Boris soit pleuré », « me prêtait sa voix pour pleurer mon mort », l'homme cochon est ce que vont devenir les soldats si la guerre de s'arrête pas mais paradoxalement l'homme cochon est celui par lequel la violence sur le front a lieu, le tuer mettrait fin à la guerre pour Marius « je vais tuer l'homme cochon, et la guerre sera finie ». Le lecteur sait pertinemment que tuer l'homme cochon n'arrêtera pas la guerre. Il s'agit d'un bouc-émissaire, d'une mascotte de la cruauté de la guerre, mais aussi en le faisait crier le mort, action totalement inattendue, Gaudé rappelle qu'il était avant tout humain, pris dans l'engrenage de la guerre, et amène les lecteurs à non pas s'identifier à lui mais du moins à le plaindre, essayer d'en comprendre la psychologie, qui amène à une contestation de la guerre, de la violence, car le « soldat fou » en est la première victime.


Gaudé traite originalement la scène du planctos avec ces deux monologues : la scène de mort est évitée, tout est laissé deviné, dessiné en creux, le mort et celui qui pleure le corps ne tiennent pas du tout le même discours, le premier enchaîne les figures dans une folie d'agonie, le second se reproche son impuissance. Ce n'est pas tant le fond qui est original mais la façon dont Gaudé le met en scène, avec pour final un Marius incapable de pleurer « [son] mort », à qui l'ennemi, l'assassin prête sa voix. La scène du planctos n'est ici pas l'occasion de faire l'éloge du défunt, mais de blâmer ce qui l'a tué : la guerre.
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