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NOTE DU TRADUCTEUR 

A la demande de Carl ROGERS, la traduction française de On Becoming 
a Person présente quelques modifications par rapport à l'ouvrage original. 
C'est ainsi que n'ont pas été traduits trois chapitres, d'ailleurs très courts, 
et dont l'un n'était pas signé par l'auteur (chap. 2, 6, 15). Les deux derniers 
chapitres du livre original ont été remplacés par la traduction d'un article 
plus récent, qui en condense pour une grande part le contenu, que nous a 
spécialement adressé Carl ROGERS. 

Il nous a paru d'autre part qu'il était peu utile de traduire le 
chapitre 12, déjà traduit dans l'ouvrage de C. ROGERS et M. KINGET, 
Psychothérapie et Relations humaines (t. 1, p. 245-280, « La recherche »). 

Il va sans dire que les chapitres traduits sont rigoureusement conformes 
au texte original lui-même. 

M. Daniel LE BON, Professeur à la Faculté Saint-Louis de Bruxelles, 
a bien voulu revoir et corriger les épreuves de ce livre, avec un rare soin 
et une grande gentillesse. Qu'il nous soit permis de lui dire ici toute notre 
gratitude. 





PRÉFACE 

Carl ROGERS a déjà une influence étendue en France, mais celle-ci a 
cheminé principalement de façon indirecte, par l'intermédiaire d'élèves et 
d'études consacrées à ses travaux (1). A ce jour seuls quelques textes, 
importants certes, mais épars et fragmentaires, avaient été publiés dans 
notre langue (2). Aussi le lecteur et le praticien français qui n'avaient pas 
pris connaissance des ouvrages originaux en langue anglaise étaient-ils 
tributaires, pour connaître la pensée de ROGERS, d'interprétations particu
lières, voire d'une tradition orale souvent déformante. En mettant à notre 
disposition l'essentiel du dernier livre de ROGERS, l'éditeur nous permet 
d'accéder enfin d'une manière significative aux sources les plus récentes 
de la pensée rogérienne. 

Cela est d'autant plus nécessaire que l'influence de ROGERS s'exerce 
partout d'étrange façon, aussi bien aux U.S.A. qu'en France ou dans 
d'autres pays. Nulle part il n'y a d'école rogérienne, comme il y a des 
écoles freudiennes, jungiennes, adlériennes, voire moréniennes. Cependant 
la pensée de ROGERS pénètre très largement dans des domaines souvent 
très éloignés de son point d'origine, la psychothérapie, non seulement par 
exemple dans le domaine voisin de la formation des adultes, mais dans celui 
des techniques d'enquête, de la consultation et de l'intervention auprès 
des groupes et des organisations, dans le domaine de l'enseignement, du 
commandement, même dans celui de l'action politique et sociale. Ceux 
même qui s'inspirent de ROGERS le contestent souvent, se sentent libres 
de l'interpréter à leur guise. 

Ces modalités curieuses de l'influence de ROGERS sont caractéristiques 
de la pensée rogérienne elle-même. Pensée profondément ouverte et non 

(1) Deux études d'ensemble ont été publiées récemment : 
- ROGERS C. R. et KINGET M., Psychothérapie et Relations humaines, 2 volumes, Paris, 

Nauwelaerts, 1962. 
- PAGES M., L'Orientation non-directive en Psychothérapie et en Psychologie sociale, 

Paris, Dunod, 1965. 
Pour une bibliographie extensive sur le non-directivisme, en anglais et en français, 

consulter les bibliographies du présent ouvrage et celles des deux livres que nous venons 
de citer. 

(2) Le plus important constitue une partie de l'ouvrage de ROGERS et KINGET, Psycho
thérapie et Relations humaines. 
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dogmatique, elle n'encourage pas une attitude dogmatique chez les autres. 
En même temps ce non-dogmatisme est le contraire d'un scepticisme mou, 
à base d'indifférence, de compromis confus, fondé sur le sens commun. 
Au contraire, profondément originale et créatrice, la pensée de ROGERS 

fait scandale. C'est une provocation permanente par rapport à laquelle 
on est obligé de se situer. De là vient le paradoxe d'une diffusion large 
qui cependant ne se constitue jamais en école et s'effectue par la contes
tation et le dialogue. Sur bien des points, ROGERS fait échec aux intuitions 
du sens commun, aux démarches d'esprit les plus éprouvées, aux pratiques 
quotidiennes, à l'organisation sociale. Il interroge, il remet en question. 

C'est une remise en question synthétique. On pourrait reprendre à son 
propos l'image que BERGSON utilisait pour décrire l'élan vital, celle de la 
main qui plonge dans la limaille de fer et de ce fait restructure d'emblée 
l'ensemble du champ électromagnétique (1). La remise en question s'opère 
simultanément à trois niveaux essentiels, aux niveaux de la théorie, de la 
méthodologie, et de l'épistémologie. Le second niveau est central car ROGERS 

est avant tout un praticien de la psychothérapie. C'est à partir de sa 
pratique qu'il développe progressivement une théorie de la personnalité 
et de la relation, théorie toujours ouverte d'ailleurs, et, d'une façon 
embryonnaire, une conception de la science, une épistémologie. 

Nous ne reprendrons pas dans le détail les thèmes rogériens que l'on 
trouvera exposés dans le corps de 1'ouvrage et dans les études antérieures. 
Dégageons ici simplement l'essentiel du bouleversement rogérien sur 
chacun de ces trois plans. 

Sur le plan théorique, l'intuition rogérienne fondamentale est celle 
de la positivité du développement humain. La personnalité humaine est 
en son fond une tendance à l'intégration de ses différents éléments, à 
l'actualisation de soi, à la relation avec autrui. Elle est mue, le plus souvent 
secrètement, par une acceptation inconditionnelle de soi-même et des 
autres, par ce qu'il faut bien appeler un amour, à condition d'enlever au 
terme toute nuance possessive. ROGERS refuse tous les systèmes dualistes 
ou pluralistes de la personnalité, notamment ceux que propose la psycha
nalyse, le pluralisme du Çà, du Moi et du Surmoi, le dualisme de l'Instinct 
de vie et de l'Instinct de mort. Ce n'est pas, bien sûr, qu'il nie l'existence 
de manifestations agressives, ou narcissiques, le phénomène de l'an
goisse, ou de la régression, mais il pense qu'il s'agit là encore de couches 
relativement superficielles de la personnalité, qui ne sont que des expressions 
limitées et déformées de tendances positives plus profondes. Pour ROGERS 

la découverte que les tendances les plus profondes de la personnalité sont 
de nature positive est refusée par la Société et par la Science parce qu'elle 

(1) BERGSON H., L'Evolution créatrice, Genève, Skira, p. 107, nouvelle édition 1945. 
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est objet de scandale (1). Il est courant de penser, selon ROGERS, que 
l'homme se défend contre ses tendances à l'agression et à l'amour possessif, 
mais l'on n'admet pas qu'il se défende plus énergiquement encore, contre 
ses tendances à l'amour oblatif. Un autre aspect de cette théorie est son 
caractère astructural. L'unité de la personnalité n'est pas celle d'une 
structure, conçue comme une organisation fixe d'attitudes et de compor
tements, ni même celle d'une liaison organique entre des structures, 
comme le suggère la psychanalyse (2), c'est une unité de mouvement 
(process), qui préexiste à toutes les structures, et qui est elle-même créatrice 
de structures. La personnalité humaine ne peut être saisie authentiquement 
que comme un devenir, une tendance permanente au changement. La 
pensée rogérienne s'écarte ici de tout le courant structuraliste en psychologie 
et en anthropologie, si important actuellement. 

La révolution rogérienne n'est pas moindre lorsqu'elle touche aux 
méthodes de la psychothérapie. C'est la notion même de méthode que 
ROGERS en est venu à contester (3). La psychothérapie est une rencontre 
entre deux hommes, le thérapeute et le patient. Les seuls facteurs opérants, 
de la part du thérapeute, sont ses dispositions profondes envers le patient, 
son degré plus ou moins grand de disponibilité à l'égard de ses propres 
émotions et de celles du patient, son degré d'authenticité et de cohérence 
interne. L'arsenal conceptuel, méthodologique, technique du thérapeute 
sert tout au plus de véhicule à ses attitudes, un véhicule qui ne peut 
d'ailleurs faire défaut, car il est produit par les attitudes et commandé 
par elles. Il n'a pas d'efficacité par lui-même. Si le thérapeute s'imagine 
conduire rationnellement et techniquement la thérapie, d'une part il se fait 
illusion, d'autre part il s'éloigne d'une thérapie effective, car il refuse 
ses propres émotions et sa relation réelle avec le client. Soulignons d'ailleurs 
que cette position extrême de ROGERS, que nous critiquons nous-même, 
est loin de s'identifier avec un spontanéisme naïf, qui attendrait du théra
peute l'abandon aux émotions brutes de la vie quotidienne. Celles-ci, en 
effet, ne sont pas des émotions authentiques, car elles masquent autrui 
et soi-même, alors que la voie de l'authenticité conduit à l'acceptation 
inconditionnelle d'autrui et de soi. L'authenticité suppose une ascèse longue 
et difficile, un apprentissage, que permet justement par élection la thérapie. 

En prenant cette position, ROGERS a déjà violé, sans que nous y prenions 
garde, le tabou qui veut qu'une profession se définisse en termes de rôle 
social. Dans l'entretien thérapeutique, nous dit-il, il n'y a que deux 
hommes face à face, dont à la limite il est presque indifférent de dire 
que l'un est le thérapeute et l'autre le patient. En tout cas, ce n'est pas 

(1) ROGERS n'explique pas le scandale. Il est dû selon nous au fait que l'expérience 
de l'amour inconditionnel est liée à celle des angoisses les plus profondes. 

(2) Cf. LAGACHE D., PiychanalY$e et structure de la personnalité, La Psychanalyse, 6, 
1-54, PUF, 1961. 

(3) Sa pensée sur ce point a évolué dans le sens d'une accentuation. 
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son appartenance professionnelle qui constitue le thérapeute, ni ses connais
sances théoriques et techniques, mais son désir et sa capacité d'aider. 
Mais à quoi servent donc les pesants manuels professionnels, les sociétés 
savantes, leurs hiérarchies et leurs rituels? Rien n'est moins rassurant que 
la position de ROGERS pour ceux qui aiment à s'abriter derrière ces 
constructions pour éviter de s'engager dans la relation thérapeutique. 

Au moins retrouvera-t-on peut-être un univers familier, quand il 
s'agira de recherche scientifique? N'est-ce point là le domaine de l'ordre 
par excellence, de la démarche rationnelle, des règles d'administration 
de la preuve? Pas même, car l'épistémologie de ROGERS est aussi originale 
que sa théorie et sa méthodologie. ROGERS s'interroge sur le dualisme 
entre la démarche scientifique et la démarche pratique, entre la recherche 
et l'action, pour en définitive le récuser, comme tous les autres dualismes. 
La recherche scientifique n'est que le prolongement de l'action pratique qui 
vise à vérifier, à valider, des intuitions qui tiennent à la vie du chercheur, 
à ses relations avec les autres, à son engagement social. Dans sa partie 
proprement inventive, la démarche scientifique est un processus vivant, 
engagé, du chercheur, qui se confond avec l'action. Ainsi la thérapie 
rogérienne, par exemple, est-elle à la fois et indissociablement une 
recherche ~ car que fait d'autre le thérapeute que de découvrir l'autre 
et sa relation avec lui? - et une action, puisque, nous l'avons vu, c'est un 
acte d'amour engagé du thérapeute envers le patient. L'idée de ROGERS 

ici est celle d'une identité en leur cœur entre recherche et action : la 
recherche dans les sciences humaines ne peut être profondément révélatrice 
que si le chercheur s'engage totalement dans une relation; réciproquement 
l'action véritablement transformatrice, telle que la thérapie nous la montre, 
est tout autre chose que les modalités d'action superficielles de la vie 
quotidienne : c'est une recherche de l'autre. Certes la recherche scientifique 
ne se réduit pas au travail clinique, elle suppose un effort de conceptua
lisation, d'expérimentation, de quantification que ROGERS ne nie pas; il Y a 
au contraire contribué de façon significative. Mais il serait vain de 
vouloir séparer les démarches proprement rationnelles de la recherche 
de ses démarches affectives. Les premières préparent et prolongent les 
secondes et toutes deux sont nécessaires. Les sciences modernes, même les 
sciences humaines, restent encore, pense ROGERS, dangereusement coupées 
de leurs sources affectives; elles présentent ainsi un danger social car elles 
encouragent la manipulation. Elles limitent même leur efficacité sur le plan 
proprement scientifique, notamment en refusant de reconnaître pleinement 
l'affectivité profonde, surtout les tendances positives (1). Il Y a une pudeur 
de la science qui n'est qu'une forme de résistance et qui est un obstacle 
à la science elle-même. 

(1) La psychanalyse elle-même, qui pourtant donna droit de cité scientifique à l'affec
tivité, maintient toujours une cloison entre le domaine scientifique et le domaine privé. 
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Au fond, le message de ROGERS est un message obstiné d'unité. Unité 
de la personnalité, qui subsiste en dépit de tous les cloisonnements, les 
éclatements, dans une tendance à l'intégration et à la relation; unité de 
soi-même et de 1'autre, qui ne peuvent se trouver chacun sans se rencontrer; 
du thérapeute et du patient, qui précisément se rencontrent dans l'acte 
thérapeutique; unité des différentes démarches de l'esprit que l'on sépare 
artificiellement. Cette unité n'exclut pas la présence de termes contradic
toires et n'est acquise aux dépens d'aucun des termes de la contradiction. 
Elle postule seulement qu'à un certain niveau les termes contradictoires 
convergent et les contradictions se dissolvent. C'est une unité de convergence. 
Ce n'est pas non plus une unité donnée, mais une unité qui se fait, qui se 
construit dans une relation. 

Nous comprenons mieux sans doute maintenant le scandale rogérien. 
C'est le scandale d'un homme désaliéné qui s'engage pleinement et qui 
parle en son nom propre, refusant d'utiliser la protection de son rôle social 
et de ses connaissances scientifiques. Et cependant son langage est celui 
d'un homme concret, qui a une profession, qui est un savant. Il nous 
parle de son travail et de ses recherches non pour s'abriter derrière eux, 
mais pour nous dire ce qu'il en fait, et que c'est son affaire personnelle 
et la nôtre. Aussi sommes-nous plus touchés encore que par un philosophe 
ou un mystique, qui s'adressent à nous dans notre généralité. Cette fois 
c'est le domaine de notre vie entière, le domaine du travail, des opérations, 
dont nous sommes invités à prendre la responsabilité. Enfin ct surtout, ce 
langage engagé est celui d'un acte de foi et d'amour dans les hommes. 

L'engagement affectif, le refus des compaltimentations protectrices, 
la responsabilité, l'amour, tout cela n'engage que lui et cependant est 
ressenti comme un appel, d'autant plus redoutable qu'il ne nous est fait 
aucune violence. On comprend 1'attrait du message pour des hommes 
aliénés dans leur profession, désireux de s'exprimer et d'entrer en relation 
authentiquement avec les autres, et la crainte quasi religieuse qu'il pro
voque, l'ironie, le travail de limitation, de sape, de dénégation. 

Est-ce à dire que le message n'est pas contestable? Au contraire il 
invite, avons-nous dit, à la contestation et, peut-être, est-ce la réponse 
la plus authentique qu'on puisse lui faire. Pour notre part, nous voudrions 
introduire quelques remarques. 

La part que fait ROGERS dans sa théorie à certains concepts négatifs, 
notamment à l'angoisse, nous paraît un peu mince. N'est-ce pas justement 
dans l'angoisse de la séparation que la relation authentique à soi et à 
l'autre s'éprouve et, peut-on même dire, se constitue? La relation à soi 

Ainsi les émotions privées du psychanalyste pourront-elles et devront-clIcs être étudiées et 
utilisées par le psychanalyste, mais, comme par l'effet d'un dédoublement, le psychanalyste 
devenant à ce moment homme de science. EIles seront alors privées de leur caractère 
propre d'émotions, eUes ne seront plus senties et prises en charge. La fiction demeure 
d'un dOmaine où il n'existerait plus d'émotions vécues, mais simplement pensées. 
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et à l'autre nous apparaît comme profondément paradoxale, en ce qu'elle 
est la découverte d'un vide, d'une différence, d'une séparation impossible 
à combler et cependant, dans et par cette découverte même, une relation (1). 

A vouloir le nier, on tomberait dans l'illusion d'une positivité pleine, 
d'une réciprocité parfaite entre soi-même et l'autre, d'un tout fermé, 
inaccessible au changement tant que l'illusion dure, et qui s'effondre dès 
qu'elle se dissipe. Le concept d'angoisse, si important en psychanalyse, et 
plus encore dans la philosophie et l'analyse existentielles, devrait à notre 
sens jouer un rôle central dans l'orientation rogérienne, qu'il ne contredit 
pas mais qu'il consolide au contraire. 

On a pu dans cet esprit se demander si la positivité rogérienne était 
réalisable, s'il ne s'agissait pas d'un rêve, qui relèverait plus du ciel 
que de la terre (2). Certes ROGERS, en effaçant à l'excès les couleurs sombres 
du tableau, prête le flanc à cette critique. Mais la critique tombe dès lors 
qu'on reconnaît que la positivité s'éprouve dans l'angoisse, la rencontre 
dans la séparation, et qu'il ne s'agit jamais d'un état donné une fois pour 
toutes, mais d'un processus sans cesse remis en question. 

De même il serait vain de nier que le thérapeute non directif influence 
son patient, et même cherche à l'influencer. Il n'est pas peut-être d'influence 
plus grande que la sienne, comme celle que ROGERS exerce sur son lecteur. 
La non-directivité n'est pas dans l'absence du désir d'influencer mais dans 
la disponibilité à être influencé au retour. C'est par une ligne brisée que le 
dialogue et le changement s'établissent et non dans une sorte de fusion 
instantanée. 

D'autre part, l'anti-technicisme extrême de ROGERS ne nous paraît 
pas pleinement satisfaisant. L'activité thérapeutique a un côté opératoire 
évident que ROGERS lui-même a puissamment contribué à définir : la non
structuration de la situation, la non-direction, la reformulation... sont 
des techniques. Que celles-ci ne prennent leur sens que par l'intention 
qui les anime, soit, mais on ne peut nier l'aspect technique. La thérapie 
rogérienne n'est pas un spontanéisme aveugle, nous l'avons dit. Au 
contraire, il nous paraît conforme à son esprit de dire qu'en elle l'attitude 
affective du thérapeute et son activité théorico-technique s'unifient et 
fusionnent. La forme propre de l'engagement affectif du thérapeute envers 
le patient, c'est justement son activité théorico-technique. C'est là la 
« preuve d'amour » qu'il donne à son patient, autrement plus exigeante 
que tel ou tel épanchement émotionnel. Mais il reste, et c'est là le message 
le plus important de ROGlERS sur ce point, qu'il s'agit de théories et de 
techniques fort différentes de celles que nous connaissons, car elles sont 
non possessives, non captatives, non manipulatives, on pourrait même dire 

(1) Nous avons développé ces remarques dans notre livre, op. cité, ch. IV. 
(2) Guy PALMADE parle d'un « angélisme » rogérien dans Psychanalyse et non-direc

tivisme, conférence prononcée à l'A.R.I.P., (dactylographiée) p. 38, 1962. 
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que leur sens profond est d'être des théories et des techniques de la non
possession, de la non-captation, de la non-manipulation (1). 

Nous avouerons aussi notre insatisfaction dans un autre domaine, 
celui de la théorie des groupes. Ce n'est d'ailleurs pas le champ d'expé
rience propre de ROGERS, qui nous prévient qu'ici il extrapole. En fait 
lui et ses élèves ne semblent pas, dans leur théorie et leur pratique, avoir 
conçu le groupe autrement que comme une série de relations à deux ou 
plusieurs, de relations interpersonnelles. Ils semblent méconnaître l'unité 
des phénomènes group aux (2). Et pourtant les théories de ROGERS portent 
en germe, croyons-nous, la reconnaissance de cette unité, puisqu'elles placent 
la relation positive à autrui, à tous les autruis, au centre même de la 
personnalité individuelle. 

Cette dernière critique invite à s'interroger sur la signification socio
logique de l'œuvre de ROGERS. ROGERS est une protestation vivante contre 
les courants dominants de la société industrialisée et du type de pensée 
scientifique qu'elle produit. Plus particulièrement c'est une contestation 
de la société et de la science américaines, au nom de leurs idéaux explicites, 
qu'elles renient dans la pratique. Les proches parents idéologiques de 
ROGERS, ce sont les dissidents de la psychanalyse (Otto RANK surtout, 
Karen HORNEY, Harry Stack SULLIVAN), et surtout les philosophes et les 
thérapeutes existentiels. Il existe en effet un courant que l'on pourrait appeler 
« intimiste » de la psychologie américaine, qui, tout en restant minoritaire, 
tend depuis quelque temps à se renforcer. A ce courant appartiennent les 
thérapeutes existentiels américains (Rollo MAY, MASLOW), l'école califor
nienne de formation (T ANNEBAUM, WECHSLER ... ), ROGERS lui-même. On 
pourrait y rattacher les techniciens de l'expression corporelle (3) et, par ce 
biais, effectuer le rapprochement avec certaines formes de la littérature 
et de l'art dans la culture américaine, des romanciers comme HEMINGWAY 
et STEINBECK par exemple, des écoles dramatiques comme l'Actors' Studio, 
la pratique du « happening » ... La recherche de l'authenticité, de la relation 
privilégiée dans le couple ou avec la nature, l'importance du corps dans 
l'expression de soi, la méfiance à l'égard des masses, des structures, de 
l'organisation sociale, seraient des traits caractéristiques de ce courant. 

On aurait beau jeu alors de dénoncer le caractère aliéné de cette 
forme de protestation par rapport à la société globale. La relation privi-

(1) Si nous voulons pousser encore davantage le paradoxe, nous dirons que le propre 
des techniques non directives est d'être des « techniques de l'inefficacité », de l'impuissance 
à communiquer, c'est-à-dire de se nier comme technique, au sens où une technique implique 
la croyance à un résultat. L'intervieweur non directif ne fait-il autre chose que d'avouer 
son doute, son impuissance à comprendre, son impuissance à exprimer. Et c'est justement 
cela qui permet la compréhension et le dialogue. 

(2) Tout au moins jusqu'à ce jour. Rogers s'oriente actuellement au Western Behavioral 
Science Institute, de plus en plus, vers des recherches sur les groupes et les organisations. 

(3) Ces différents spécialistes, thérapeutes existentiels, rogériens, formateurs, techniciens 
de l'expression corporelle, se côtoient désormais et s'influencent mutuellement dans les 
séminaires d'été des National Training Laboratories à Bethe!. 
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légiée à deux ou à quelques-uns est une compensation à des relations 
sociales au sens large, non satisfaisantes, que l'on ne peut changer et 
auxquelles on n'ose s'attaquer. C'est un autre opium, accessible d'ailleurs 
seulement à quelques-uns, qui dispense d'une remise en question plus 
fondamentale de la société. 

Mais à partir de cette critique, qui nous paraît justifiée, on peut 
adopter deux attitudes. La première consisterait à rejeter l'apport de 
ROGERS ou à n'y voir, tout au plus, qu'une contribution étroitement 
localisée au domaine des relations interpersonnelles, dépendante en outre 
de conditions sociales très particulières. La seconde, au contraire, verrait 
dans l'œuvre de ROGERS un apport, limité certes par les conditions sociales 
qui l'ont vu naître, mais hautement significatif au plan sociologique lui
même et qu'il s'agirait précisément d'élargir. L'émergence d'individus désa
liénés, de formes de relation conduisant à la désaliénation, fût-ce dans des 
circonstances privilégiées, dans des sortes d'îlots culturels, est un événement 
sociologique de premier plan. C'est en quelque sorte une base de départ 
théorique, méthodologique et pratique. A partir d'elle, il n'est pas impossible 
de concevoir la construction progressive d'une sociologie non directive, 
fondée sur la reconnaissance d'une affectivité collective et sur les méthodes 
propres à la libérer. En fait bien des efforts modernes dans le domaine 
de la formation des adultes et plus encore dans celui de l'intervention psycho
sociologique vont déjà dans ce sens. Une telle sociologie doit prendre sa 
place à côté d'une sociologie marxiste, qui semble sclérosée, à côté aussi 
d'une sociologie académique, qui persiste à considérer les sociétés comme 
des objets à demi-morts, qu'elle achève de tuer sous son scalpel, étroitement 
conformiste au fond malgré un badigeon idéologique gauchissant. 

L'ouvrage a bénéficié des soins d'une traductrice, Mme E. L. HERBERT, 

qui joint à un bilinguisme total une compétence de psychosociologue profes
sionnelle. Cela lui a permis de comprendre le texte, non seulement dans 
sa forme, mais dans son fond et dans ses intentions. Nous avons été témoin 
de ses scrupules et avons admiré la façon dont elle a réussi à réduire au 
minimum les anglicismes. Mme HERBERT a délibérément conservé le tour 
subjectif qu'emploie souvent ROGERS, par exemple dès le premier chapitre, 
bien qu'il puisse surprendre le lecteur français dans un ouvrage scientifique, 
car il tient étroitement au fond même des positions de ROGERS, comme 
cette préface le laisse assez entendre. 

Nous espérons que le livre fera mieux connaître une œuvre importante 
et suscitera réflexions, contestations et progrès dans le champ qu'elle explore. 

M. PAGÈS, 

Maître assistant de Psychologie sociale 
à la Sorbonne. 
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Bien que cela me contrarie un peu de le dire, j'ai été psychothérapeute 
(conseiller psychologique) pendant plus de trente-trois ans. Ce qui revient 
à dire que durant une période d'un tiers de siècle j'ai essayé de venir en 
aide à un vaste échantillonnage de notre population : à des enfants, à des 
adolescents, à des adultes, à des personnes qui avaient à faire face à des 
problèmes pédagogiques, professionnels, personnels ou conjugaux; à 
des individus «normaux », «névrosés» et «psychotiques» (les guillemets 
indiquent que pour moi ce sont là des appellations trompeuses), à des 
individus qui viennent d'eux-mêmes pour demander de l'aide, à d'autres 
qui sont envoyés pour obtenir de l'aide : à ceux qui ont des problèmes 
mineurs, à ceux qui considèrent que leur vie est complètement désespérée 
et sans avenir. 

Je considère comme un grand privilège d'avoir eu l'occasion de 
connaître si personnellement et si intimement une telle quantité et une 
telle variété d'individus. Grâce à l'expérience clinique et à la recherche 
acquise pendant ces années, j'ai écrit plusieurs livres et beaucoup d'articles. 
Les articles figurant dans cet ouvrage ont été choisis parmi ceux que j'ai 
écrits pendant mes dix dernières années de travail, de 1951 à 1961. 
J'aimerais vous expliquer la raison pour laquelle je les ai réunis ici. 

En premier lieu, je crois que la plupart de ceux-ci ont un rapport 
avec la vie personnelle dans la perplexité de notre monde moderne. 
Ce livre n'a nullement la prétention d'être un recueil de conseils ou un 
manuel du genre « Faites-le vous-même », mais j'ai appris que les lecteurs 
de ces articles les ont souvent trouvés exaltants et enrichissants. Jusqu'à un 
certain point ils ont donné aux lecteurs un sentiment de sécurité lorsqu'ils 
prennent des options personnelles et les poursuivent pour se rapprocher 
du type de personne qu'ils voudraient être. Donc pour cette raison, j'aime
rais que ces articles puissent être mis plus largement à la disposition de 
tous ceux qu'ils peuvent intéresser, qu'ils soient spécialistes ou profanes. 
J'y tiens d'autant plus que tous mes précédents ouvrages ont été publiés à 
l'intention des psychologues et n'ont jamais été mis à la disposition de 
ceux qui sont en dehors de ce groupe. J'espère très sincèrement que beau-



XVI AU LECTEUR 

coup de ceux qui ne s'intéressent pas particulièrement à la «consultation) 
psychologique et ne manifestent pas d'intérêt particulier pour la psycho
thérapie trouveront dans ce qu'ils découvriront dans ce domaine les 
enseignements qui les renforceront dans leur vie personnelle. J'espère aussi, 
et j'en ai l'assurance, que tous ceux qui n'ont jamais cherché le secours d'un 
conseiller acquerront à leur insu - à la lecture du grand nombre d'in
terviews thérapeutiques de clients - plus de courage, de confiance en eux 
et que la compréhension de leurs propres difficultés sera facilitée alors 
qu'ils vivront en imagination et en pensée les efforts d'autrui vers la 
maturation. 

Une autre raison qui m'a poussé à rédiger ce livre est le nombre crois
sant et l'urgence des demandes émanant de ceux qui connaissent déjà mon 
point de vue sur la consultation, la psychothérapie et les relations interper
sonnelles. Ils ont exprimé le désir d'obtenir, réunis en un volume plus 
accessible, des comptes rendus sur mes travaux et sur mes récentes 
réflexions. Ils se sentent frustrés lorsqu'ils apprennent qu'il existe des 
articles non publiés qu'ils ne peuvent acheter ou lorsqu'ils tombent sur 
certains de ces articles qui ont paru dans des revues difficiles à trouver. 
Ils réclament que le tout soit réuni en un seul livre. Ceci est très flatteur 
pour un auteur et constitue également une obligation à laquelle j'ai essayé 
de répondre. Je souhaite que la sélection que j'ai faite leur plaise. 

Ce livre est écrit à l'intention des psychologues, psychiatres, profes
seurs, enseignants, éducateurs, conseillers scolaires, conseillers religieux, 
travailleurs sociaux, ouvriers, chefs d'entreprises, spécialistes de l'organi
sation du travail, de l'économie politique et autres; à tous ceux qui dans 
le passé ont trouvé que mon travail était applicable à leurs problèmes pro
fessionnels. Dans le sens le plus profond c'est à eux que je dédie ce livre. 

Il y a une émotion plus complexe et plus personnelle qui m'a incité à 
écrire ce livre: la recherche d'un public. Depuis dix ans je cherche une 
solution à ce problème. Je sais que je ne m'adresse qu'à une minorité de 
psychologues. La majorité - dont l'orientation peut être indiquée par 
des termes tels que théorie de l'apprentissage, conditionnement, réponse à 
un stimulus - étant habituée à considérer l'individu comme un objet, ce 
que je dis les déconcerte souvent lorsque ça ne les agace pas. Je sais éga
lement que je ne m'adresse qu'à une fraction de psychiatres. Pour beaucoup 
d'entre eux et peut-être pour la plupart, la vérité sur la psychothérapie a 
été énoncée il y a longtemps par Preud, et ils ne sont nullement intéressés 
par les nouvelles possibilités, ils se désintéressent ou s'opposent à toute 
recherche dans ce domaine. Je sais également que je ne m'adresse qu'à une 
partie du groupe divergent de ceux qui s'intitulent conseillers-orientateurs. La 
majorité de ce groupe s'intéresse surtout à des tests et à des mesures 
prédictives et à des méthodes directives d'orientation. 

En conséquence, chaque fois qu'il a été question de publier un de mes 
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articles, j'ai éprouvé un sentiment d'insatisfaction en le soumettant à une 
revue spécialisée en telle ou telle discipline. J'ai publié des articles dans 
ces différentes revues, mais ces dernières années la plupart de mes 
écrits se sont entassés sur des piles de manuscrits en attente, ou bien ils 
ont été polycopiés et distribués dans un circuit restreint. Cela symbolise 
mon attitude quant à savoir comment atteindre le public à qui je m'adresse. 

Durant cette période, les rédacteurs en chef de publications plus ou 
moins spécialisées ayant entendu parler de ces articles ont demandé l'au
torisation de les publier. J'ai toujours accepté ces propositions en spéci
fiant toutefois que je me réservais le droit de les donner plus tard à d'au
tres publications. Donc la plus grande partie de ma production de ces dix 
dernières années n'a pas été publiée ou alors l'a été dans des revues peu 
connues, ou spécialisées, ou obscures. 

Cependant j'ai pris la décision de rassembler ces réflexions dans un 
livre afin qu'elles touchent leur propre public. Je suis certain que ce public 
se recrutera dans diverses disciplines dont certaines seront aussi éloignées 
de mon domaine que la philosophie et la science gouvernementale. Mais 
je crois aussi que ce public présentera une certaine unité. Je crois que ces 
articles relèvent d'une tendance qui a et aura son point d'impact en psycho
logie, en psychiatrie, en philosophie et en d'autres domaines. J'hésite à éti
queter cette tendance mais dans mon esprit elle est liée aux adjectifs tels 
que: « phénoménologique », « existentiel », « centré sur la personne », à des 
concepts tels que « l'actualisation du moi », le « devenir ), « la matura
tion », à des individus (aux Etats-Unis) tels que Gordon ALLPORT, Abra
ham MASLOW, Rollo MAY. En dépit du fait que les lecteurs pour qui ce 
livre aura une signification profonde appartiendront à différentes disci
plines, ils poursuivront des buts très divers et seront unis par l'intérêt 
qu'ils ont en commun pour la personne et son devenir dans notre monde 
moderne qui semble vouloir ignorer cette personne et la diminuer. 

Il y a encore pour moi une raison pour publier ce livre ; 11111 motif qui 
me tient à cœur. Il s'agit du besoin impérieux d'acquérir le maximum de 
connaissances de base et d'habileté pour étudier - à l'époque actuelle -
les tensions qui interviennent dans le domaine des relations humaines. Les 
terrifiants progrès effectués par l'Homme non seulement dans le domaine de 
l'immensité de l'espace mais aussi dans celui de l'atome et des molécules 
ne peuvent apparemment que conduire à la destruction totale de notre 
planète à moins que nous n'accomplissions d'énormes progrès dans la com
préhension et la manière de traiter les tensions qui s'élèvent entre per
sonnes et entre groupes. Je ressens une certaine humilité quand je pense au 
peu de connaissances qui ont été acquises dans ce domaine. J'attends le 
jour où nous investirons l'équivalent du coût d'une ou deux fusées dans 
la recherche d'une compréhension plus adéquate des relations humaines. 
Mais je déplore amèrement que les connaissances que nous avons acquises 
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soient si peu reconnues et si peu utilisées. J'espère que ce livre vous 
convaincra que nous possédons déjà les connaissances qui, mises en appli
cation aideraient à diminuer les tensions soulevées par les problèmes 
industriels, raciaux et internationaux qui existent à l'heure actuelle. Je 
souhaite qu'il devienne évident que ces connaissances, utilisées préventi
vement, pourraient aider au développement de personnes mûres, non 
défensives et compréhensives qui sauraient s'attaquer d'une manière cons
tructive aux tensions futures au fur et à mesure qu'elles apparaîtraient. Si 
je réussis à faire comprendre à un nombre important de gens les ressources 
des connaissances inemployées déjà disponibles dans le domaine des rela
tions interpersonnelles, je me considérerai alors comme hautement récom
pensé. 

Telles sont mes raisons de publier ce livre. Qu'on me permette de 
conclure par quelques commentaires sur sa teneur. Les articles qui sont 
rassemblés ici représentent mes principaux centres d'intérêt durant ces 
dix dernières années (1). lis ont été rédigés dans des buts variés, pour des 
publics différents, ou simplement pour ma satisfaction personnelle. Chaque 
chapitre est précédé d'une introduction qui tend à en présenter le contenu 
dans un contexte clair. L'ordre dans lequel apparaissent les articles est 
tel qu'il représente un thème unifié, allant des problèmes les plus 
personnels à ceux d'une plus vaste importance sociale. J'ai éliminé les 
répétitions, mais lorsque différents articles traitent le même concept de 
manière différente, j'ai souvent conservé ces « variations sur un thème :. 
dans l'espoir qu'elles ont la même raison d'être que pour la musique, c'est
à-dire qu'elles accentuent le sens de la mélodie. 

Etant donné que ce livre est composé d'articles parus séparément, 
chacun peut être lu indépendamment. 

Pour m'exprimer en langage clair, le but de cet ouvrage est de vous 
faire partager mon expérience - quelque chose de moi. Voici ce que j'ai 
appris dans le dédale de la vie moderne, dans le territoire vaste et inex
ploré des relations personnelles. Voici ce que j'ai vu. Voici ce que j'ai été 
amené à croire. Voici comment j'ai fait le point et comment j'ai vérifié les 
perplexités, les pensées, les questions, les inquiétudes et les incertitudes aux
quelles j'ai fait face. 

Puisse le lecteur trouver quelque chose qui lui parle dans ce don que 
je lui fais de mes réflexions. 

C. R. ROGERS. 

(1) Exception faite pour une partie de ma théorie formelle de la personnalité. J'ai fait 
paraitre en effet un exposé technique et complet sur cette théorie dans l'ouvrage de KOCH S. 
(éd.), Study of a Science. McGraw-HiIl, 1959. Le chapitre auquel je me réfère s'intitule : 
Théorie de la thérapie, de la personnalité et des relations interpersonnelles telles qu'elles 
ont été développées dans le cadre de la thérapie centrée sur le client (vol. III, p. 184-256). 
Je ne reviens donc pas sur ce sujet. 

(N.D.T. Ce chapitre a été traduit dans l'ouvrage de M. KINGET et C. ROGERS cité dans 
la Bibliographie [121], sous le titre Théorie et Recherche, t. I, p. 160-244.) 



CHAPITRE 1 

CHAPITRE II 

CHAPITRE III 

TABLE DES MATIÈRES 

PREMIÈRE PARTIE 

Notes personnelles 

« Qui je suis» ............................. . 

DEUXIÈME PARTIE 

Comment puis-je aider les autres? 

Les caractéristiques des relations d'aide ......... . 

Ce que nous savons de la psychothérapie, 
objectivement et subjectivement ............... , 

TROISIÈME PARTIE 

Par quel processus devient-on une personne? 

3 

29 

47 

CHAPITRE IV Sur certaines directions du processus thérapeutique 59 

CHAPITRE V La psychothérapie considérée comme un processus 88 

QUATRIÈME PARTIE 

Une philosophie de la personne 

CHAPITRE VI «Etre vraiment soi-même » : 

CHAPITRE VII 

les buts personnels vus par un thérapeute 

Qu'est-ce qu'une vie « pleine» ? 
Le plein fonctionnement de la personne : 
point de vue personnel d'un thérapeute 

CINQUIÈME PARTIE 

Observation des faits 

Le rôle de la recherche en psychothérapie 

CHAPITRE VIII Personne ou science ? 

121 

138 

Une question de philosophie .................. 153 

CHAPITRE IX Le changement de la personnalité en psychothé-
rapie ................................... 176 



xx TABLE DES MATIÈRES 

SIXIÈME PARTIE 

Qu'est-ce que «vivre» implique? 

CHAPITRE X « Enseigner et apprendre» 
réflexions personnelles ...................... 195 

CHAPITRE XI Un apprentissage authentique en thérapie et en 
pédagogie .............................. 200 

CHAPITRE XII Conséquences pour la vie familiale d'une thérapie 
centrée sur le client ............... . . . . . .. 216 

CHAPITRE XIII Traitement des troubles dans la communication entre 
personnes et entre groupes ................ 229 

CHAPITRE XIV Essai de formulation d'une loi générale des relations 
interpersonnelles ........................ . 

CHAPITRE XV Vers une théorie de la créativité 

SEPTIÈME PARTIE 

Les sciences du comportement et la personne 

CHAPITRE XVI Place de la personne dans le monde nouveau des 

237 

245 

sciences du comportement ................ 259 

ApPENDICE Bibliographie des œuvres de Carl Rogers ...... 277 

INDEX DES SUJETS ........................................ 284 



PREMIÈRE PARTIE 

NOTES PERSONNELLES 

Je parle en tant que personne 
dans un contexte d'expérience 
et d'apprentissage personnels. 





CHAPITRE PREMIER 

«QUI JE SUIS» 

L'ÉVOLUTION DE MA PENSÉE PERSONNELLE 
ET DE MA PHILOSOPHIE PROFESSIONNELLE 

Ce chapitre contient le résumé de deux exposés très personnels. Il y 
a cinq ans, j'avais été invité à présenter aux étudiants de la classe supérieure 
de Brandeis, non, comme on aurait pu s'y attendre, mes idées sur la 
psychothérapie, mais ma propre personne. Il s'agissait d'expliquer comment 
j'en étais arrivé à penser ce que je pense aujourd'hui; comment j'étais 
devenu la personne que je suis. L'invitation m'avait paru stimulante et je 
cherchai à y répondre. 

Au cours de l'année qui vient de s'achever, le «Forum:li des 
étudiants de l'université de Wisconsin m'adressa une invitation analogue, 
me demandant de faire dans le cadre de leurs « Dernières conférences:!> un 
exposé personnel en partant du principe que pour une raison quelconque 
le professeur, à l'occasion de ce cours parlera de lui-même (quel commen
taire sur notre système d'éducation que d'imaginer qu'un professeur ne 
puisse rien révéler de lui-même que devant une nécessité aussi implacable!). 

Dans l'exposé de Wisconsin, je décrivais, plus à fond que dans le 
premier, les expériences personnelles et les thèmes philosophiques qui me 
paraissent aujourd'hui les plus signifiants. Dans le chapitre qui suit, j'ai 
fusionné ces deux exposés, en essayant de leur conserver le tour spontané 
que je leur avais donné au cours de leur présentation première. 

L'accueil fait à chacun de ces exposés m'a amené à comprendre à quel 
point les gens sont avides de connaître mieux la personne qui leur parle ou 
les enseigne. C'est pour cette raison que je place ce chapitre au début de 
cet ouvrage, dans l'espoir qu'il communiquera quelque chose de moi et 
fournira ainsi un contexte et une signification plus clairs aux chapitres 
qui vont suivre. 
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On m'a dit que ce que l'on attend de moi aujourd'hui est d'imaginer 
que le sujet de mon exposé est « Qui je suis ». Cette demande provoque 
en moi un certain nombre de réactions dont voici la principale et celle que 
je veux vous communiquer dès l'abord: je me sens honoré et flatté qu'un 
groupe demande à savoir qui je suis au sens purement personnel. C'est, 
je vous l'assure, une invitation sans précédent. Il est à la fois difficile et 
tentant d'y répondre. Je vais donc m'efforcer de donner à cette question 
honnête une réponse aussi honnête qu'il est en mon pouvoir de le faire. 

Qui suis-je? Un psychologue qui, depuis plusieurs années, s'intéresse 
principalement à la psychothérapie. Qu'est-ce que cela signifie? Je n'ai pas 
l'intention de vous imposer un long historique de mon travail; je vais sim
plement extraire quelques paragraphes de la préface de mon livre 
Client-centered Therapy (1), afin de vous indiquer de façon subjective ce 
que cela représente pour moi. 

Afin d'essayer d'éclairer le lecteur, j'écrivais ce qui suit : «De quoi 
s'agit-il dans cet ouvrage? Je vais tenter de vous donner une réponse qui 
puisse évoquer, dans une certaine mesure, l'expérience vécue qu'il repré
sente. 

Ce livre décrit la souffrance et l'espoir, l'anxiété et la satisfaction dont 
est rempli le cabinet de consultation de tout psychothérapeute. C'est l'his
toire unique de la relation qui se forme entre chaque thérapeute et son 
client, ainsi que la description des éléments communs à toutes ces rela
tions. Ce livre décrira l'expérience extrêmement personnelle de chacun de 
nous. Il s'agit d'un client qui, assis à côté de mon bureau, dans mon cabinet, 
s'efforce d'être lui-même, tout en ayant une peur mortelle de se laisser aller 
à l'être, qui essaie de voir son expérience telle qu'elle est, qui veut être 
cette expérience alors même que cette perspective l'épouvante. 

Dans ce livre il s'agira aussi de moi-même, en compagnie de mon 
client, assis en face de lui, prenant part aussi intensément que possible, 
avec toute ma sensibilité, à la lutte qu'il mène; de moi-même alors que je 
m'efforce de percevoir son expérience ainsi que la signification, le senti
ment, la sensation et la « saveur» qu'elle a pour lui. Il s'agira de moi-même 
déplorant ma faiblesse humaine qui m'empêche de le comprendre et parfois 
l'impossibilité où je me trouve de percevoir la vie telle qu'elle lui apparaît; 
ces obstacles qui tombent comme de lourdes pierres sur la trame délicate 
et compliquée du processus de croissance qui s'accomplit. Il s'agira de moi 
quand je me réjouis d'avoir le privilège de faire naître une personnalité 
nouvelle, assistant avec un sentiment de terreur mystérieuse à l'émer
gence d'un être, d'une « personne », ce processus de naissance dans lequel 
j'ai joué un rôle important et facilitant. Il s'agira à la fois du client et de 
moi-même contemplant tous deux l'émergence miraculeuse des forces 

(1) La thérapie centrée sur le client, 1951, (voir bibliographie, 58). 
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puissantes et organisées qui apparaissent dans toute cette expérience et qui 
semblent être profondément enracinées dans l'univers tout entier. 

Ce livre décrira, à ce que je crois, la vie même, telle qu'elle se révèle 
de façon éclatante au cours du processus thérapeutique - avec sa force 
aveugle et son immense potentiel de destruction, mais aussi avec sa ten
dance inéluctable vers la maturation si les conditions d'une telle matu
ration se trouvent réunies ». 

Ceci vous donnera peut-être une idée de ce que je fais et de la façon 
dont je conçois ma tâche. J'imagine que vous vous demandez comment j'en 
suis venu à m'y engager et quelles décisions ou quels choix conscients ou 
inconscients m'y ont graduellement amené. 

Essayons maintenant d'indiquer les événements psychologiques les 
plus importants de mon autobiographie dans leur rapport avec ma vie 
professionnelle. 

MES PREMIÈRES ANNÉES 

J'ai été élevé dans une famille très unie où régnait une atmosphère 
religieuse et morale très stricte, très intransigeante, et ce qu'on pourrait 
décrire comme un culte de la valeur du labeur. J'étais le quatrième de six. 
enfants. Nous étions très aimés de nos parents dont notre bien-être était 
le souci constant. D'autre part ils contrôlaient étroitement notre compor
tement par bien des moyens à la fois subtils et affectueux. Ils considéraient 
- et j'acceptais cette idée - que notre famille était différente des 
autres : pas d'alcool, pas de réunions dansantes, pas de jeux de cartes ni 
de spectacles, peu d'activités mondaines et beaucoup de travail. J'ai énor
mément de peine à persuader mes enfants que pour moi, même les bois
sons non alcoolisées dégageaient une vague odeur de péché. Je me souviens 
du sentiment de culpabilité qui m'envahit lorsque je bus ma première bou
teille de limonade! Nous nous amusions en famille, tous ensemble, mais 
nous ne fréquentions personne du dehors. Je devins ainsi un enfant soli
taire, un lecteur assidu, et tout au long de mes années de collège, je n'eus 
pas plus de deux rendez-vous avec des filles. 

J'avais douze ans quand mon père acheta une ferme où nous nous ins
tallâmes. Il avait pour cela deux raisons : la première est que, ayant fait 
fortune dans les affaires, il cherchait un violon d'Ingres. La seconde, et 
d'après moi la plus importante, est que mes parents crurent nécessaire 
d'arracher leurs enfants aux tentations de la vie citadine. 

A la ferme, je commençai à m'intéresser à deux choses qui eurent, me 
semble-t-il, une grande influence sur mon travail à venir. J'observais avec 
fascinations les grands papillons de nuits (les livres de Gene Stratton Porter 
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étaient alors à la mode) et bientôt la belle Luna, le Polyphemus, la Cecro
pia et autres lépidoptères qui hantaient nos bois n'eurent plus de secrets 
pour moi. Laborieusement, j'élevais ces papillons en captivité, je soignais 
les chenilles, je conservais les cocons pendant les longs mois d'hiver, et 
j'éprouvais ainsi les joies et les frustrations du naturaliste lorsqu'il se livre 
à l'observation de la nature. 

Mon père était résolu à gérer sa ferme selon des principes scientifiques, 
et pour cela il acheta un grand nombre d'ouvrages d'agriculture. Il encou
rageait ses fils à l'indépendance en les incitant à se lancer seuls dans des 
entreprises rentables. C'est ainsi que mes frères et moi possédions tout 
un poulailler et que, parfois nous élevions, dès leur naissance, des agneaux, 
des cochons et des veaux. C'est grâce à cela que je devins savant en agri
culture et ce n'est que récemment que j'ai pli me rendre compte de la 
profonde compréhension des méthodes scientifiques que j'ai pu acquérir 
ainsi. 

Il n'y avait personne pour me dire que le livre de Morison : Alimen
tation et Nutrition n'était pas à la portée d'un garçon de 14 ans. 
Ainsi étudiai-je laborieusement des centaines de pages de ce livre, appre
nant à faire des expériences, à comparer des groupes de contrôle avec des 
groupes expérimentaux, à stabiliser les conditions d'expérience en variant 
la procédure afin de découvrir l'influence d'une certaine alimentation sur 
la production de la viande ou du lait. J'appris combien il est difficile de 
vérifier une hypothèse. J'acquis ainsi la connaissance et le respect des 
études scientifiques à travers des travaux pratiques. 

ANNÉES DE COLLÈGE ET D'UNIVERSITÉ 

Au Collège de Wisconsin, je suivais des cours d'agriculture. Je n'ai 
jamais oublié la véhémence avec laquelle un professeur d'agronomie nous 
parlait de l'étude et de l'application des faits. Il insistait sur la futilité des 
connaissances encyclopédiques en elles-mêmes, et concluait toujours par 
cette péroraison: «N'importe quel idiot peut être un wagon de munitions; 
ce qu'il faut être, c'est un fusil. ) 

Au cours de mes années de collège, je fus amené, à la. suite de 
discussions passionnelles sur la religion, qui eurent lieu au cours d'un 
congrès d'étudiants, à reconsidérer ma carrière: j'abandonnai la science 
agricole pour le pastorat. Une vétille! Je passai de l'agriculture à l'histoire 
qui me semblait être une meilleure préparation. 

En première année, je fus désigné parmi une douzaine d'autres étu
diants américains pour aller en Chine participer à un Congrès mondial 
de la Fédération des Etudiants chrétiens. Ce fut une expérience d'une 
importance capitale. C'était en 1922, quatre ans après la fin de la première 
guerre mondiale. Je constatai l'amertume avec laquelle des Français et 
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des Allemands, individuellem~nt sympathiques, continuaient à se haïr. Je 
fus obligé d'admettre que des hommes - sincères et honnêtes - pouvaient 
accepter des doctrines très divergentes en matière de religion. Pour la 
première fois, je me libérai totalement des opinions religieuses de mes 
parents, et je m'aperçus que je ne pouvais plus les suivre. Cette indépen
dance de pensée fut la cause de grands chagrins et de grosses tensions 
dans nos relations, mais, à la réflexion, je me rends compte que c'est à ce
moment-là, plus qu'à aucun autre, que je devins une personne indépen
dante. Bien entendu, durant cette période, j'avais une attitude de révolte 
et de rébellion, mais la scission essentielle se produisit pendant les six 
mois de mon voyage en Orient, et depuis lors cette attitude s'est affirmée 
hors de l'influence familiale. 

Bien que tout ce qui précède se rapporte à des événements qui ont 
influencé ma vie professionnelle plutôt que mon développement personnel, 
il me faut faire ici une brève allusion à un facteur important de ma vie 
privée. Ce fut au moment de mon voyage en Chine que je tombai amoureux 
d'une charmante jeune fille que je connaissais depuis mon enfance et, en 
dépit de la réticence de mes parents à nous accorder leur consentement, je 
l'épousai dès ma sortie du collège afin de pouvoir poursuivre avec elle mes 
études universitaires. Sans doute mon opinion à ce sujet ne peut-elle être 
objective, mais je reste convaincu que le soutien et l'affection solide de ma 
compagne au cours de toutes les années qui ont suivi constituent un des 
éléments les plus importants et les plus enrichissants de mon existence. 

Je décidai d'entrer au «Union Theological Seminary », le collège le 
plus libéral du pays à l'époque (1924) pour m'y préparer à ma vocation 
religieuse. Je n'ai jamais regretté les deux années que j'y passai. J'y fus en 
rapport avec de grands savants et de grands professeurs, principalement le 
Dr A. C. MCGIFFERT qui croyait profondément à la liberté de la recher
che et à la poursuite de la vérité où qu'elle pût mener. Avec la connais
sance que j'ai aujourd'hui des universités et des collèges et de la rigidité 
de leurs règlements - je suis fortement impressionné par une expérience 
significative que je fis dans ce séminaire. 

Certains d'entre nous ressentions qu'on nous nourrissait d'idées tou
tes faites alors que ce que nous voulions par-dessus tout était explorer les 
problèmes que nous nous posions, et examiner les doutes que nous 
éprouvions pour découvrir ce à quoi ils aboutissaient. Nous adressâmes à 
l'administration une pétition dans laquelle nous demandions l'autorisation 
d'organiser un séminaire officiel, un séminaire sans professeur, dont nos 
propres questions formeraient le programme. L'administration se trouva 
naturellement perplexe devant une telle requête, mais elle y accéda. La 
seule restriction qu'elle imposa fut que, dans l'intérêt de l'institution, un 
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jeune professeur assisterait aux séances sans toutefois y participer à moins 
que nous ne l'y invitions. 

Je pense qu'il n'est pas besoin d'ajouter que ce séminaire nous pro
cura une grande satisfaction et nous aida à clarifier nos idées. Je suis cer
tain qu'il me conduisit vers une philosophie très personnelle de la vie. La 
plupart des membres du groupe, en s'efforçant de résoudre les questions 
qu'ils avaient soulevées, arrivèrent à des conclusions qui leur firent aban
donner définitivement l'idée d'une vocation religieuse. Ce fut mon cas. Je 
sentis que je continuerais toujours à m'intéresser à tout ce qui concerne le 
sens de la vie et à la possibilité d'une amélioration constructive de la 
vie de l'individu, mais que je ne pourrais pas agir dans le cadre d'une doc
trine religieuse spécifique qui me serait prescrite. Mes croyances avaient 
énormément évolué et continueraient peut-être à le faire. Il me parut épou
vantable d'être obligé d'accepter un certain nombre de croyances, pour 
pouvoir demeurer dans la profession. J'eus le désir de travailler dans un 
domaine où je serais sûr que ma liberté de penser ne serait pas restreinte. 

JE DEVIENS PSYCHOLOGUE 

Quel allait être ce domaine? Au Séminaire, je m'étais intéressé aux 
cours et aux conférences de psychologie et de psychiatrie qui commen
çaient à prendre une certaine importance. Des professeurs comme GOODWIN, 
WATSON, HARRISON, ELLIOTT et Marian KENWORTHY contribuaient à ren
dre ces sujets intéressants. Je me mis à suivre des cours supplémentaires 
à l'Ecole Normale de l'Université de Columbia qui se trouvait juste en 
face de notre séminaire. J'étudiai les principes philosophiques de la péda
gogie avec William H. KILPATRICK, professeur remarquable. Je fis des tra
vaux cliniques avec des enfants, sous la direction de Leta HOLLINGWORTH 
qui y apportait une grande sensibilité et beaucoup de sens pratique. Je me 
sentis attiré par ce travail d'orientation psychopédagogique et je songeai 
sérieusement à me faire psychopédagogue clinique. Je m'y engageai sans 
grand effort et presque sans avoir conscience de faire un choix, en m'adon
nant tout naturellement à des activités qui m'intéressaient. Lorsque j'étais à 
l'Ecole Normale je fis des démarches en vue d'obtenir une bourse et un 
poste d'interne au nouvel institut d'orientation psychopédagogique alors 
patronné par le «Commonwealth Fund ». Je reçus une réponse et je me 
suis souvent félicité d'être entré à l'Institut dès la première année de sa 
fondation. L'organisation en était encore assez chaotique mais cela même 
nous permettait d'y travailler chacun selon nos désirs. 

Au contact de professeurs tels que David LEVY et Lawson LOWREY, 
j'absorbai le point de vue dynamique de FREUD, qui m'apparut comme étant 
en opposition profonde avec l'attitude rigoureuse, scientifique, absolument 
objective, et fondée sur la statistique pure. Pourtant, à la réflexion, je consi-
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dère aujourd'hui que la nécessité où je me trouvai de résoudre ce conflit 
en moi-même fut une expérience précieuse. A l'époque, j'avais l'impression 
de vivre dans deux mondes complètement différents qui «jamais ne se 
rejoindraient» (1). 

Vers la fin de mon internat, il commençait à devenir indispensable 
pour moi, bien que je n'eusse pas complété mon doctorat, de trouver un 
poste qui me permît de faire vivre mes enfants qui devenaient grands. Les 
postes étaient assez rares, et je me souviens encore du soulagement et de 
la joie que j'éprouvai lorsque je finis par en trouver un : psychologue au 
«Child Study Department» (2) de l'Association pour la protection de 
l'enfance à Rochester, New York. Nous étions trois psychologues et mon 
traitement s'élevait à 2900 dollars par an. Quand je songe à ce poste, c'est 
à la fois avec amusement et avec étonnement. Ce qui me réjouissait, c'était 
d'avoir obtenu le travail que je cherchais. Selon tout raisonnable critère 
c'était sans avenir, je me trouvais isolé de tout contact professionnel, le 
traitement était insuffisant même pour l'époque, mais tout cela, autant 
qu'il m'en souvienne, ne m'inquiétait nullement. J'ai toujours pensé que du 
moment que l'on me donnait l'occasion de m'employer à faire quelque 
chose d'intéressant, le reste s'arrangerait bien un jour ou l'autre. 

LES ANNÉES DE ROCHESTER 

Les douze années que je passai ensuite à Rochester me furent extrê
mement précieuses. Durant les huit premières au moins, je me consacrai 
uniquement à mon service de psychologie pratique : diagnostic et planning 
pour les enfants délinquants et déshérités qui nous étaient envoyés par des 
tribunaux ou des services sociaux, et bien souvent je fis des séances de 
traitement. Ce fut du point de vue professionnel une période d'isolement 
relatif pendant laquelle mon seul souci était d'augmenter mon efficacité à 
l'égard de nos clients. Nous étions obligés d'accepter nos échecs comme nos 
succès, ce qui nous forçait à apprendre. Le seul critère que nous employions 
en tant que méthodes de traitement dans nos rapports avec les enfants et 
avec leurs parents était : «Est-ce que cela réussit? Est-ce efficace?» Je 
commençai alors peu à peu à formuler mon point de vue à travers mon 
travail quotidien. Trois exemples significatifs me viennent à l'esprit, qui, 
bien que banals, eurent pour moi à l'époque une grande importance. Je 
m'aperçois que ce sont trois cas de déception, déception causée soit par 
une autorité, soit par le matériel, soit par moi-même. 

Pendant mes années de formation, j'avais été très frappé par les 
ouvrages du Dr William HEALY, dans lesquels il constatait que la délin-

(1) Kipling. 
(2) Centre d'études dB l'enfance (N.D.T.). 
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quance était souvent fondée sur des conflits sexuels, et que si le conflit 
était découvert, la délinquance disparaissait. Au cours de la première ou 
de la deuxième année que je passai à Rochester, je me donnai beaucoup de 
mal pour soigner un jeune pyromane qui manifestait un désir incontrôlable 
de provoquer des incendies. Les interviews quotidiennes que j'eus avec 
lui dans la maison de détention me firent retrouver la source de ce désir 
dans une pulsion sexuelle concernant la masturbation. Eurêka! Le pro
blème était résolu. Cependant, quand l'enfant fut placé en liberté surveil
lée, il récidiva. 

Je me souviens du choc que je ressentis. HEALY se serait-il trompé? 
Peut-être étais-je en train de découvrir quelque chose que HEALY ne savait 
pas. Quoi qu'il en soit, cet incident me fit prendre conscience des possi
bilités d'erreurs de la part de maîtres dont le savoir faisait autorité, et je 
perçus qu'il manquait encore certaines connaissances. 

La découverte que je fis dans ma naïveté fut tout autre. Peu après 
mon arrivée à Rochester, je dirigeai un groupe de discussion sur les métho
des d'interview. J'avais trouvé un compte rendu imprimé d'une interview 
à peu près verbatim avec un parent, dans laquelle le travailleur social indi
viduel me parut perspicace, pénétrant et habile, et capable d'arriver très 
vite au cœur du problème. Je fus heureux de pouvoir m'en servir comme 
illustration d'une bonne technique d'interview. 

Plusieurs années après, je me trouvai devant un cas similaire et, me 
souvenant de cet excellent matériel, je le recherchai pour le relire. Je fus 
consterné. En effet, voici qu'il m'apparaissait comme un habile interro
gatoire du genre judiciaire au cours duquel le psychologue parvenait à 
convaincre la mère de ses motifs inconscients pour lui arracher un aveu 
de culpabilité. Je savais alors par expérience que ce genre d'interview ne 
pouvait aider ni la mère ni l'enfant de façon durable. Cela me permit de 
constater que je commençais à m'éloigner de toute méthode de coercition, 
ou de pression dans les rapports cliniques, et ceci, non pas pour des rai
sons philosophiques, mais parce que ces méthodes ne pouvaient être effi
caces que superficiellement. 

Le troisième incident se place quelques années plus tard. J'avais 
acquis plus de finesse et de patience lorsque je donnais à un client une 
interprétation de son comportement, essayant de trouver doucement le 
moment propice où il pourrait l'accepter. Je parlais à une mère extrême
ment intelligente dont le fils était un vrai petit diable. Il était clair qu'elle 
l'avait rejeté autrefois, mais, en dépit de nombreux entretiens, je ne pou
vais parvenir à le lui faire percevoir. Je la fis parler, je m'appliquai avec 
douceur à réunir les preuves qu'elle m'avait données, pour l'aider à voir 
comment les choses se présentaient. Aucun résultat. Je finis par renoncer. 
Je lui dis que nous avions tous deux fait de notre mieux, mais en vain, 
et qu'il ne nous restait plus qu'à nous séparer. Elle fut d'accord. Nous 



« QUI JE SUIS :1> 11 

mettions fin à l'entretien en nous serrant la main, et elle se dirigeait vers 
la porte de mon cabinet lorsqu'elle revint pour poser cette question: «Est
ce que vous faites des consultations d'adultes?» Sur ma réponse affirma
tive, elle dit: « Dans ce cas, j'aimerais que vous m'aidiez. » Elle reprit le 
siège qu'elle avait quitté, et se mit à donner libre cours à son désespoir au 
sujet de son mariage, des difficultés de ses relations avec son mari, de 
ses sentiments d'échec et de confusion, tout cela dans une veine toute 
autre que celle de «l'histoire d'un cas» qu'elle m'avait racontée jusque là. 
C'est alors que commença la thérapie, qui aboutit à une guérison très 
satisfaisante. 

Cet incident fut l'un de ceux qui me permirent de ressentir - ce que 
je ne perçus complètement que plus tard - que c'est le client lui-même qui 
sait ce dont il souffre, dans quelle direction il faut chercher,. ce que sont 
les problèmes cruciaux et les expériences qui ont été profondément refou
lées. Je commençai à comprendre que si je voulais faire plus que 
démontrer mon habileté et mon savoir, j'aurais à m'en remettre au client 
pour la direction et le mouvement du processus thérapeutique. 

PSYCHOLOGUE OU ? 

Durant cette période, j'éprouvai des doutes quant à mes qualités de 
psychologue. L'Université de Rochester me signifia que ce que je faisais 
n'était pas de la psychologie, et qu'elle ne tenait pas à ce que j'y poursuive 
mon enseignement. J'assistai à des réunions de l'Association américaine de 
psychologie, où j'entendis des quantités d'exposés sur le processus d'ap
prentissage des rats et sur des expériences de laboratoire, qui me parais
saient n'avoir aucun rapport avec ce que je faisais. Cependant, les assis
tantes sociales en psychiatrie semblaient parler la même langue que moi, 
ce qui me décida à diriger mes activités vers le travail social dans des 
organisations locales, et même nationales. Ce n'est que lorsque l'Associa
tion américaine pour la psychologie appliquée fut fondée, que je repris 
sérieusement mes activités de psychologue. C'est alors que je commençai 
à faire des cours à l'Institut de Sociologie de l'Université, sur la façon de 
comprendre et de traiter les enfants difficiles. A peu de temps de là, 
l'Institut de Pédagogie voulut aussi inclure un cours dans son programme. 
(Finalement, avant mon départ de Rochester, l'Institut de Psychologie 
demanda l'autorisation d'en faire autant, ce qui représentait mon intégra
tion en tant que psychologue.) 

Le fait seul de décrire ces expériences me prouve l'obstination avec 
laquelle j'ai toujours persévéré dans la voie que je m'étais tracée, sans 
me soucier outre mesure de savoir si oui ou non je suivais la même ligne 
que le reste du groupe. 

Le temps ne me permet pas de relater en détail la manière dont je 
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finis par établir un centre indépendant de psycho-pédagogie à Rochester, 
ni le conflit que ceci entraîna avec certains psychiatres. Il ne s'agit que de 
batailles administratives qui n'ont que peu de rapport avec le développe
ment de mes idées 

MES ENFANTS 

C'est au cours des années vécues à Rochester que mon :fils et ma :fille 
traversèrent les stades de nourrissons et d'enfants, et c'est grâce à eux que 
j'ai appris beaucoup plus au sujet de l'individu, de son développement et 
de ses relations, que je n'aurais pu le faire professionnellement. Je n'ai pas 
l'impression d'avoir été un très bon père pendant les premières années de 
leur existence, mais, heureusement, ma femme était une très bonne mère, 
de sorte que je crois avoir appris graduellement le rôle d'un parent meil
leur et plus compréhensif. Quoi qu'il en soit, le fait d'avoir été en contact, 
et d'une manière continue, avec ces deux êtres jeunes et sensibles à tra
vers les joies et les peines de l'enfance, l'affirmation et les difficultés de 
leur adolescence a été pour moi un privilège inestimable. Ma femme et 
m.oi considérons comme un des plus grands succès de notre existence le fait 
que nous puissions communiquer avec nos enfants adultes et leurs conjoints 
à un niveau profond, et qu'eux puissent le faire avec nous. 

MON SÉJOUR DANS L'ÉTAT D'OHIO 

En 1940, j'acceptai un poste à l'Université d'Ohio. Je suis convaincu 
que la seule raison pour laquelle ma candidature fut retenue, a été la publi
cation de mon livre Clinical Treatment of the Problem Child (1) que 
j'étais parvenu non sans peine à faire sortir grâce à mes vacances et à de 
brefs congés. A mon grand étonnement, et contrairement à ce que j'espé
rais, on m'offrit un poste de professeur titulaire. Je ne saurais trop recom
mander de débuter dans le monde universitaire à ce niveau. Je me suis sou
vent félicité de n'avoir pas eu à subir le processus de concurrence parfois 
humiliante de la promotion graduelle dans les facultés où l'on ne tire 
d'autre enseignement que de 4: ne pas se mouiller ». 

C'est en essayant d'enseigner ce que j'avais appris sur le traitement 
et le « counseling > aux étudiants de l'Université d'Ohio que je commençai 
à m'apercevoir que j'avais peut-être élaboré une théorie très personnelle 
au cours de mon expérience. J'essayai alors de préciser quelques-unes de 
ces idées pour en faire, en décembre 1940, un exposé à l'Université de 
Minnesota où elles provoquèrent de fortes réactions. Pour la première fois, 
je compris qu'une idée nouvelle et personnelle qui m'apparaît à moi-même 
comme brillante et grosse de possibilités peut représenter une menace pour 

(1) Traitement clinique des enfants difficiles (N.D.T.). 
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autrui. De plus, le fait de me trouver aux prises avec les critiques au centre 
d'une controverse me fit douter de moi-même et me poser des questions. 
Néanmoins, je sentais que j'avais quelque chose à dire et je rédigeai le 
manuscrit de Counseling and Psychotherapy (1), dans lequel je décrivais ce qui 
m'apparaissait en quelque sorte comme une orientation plus efficace de 
la thérapie. 

Encore une fois, je trouve amusant de constater combien peu je me 
souciais de « réalisme ». L'éditeur à qui je proposai le manuscrit le trouva 
intéressant et nouveau, mais il se demandait quelles seraient les classes 
auxquelles il pourrait servir. Je répondais que je n'en voyais que deux: le 
cours que je faisais, et un dans une autre faculté. L'éditeur pensait que 
j'avais fait une erreur en n'écrivant pas un texte qui pût servir pour des 
cours déjà entrepris. Il doutait fort de pouvoir en vendre plus de 2.000 
exemplaires, ce qui serait nécessaire pour « cesser la partie à jeu égal». Ce 
n'est que lorsque j'exprimai mon intention de le confier à un autre éditeur 
qu'il se décida à prendre le risque. Je ne sais lequel de nous a été le plus 
surpris en apprenant le chiffre de vente: 70.000 exemplaires, et cela 
continue. 

LES ANNÉES RÉCENTES 

Je pense qu'à partir de ce moment ma vie professionnelle - 5 ans 
à Ohio, 12 à l'Université de Chicago, et 4 à l'Université de Wisconsin -
est suffisamment explicitée par mes écrits. Je me contenterai donc de citer 
brièvement deux ou trois points qui me semblent essentiels. 

J'ai appris à vivre dans une relation thérapeutique de plus en plus 
profonde avec un nombre de clients sans cesse croissant. Ceci peut procurer 
et m'a, en fait, bien souvent procuré de très grandes satisfactions. C'est une 
expérience qui peut être - et l'a souvent été - très alarmante, par exem
ple lorsqu'une personne très perturbée semble exiger de moi d'être plus 
que je ne suis pour pouvoir répondre à ses besoins. Il est certain que la pra
tique de la thérapie demande un développement constant de la personnalité 
du thérapeute; c'est une exigence parfois ,pénible même si elle procure de 
grandes satisfactions à long terme. 

Je voudrais aussi faire mention de l'importance sans cesse croissante 
que j'attache à la recherche. La thérapie est l'expérience qui me permet 
d'une certaine manière de me laisser aller subjectivement. Au moyen de la 
recherche, je puis prendre du recul et examiner objectivement toute cette 
riche expérience subjective en me servant d'élégantes méthodes scientifiques 
pour m'assurer que je n'ai pas tenté de me tromper moi-même. Je suis de 
plus en plus convaincu que nous finirons par découvrir, en ce qui concerne 
la personnalité et le comportement, des lois aussi significatives pour la 

(1) Consultation et psychothérapie (N.D.T.). 
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compréhension humaine ou le progrès humain que celles de la gravité et 
de la thermodynamique. 

Au cours des vingt dernières années, je me suis habitué à être sans 
cesse attaqué, mais je continue à être étonné par les réactions que suscitent 
mes idées. Je suis conscient de les avoir toujours énoncées comme sujettes 
à révision et comme pouvant être acceptées ou rejetées par le lecteur ou 
par l'étudiant, et pourtant mon point de vue a soulevé de la part des psy
chologues, conseillers psychologiques et enseignants, des critiques viru
lentes et méprisantes. Leur fureur s'est un peu calmée au cours des der
nières années, mais elle a été remplacée par celle des psychiatres dont 
quelques-uns voient, dans mes méthodes, une forte menace contre leurs 
principes les plus chers et les mieux établis. D'ailleurs, ces critiques ora
geuses trouvent leur parallèle dans le tort que m'ont fait certains « dis
ciples »en acceptant mes opinions sans discernement et sans se poser de 
questions : je pense à des individus qui sont arrivés à certaines conclusions 
nouvelles et sont partis en guerre contre tout le monde, armés d'idées par
fois exactes, parfois erronées, sur mon travail et sur ma personne. Je me 
suis parfois demandé si ce sont mes ennemis ou mes soi-disant amis qui 
m'ont fait le plus de tort. C'est peut-être à cause de cette situation désa
gréable qui me fait voir les gens se battre à cause de moi, que j'ai appris 
à considérer comme un précieux privilège de m'échapper pour être seul. 
J'ai l'impression que mes périodes de travail les plus fécondes sont celles où 
j'ai pu oublier complètement, d'une part ce que pensent les autres, d'autre 
part les attentes et les exigences de ma profession, afin de voir mon travail 
en perspective. Ma femme et moi avons trouvé des lieux de retraite isolés 
au Mexique et aux Iles Caraïbes, où personne ne sait que je suis psycholo
gue et où mes principales occupations sont la peinture, la natation, la pêche 
sous-marine et la photographie en couleur. C'est pourtant en de tels lieux, 
où je ne passe pas plus de deux à quatre heures par jour à travailler que 
j'ai progressé le plus au cours des dernières années. J'apprécie le privilège 
d'être seul. 

UN APPRENTISSAGE FONDAMENTAL 

Voici donc, brièvement tracés, les traits extérieurs de ma vie profes
sionnelle. Cependant, je voudrais VelUS faire pénétrer avec moi dans la 
description de certaines choses que j'ai apprises au cours des milliers 
d'heures que j'ai passées à travailler dans l'intimité d'individus en détresse. 

Je voudrais insister sur ce point : ce sont des enseignements qui 
ont une signification pour moi. J'ignore s'ils seraient valables pour vous. 
Je n'ai nullement l'intention de prés"nter des recettes mais je sais, pour 
ma part, que, chaque fois qu'une autre personne a bien voulu me parler 
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de ses options personnelles, j'y ai gagné quelque chose, ne serait-ce que le 
fait de constater la différence qu'elles présentent avec ma propre orienta
tion. Ainsi est-ce dans cet esprit que je vous soumets les expériences d'ap
prentissage que voici. J'ai la certitude que, chaque fois, elles se sont mani
festées dans mes actes comme dans mes convictions profondes bien avant 
que je n'en aie pris conscience. Sans doute est-ce un apprentissage dispersé 
et incomplet. Tout ce que je puis dire, c'est qu'il a été très important 
pour moi et qu'il continue de l'être. J'en tire sans cesse des enseignements 
nouveaux. Il m'arrive souvent d'agir sans en tenir compte, mais je finis 
toujours par le regretter. Il m'arrive aussi fréquemment devant une 
situation nouvelle, de ne pas m'apercevoir de l'usage que je pourrais faire 
de mes expériences. 

Ces expériences ne sont pas figées. Elles changent constamment. 
Quelques-unes semblent s'imposer avec plus de force, d'autres paraissent 
moins importantes, mais toutes sont signifiantes. 

Je préfacerai le récit de chacune de ces expériences par une phrase 
qui suggère sa signification personnelle. Ensuite je la développerai un peu. 
Les pages qui suivent ne comportent guère de plan précis, sinon que les 
premières expériences concernent surtout les relations avec autrui. En 
voici quelques-unes qui s'insèrent dans la catégorie de mes valeurs et de 
mes convictions personnelles. 

Je citerai pour commencer plusieurs exemples d'apprentissage signi
fiants qu'on pourrait qualifier de négatifs. Dans mes relations avec autrui, 
j'ai appris qu'il ne sert à rien à long terme, d'agir comme si je n'étais pas 
ce que je suis. Il ne sert à rien d'agir avec calme et gentillesse alors qu'en 
fait je suis agacé et enclin à la critique. Il ne sert à rien de prétendre 
connaître des réponses qu'en réalité je ne connais pas. Il ne sert à rien 
d'agir comme si j'éprouvais de l'affection alors qu'en réalité je me sens 
hostile. Il ne sert à rien d'agir comme si j'étais plein d'assurance si, en 
réalité, je me sens craintif et incertain. Même au niveau le plus simple, 
ces constatations restent valables, ainsi il ne sert à rien d'agir comme si 
j'étais en bonne santé quand je me sens malade. 

Tout ceci revient à dire, en d'autres termes, que je n'ai jamaistrouv6 
utile ni efficace, dans mes. rapports avec autrui, d'essayer de maintenir une 
façade, d'agir d'une certaine façon à la surface, alors que j'éprouve au 
fond quelque chose de tout à fait différent. Ce genre de comportement, 
à ce que je crois, ne me rend pas efficace dans mes efforts pour établir 
des rapports constructifs avec d'autres individus. Je dois cependant ajouter 
que, si je pense avoir appris qu'il en est ainsi, je n'ai pas toujours complè
tement profité de cette conviction. En effet, il m'apparaît que la plupart des 
erreurs que j'ai pu commettre dans mes relations interpersonnelles, tous les 
échecs que j'ai subis dans mes efforts pour aider d'autres personnes, s'expli-
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quent par le fait que, par une réaction de défense, mon comportement se 
plaçait dans un certain sens à un niveau superficiel, alors qu'en réalité, 
j'éprouvais des sentiments contraires. 

Une seconde expérience pourrait s'exprimer ainsi: mon intervention 
est plus efficace quand j'arrive à m'écouter et à m'accepter et que je puis 
être moi-même " j'ai l'impression que, avec les années, j'ai appris à devenir 
plus capable de m'écouter moi-même, de sorte que je sais mieux qu'autre
fois ce que je ressens à un moment précis - j'ai appris à reconnaître que 
j'éprouve bien envers un certain individu un sentiment de colère ou de 
rejet, ou au contraire que je me sens, vis-à-vis de lui, plein de chaleur et 
d'affection, ou bien encore que je m'ennuie et que ce qui se passe a cessé de 
m'intéresser, ou que je désire comprendre un individu, ou enfin que 
j'éprouve un sentiment d'anxiété ou de crainte dans mes rapports avec lui. 
Ces différentes attitudes sont des émotions que je crois pouvoir écouter en 
moi. On pourrait dire, en quelque sorte, que j'ai appris à bien vouloir être 
ce que je suis. Il m'est devenu plus facile de m'accepter comme quel
qu'un de très imparfait et qui certainement ne fonctionne pas toujours 
comme j'aimerais qu'il le fit. 

Sans doute tout ceci peut sembler une étrange voie à suivre. Elle 
me parait cependant valable à cause de ce curieux paradoxe qui fait que 
c'est au moment où je m'accepte tel que je suis que je deviens capable 
de changer. Je crois que c'est là une leçon que j'ai apprise autant au 
contact de mes clients qu'à travers mon expérience personnelle : à savoir 
que nous ne. saurions changer ni nous écarter de ce que nous sommes 
tant que nous n'acceptons pas profondément ce que nous sommes. C'est 
alors que le changement se produit, presque à notre insu. 

Une autre conséquence de cette acceptation de moi-mêm,e est que 
les relations deviennent réelles. Et ce qu'il y a de plus passionnant, c'est 
qu'elles ont quelque chose de vital et de signifiant. Si je puis accepter 
le fait que je suis agacé ou ennuyé par un client ou par un étudiant, je 
suis aussitôt mieux disposé, selon toutes probabilités, à accepter les 
réactions que provoque mon attitude. Ainsi je parviens à accepter le 
changement dans l'expérience et dans les sentiments qui se manifestent 
en moi comme en lui. Les relations réelles ont tendance à changer plutôt 
qu'à demeurer statiques. 

Ainsi, mon efficacité s'accroît si je me laisse être moi-même dans mes 
attitudes, si je connais et accepte comme un fait les limites de mon endu
rance et de ma tolérance, ou si je m'aperçois que j'ai le désir de former ou 
de manipuler l'autre, et que je reconnais ceci comme un fait en moi. Je 
voudrais être capable d'accepter ces sentiments aussi aisément que les senti
ments de chaleur, d'intérêt, de tolérance, de bonté, de compréhension, 
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qui eux aussi sont une partie intégrante de ma personnalité. Ce n'est que 
lorsque j'accepte toutes ces attitudes réelles comme faisant partie de moi
même, que mes relations avec l'autre deviennent ce qu'elles sont et peuvent 
dès lors croître et évoluer avec le plus de facilité. 

J'en arrive maintenant à une expérience fondamentale qui a pour 
moi une très importante signification. Je pourrais l'exprimer comme suit : 
]' attache une valeur énorme au fait de pouvoir me permettre de comprendre 
une autre personne. La façon dont je formule cette constatation peut vous 
paraître étrange. Faut-il donc se permettre de comprendre une autre 
personne? Je le croîs. Notre première réaction lorsque nous entendons 
parler quelqu'un est une évaluation immédiate, un jugement plutôt qu'un 
effort de compréhension. Si une personne exprime un sentiment, une 
attitude ou une opinion, nous avons tendance à penser aussitôt : «C'est 
juste », ou «c'est stupide» ; ou encore «c'est anormal », «ce n'est pas 
raisonnable », «c'est faux », «ce n'est pas bien ». Il est rare que nous 
nous permettions de comprendre exactement le sens qu'ont ses propres 
paroles pour celui qui les exprime. Il me semble que cela provient de ce 
que la compréhension comporte un risque. Si je me permets de comprendre 
vraiment une autre personne, il se pourrait que cette compréhension me 
fasse changer. Or, nous avons peur du changement. C'est pourquoi je dis 
qu'il n'est pas facile de se permettre de comprendre un individu, d'entrer 
entièrement, complètement et avec sympathie dans son cadre de référence. 
C'est aussi quelque chose de très rare. 

La compréhension d'autrui est doublement enrichissante. Lorsque 
je travaille avec des clients angoissés, je me rends compte que le fait de 
comprendre le monde étrange où vit l'individu psychotique, de comprendre 
et de sentir les attitudes d'une personne incapable de supporter la situation 
tragique où elle se trouve, ou encore de comprendre un homme qui se sent 
indigne et inférieur, tout cela m'enrichit d'une façon ou d'une autre. Ces 
expériences produisent en moi des changements qui font de moi quelqu'un 
de différent et, me semble-t-il, de plus sensible. Plus important encore: ma 
compréhension de ces individus leur permet de changer eux aussi, d'accepter 
leurs propres craintes, leurs idées bizarres, leur sentiment du tragique 
de la vie et leur découragement ainsi que leurs moments de courage, de 
bonté, d'amour et de sensibilité. C'est leur expérience aussi bien que 
la mienne que lorsque quelqu'un comprend ces sentiments à fond, il lui 
devient possible de les accepter en lui-même. Ils constatent alors un chan
gement dans leurs sentiments et dans leur propre personne. Qu'il s'agisse 
de comprendre une femme qui croit littéralement à la présence dans sa tête 
d'un crochet au moyen duquel les autres la conduisent où ils veulent, ou 
d'un homme qui croit que personne autant que lui n'est isolé et séparé de 
tous, cette compréhension a pour moi une valeur certaine. Par-dessus tout, 
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et c'est là l'essentiel, le fait d'être compris a, pour les individus, une valeur 
positive. 

Voici une autre expérience que je considère comme très importante : 
c'est pour moi un enrichissement que d'ouvrir des voies de communication 
qui permettent aux autres de me faire part de leurs sentiments et de leur 
univers tel qu'ils le perçoivent. C'est parce que je sens tout ce que 
m'apporte la compréhension que je cherche à faire disparaître les barrières 
qui existent entre les autres et moi-même, afin que, s'ils le désirent, ils 
puissent se révéler plus complètement à moi. 

Dans la situation thérapeutique, il y a plusieurs manières d'aider le 
client à communiquer ce qu'il éprouve. Par mes propres attitudes, je puis 
créer dans nos rapports une sensation de sécurité grâce à laquelle la 
communication devient plus aisée. Une attitude de compréhension assez 
sensible pour le voir tel qu'il se voit lui-même et l'accepter comme ayant 
ces perceptions et ces sentiments, peut aussi être une aide. 

En tant qu'enseignant, j'ai trouvé le même enrichissement chaque 
fois que j'ai ouvert une voie par laquelle les autres peuvent partager leur 
personne avec moi. C'est pourquoi j'essaie, sans toujours y parvenir, de 
créer dans la classe un climat tel que les sentiments puissent s'exprimer et 
que les personnes puissent ne pas être d'accord soit entre elles, soit avec 
le professeur. J'ai souvent dem,andé aux étudiants des «feuilles de 
réactions» sur lesquelles ils peuvent s'exprimer individuellement et person
nellement au sujet des cours. Ils peuvent y indiquer ce en quoi les cours 
répondent ou ne répondent pas à leurs besoins, ils peuvent dire ce qu'ils 
éprouvent à l'égard du maître, ou encore y exprimer les problèmes per
sonnels que leur pose le cours. Ces feuilles de réactions n'ont aucun 
rapport avec leur classement. Il arrive que les mêmes sessions provoquent 
des réactions diamétralement opposées. Par exemple, un étudiant dira : 
« J'éprouve un sentiment indéfinissable de répugnance vis-à-vis du climat 
de la classe. » Un autre, un étranger, parlant du même cours et dans la 
même semaine déclarera : « La méthode employée dans nos cours me paraît 
être la meilleure, à la fois féconde et scientifique. Pourtant, pour des 
gens comme nous, qui suivons depuis très, très longtemps un enseignement 
fondé sur la méthode autoritaire des cours ex cathedra, cette nouvelle 
procédure est incompréhensible. Nous sommes conditionnés à écouter 
le professeur, à prendre des notes d'une manière positive, et à apprendre 
par cœur ce qu'il nous donne à lire en vue des examens. Inutile de dire 
combien il faut de temps pour nous débarrasser de nos habitudes, même si 
elles sont infécondes et stériles.» Cela a été pour moi une expérience 
profondément enrichissante que d'être prêt à accepter des réactions aussi 
nettement opposées. 

J'ai constaté que cela était également vrai dans des groupes où mon 
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rôle est celui d'un administrateur, ou encore dans ceux ou Je suis perçu 
comme leader. Je m'efforce à réduire les motifs de crainte et les besoins 
de défense, afin que les membres du groupe puissent exprimer librement 
ce qu'ils éprouvent. C'est une expérience passionnante, et qui m'a permis de 
réviser complètement mes notions de ce que peut être l'administration, 
mais ce n'est pas le moment de m'étendre sur ce point. 

J'ai encore découvert quelque chose de capital dans mon rôle de 
conseiller. Ceci peut s'exprimer de la façon suivante : il est toujours 
extrêmement enrichissant pour moi de pouvoir accepter une autre personne. 

J'ai constaté qu'il n'est en aucune manière plus facile d'accepter 
vraiment une autre personne que de la comprendre. Suis-je réellement 
capable de permettre à un autre d'éprouver des sentiments hostiles envers 
moi? Puis-je accepter sa colère comme une partie intégrante et légitime 
de sa personnalité? Puis-je l'accepter alors qu'il a de la vie et de ses 
problèmes une perception toute différente de la mienne? Puis-je l'accepter 
tandis qu'il a envers moi une attitude positive, qu'il m'admire et cherche 
à me prendre pour modèle? Tout cela fait partie de l'acceptation, et ce 
n'est pas chose facile. Il me semble que, pour chacun de nous, c'est une 
attitude de plus en plus fréquente dans notre culture que de penser : 
« Tout le monde devrait avoir les mêmes sentiments, les mêmes pensées 
et les mêmes croyances que moi. » Nous avons beaucoup de peine à 
permettre à nos enfants, à nos parents, ou à nos conjoints d'avoir des 
réactions différentes des nôtres devant certains problèmes et certaines 
questions. Nous ne saurions permettre à nos clients ou à nos étudiants 
d'avoir des opinions opposées aux nôtres ou d'utiliser leur expérience d'une 
façon individuelle et qui leur soit propre. Au niveau national, nous ne 
pouvons permettre à une autre nation d'avoir des idées et des sentim,ents 
différents des nôtres. Pourtant, j'ai fini par reconnaître que ces différences 
qui séparent les individus, le droit pour chacun d'utiliser son expérience 
comme il l'entend et de lui donner la signification qui lui paraît juste, tout 
cela représente le plus riche potentiel de la vie. Tout être est une île, 
au sens le plus réel du mot, et il ne peut construire un pont pour 
communiquer avec d'autres îles que s'il est prêt à être lui-même et s'il 
lui est permis de l'être. Ainsi ce n'est que lorsque je puis accepter un 
autre, ce qui signifie spécifiquement que j'accepte les sentiments, les 
attitudes et les croyances qui constituent ce qu'il y a de réel et de vital 
en lui, que je puis l'aider à devenir une personne, ce qui me semble très 
précieux. 

La découverte suivante est difficile à communiquer. Elle consiste en 
ceci: Plus je suis prêt à reconnaître ce qu'il y a de réel en moi et chez 
l'autre, moins j'ai le désir d'essayer à tout prix d'arranger les choses. 
Plus j'essaie de m'écouter et d'être attentif à mon expérience interne 
et plus j'essaie d'étendre cette attitude d'écoute à un autre, plus j'éprouve 
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de respect pour les complexités du processus vital. C'est pourquoi je 
me sens de moins en moins pressé d'arranger les choses, d'imposer des 
buts, de façonner des individus, de les manipuler et de les pousser dans 
les voies que je voudrais leur voir suivre. Je suis beaucoup plus satisfait 
d'être simplement moi-même et de laisser l'autre être lui-même. J'ai 
pleinement conscience que ceci doit sembler un point de vue étrange 
et quasi oriental. A quoi sert la vie si nous ne cherchons pas à agir sur 
les autres? A quoi sert-elle si nous ne cherchons pas à les façonner selon 
nos objectifs, si nous ne leur enseignons pas ce qu'il nous paraît nécessaire 
qu'ils sachent, si nous ne les faisons pas penser et sentir comme nous? 
Comment peut-on concevoir un point de vue aussi inactif que celui que 
je décris? Je ne doute pas que les réactions de beaucoup d'entre vous 
soient des attitudes de ce genre. 

Pourtant, voici l'aspect paradoxal de mon expérience : Plus je suis 
disposé à être simplement moi-même dans toutes les complexités de la vie, 
plus je cherche à comprendre et à accepter ce qu'il y a de réel en ma 
personne et en celle de l'autre, plus il se produit de changements. Il est en 
effet paradoxal de constater que dans la mesure où chacun de nous 
accepte d'être lui-même, il découvre non seulement qu'il change, mais 
que d'autres personnes avec qui il est en rapport, changent aussi. C'est 
du moins ce qu'il y a de plus frappant dans mon expérience et c'est aussi 
l'une des conclusions les plus profondes que j'ai tirées tant au cours 
de ma vie personnelle que dans l'exercice de ma profession. 

J'en viens maintenant à d'autres découvertes qui concernent moins 
mes relations interpersonnelles, que mes actions et mes jugements de 
valeurs. La première de ces découvertes peut s'exprimer brièvement 
ainsi: Je peux faire confiance à mon expérience. 

Un des principes fondamentaux que j'ai mis longtemps à reconnaître 
et que je continue à découvrir est que lorsque je sens qu'une de mes 
activités est bonne et qu'il vaut la peine de la poursuivre, c'est la preuve 
qu'il faut la poursuivre. Autrement dit, j'ai appris que mon appréciation 
organismique (1) d'une situation est plus digne de confiance que mon intel
lect. 

Tout au long de ma vie professionnelle, je me suis engagé dans des 
voies qui paraissaient ridicules aux autres, et qui soulevaient des doutes 

(1) Le terme « organismique » est fréquemment employé par ROGERS. Il doit être 
compris en référence avec la notion d'organisme. Or, cette notion ne renvoie pas seulement 
chez lui à la structure physique et biologique de l'individu, mais à l'individu en tant que 
totalité psycho-physique, interagissant comme un tout avec son environnement. Une réaction 
« organismique » est une réaction de l'organisme ainsi défini, dans la globa lité de ses aspects 
physiologiques, instinctifs, intuitifs et conscients. En particulier, le processus d'évaluation ou 
d'appréciation « organismique » est celui par lequel les expériences sont valorisées positi
vement ou négativement selon leur capacité de développer les potentialités de l' « orga
nisme D, de favoriser son enrichissement ou « rehaussement », - de répondre à son besoin 
d' « actualisation ». (N.D.T.) 
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en moi-même; mais je n'ai jamais regretté de m'être orienté vers ce 
que je «sentais être juste », bien que j'aie parfois éprouvé un sentiment 
d'isolement ou de ridicule. 

Chaque fois que j'ai fait confiance à un sentiment interne et non 
intellectuel, j'ai découvert la sagesse de mon action. Bien plus, lorsque 
j'ai suivi un de ces chemins inacceptés parce qu'il me paraissait être le 
meilleur et le plus vrai, je me suis aperçu qu'au bout de cinq ou dix ans, 
beaucoup de mes collègues m'y rejoignaient, de sorte que le sentiment 
d'isolement disparaissait. 

A mesure que je fais de plus en plus profondément confiance à mes 
réactions totales, je m'aperçois que je puis les prendre pour guides de ma 
pensée. J'ai appris à respecter davantage ces idées vagues qui m'apparaissent 
parfois, et que je sens être signifiantes. Je suis enclin à penser que ces 
idées un peu obscures, ces intuitions, vont me faire pénétrer dans des 
domaines importants. C'est dire que je fais confiance à la totalité de mon 
expérience à laqueIIe j'ai fini par attribuer plus de sagesse qu'à mon 
intellect. Sans doute n'est-elle pas infaillible, mais je la soupçonne de 
l'être plus que mon esprit conscient. C'est une attitude admirablement 
exprimée par l'artiste Max WEBER lorsqu'il dit : « Dans mes humbles 
efforts de création, je dépends beaucoup plus de ce que je ne sais pas 
encore, et de ce que je n'ai pas encore fait. » 

Très étroitement lié à cette découverte est le corollaire suivant; 
à savoir qu'une évaluation faite par autrui ne saurait me servir de guide. 
Les jugements des autres, bien que j'aie le devoir de les écouter et d'en 
tenir compte pour ce qu'ils sont, ne pourront jamais me servir de guides. 
'C'est là une leçon que j'ai eu du mal à apprendre. Je me souviens du 
choc que je reçus, dans mes jeunes années, en entendant un homme très 
réfléchi et érudit qui m'apparaissait comme un psychologue beaucoup plus 
compétent et plus savant que moi, me dire que j'avais grand tort de 
m'intéresser à la psychothérapie. Celle-ci, pensait-il, ne me mènerait à 
rien, et en tant que psychologue, je n'aurais même pas la possibilité 
de l'exercer. Plus tard j'ai été un peu secoué en apprenant qu'aux yeux 
des autres, je suis un imposteur, quelqu'un qui exerce la médecine sans 
être qualifié, l'inventeur d'un genre de thérapie très superficielle et dange
reuse, animé par une volonté de puissance, un mystique, etc. Je me suis 
senti également perturbé par des éloges tout aussi exagérés. Cependant 
je ne me suis pas laissé trop impressionner, parce que j'en suis venu à la 
conclusion qu'une seule personne (du moins de mon vivant et peut-être 
pour toujours) peut savoir si j'agis avec honnêteté, avec application, avec 
franchise et justesse, ou si ce que je fais est faux, défensif et futile, et 
que cette personne, c'est moi-même. Je suis heureux d'entendre exprimer 
des témoignages sur ce que je fais: critiques amicales ou hostiles, éloges 
slllcères ou adulateurs, font partie de ces témoignages. Toutefois je ne puis 
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déléguer à personne le soin de les évaluer ou d'en mesurer la signification 
et l'utilité. 

Après ce que je viens de vous dire, vous ne serez pas surpris 
'd'apprendre une autre de mes découvertes, à savoir qu'à mes yeux, 
l'expérience est l'autorité suprême. Ma propre expérience est la pierre 
de touche de toute validité. Aucune idée, qu'il s'agisse de celles d'un 
autre ou des miennes propres, n'a le même caractère d'autorité que mon 
expérience. C'est à elle que je dois revenir sans cesse, pour m'approcher 
de plus en plus de la vérité qui se développe graduellement en moi. 

Ni la Bible, ni les prophètes - ni FREUD, ni la recherche - ni les 
révélations émanant de Dieu ou des hommes - ne sauraient prendre le 
pas sur mon expérience directe et personnelle. 

Cette expérience est d'autant plus digne de confiance qu'elle devient 
plus primaire, pour employer un terme emprunté à la sémantique. C'est 
donc à son niveau le plus bas que la hiérarchie de l'expérience présente 
le plus grand caractère d'autorité. Si je lis un exposé théorique de psycho
thérapie, si d'autre part je formule une théorie psychothérapique fondée 
sur le travail que je fais avec mes clients, si enfin j'ai une expérience 
directe de psychothérapie avec un client, le degré d'autorité de ces 
expériences s'accroît dans l'ordre où je viens de les énumérer. 

Ce n'est pas parce qu'elle est infaillible que mon expérience fait 
autorité. Elle est la base de toute autorité parce qu'elle peut toujours 
être vérifiée par des moyens primaires. C'est pourquoi ses fréquentes erreurs 
- sa faillibilité - peuvent toujours être corrigées. 

Autre découverte personnelle : j'ai du plaisir à discerner un ordre 
dans mon expérience. Il me paraît inévitable de rechercher une signification, 
un ordre et une légitimité dans toute accumulation d'expérience. C'est ce 
genre de curiosité dans la poursuite de laquelle je trouve une grande 
satisfaction qui m'a conduit vers les principales formulations que j'ai faites. 
Cette curiosité m'a incité à chercher un certain ordre dans l'histoire énorme 
de ce que les cliniciens ont fait pour les enfants, et c'est de là qu'est sorti 
mon livre The Clinical Treatment of the Problem Child (1). Elle m'a amené 
à formuler les principes généraux qui me paraissent opérer en psychothérapie, 
ce dont font foi plusieurs livres et un grand nombre d'articles. Elle m'a 
amené à chercher, à vérifier les divers types de légitimité que je crois 
avoir rencontrés au cours de mon expérience. Elle m'a amené à élaborer 
des théories pour établir un ordre dans ce qui a déjà été vécu et pour 
projeter cet ordre dans des domaines inexplorés où on pourra le vérifier 
à nouveau. 

C'est ainsi que j'en suis venu à considérer à la fois la recherche scienti
fique et le processus de l'élaboration des théories comme ayant pour but 
de trouver un ordre interne dans l'expérience signifiante. La recherche 

(1) Traitement clinique des enfants difficiles eN.D.T .). 
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est un effort constant et discipliné pour donner un sens et un ordre aux 
phénomènes de l'expérience subjective. Elle se justifie parce qu'il est 
satisfaisant de percevoir le monde comme étant soumis à un ordre et 
parce que la compréhension des relations ordonnées qui régissent la nature 
donne des résultats enrichissants. 

Je me suis donc aperçu que la raison pour laquelle je me consacre 
à la recherche et à l'élaboration de théories, est un besoin de percevoir 
un ordre et une signification : c'est un besoin subjectif qui existe en moi. 
J'ai parfois fait des recherches pour d'autres raisons : pour satisfaire autrui, 
pour convaincre des adversaires ou des sceptiques, pour avancer dans ma 
profession, par besoin de prestige, et pour d'autres motifs aussi peu nobles. 
Ces erreurs dans mes jugements et dans mes actes n'ont servi qu'à me 
convaincre qu'il n'existe qu'une seule raison valable de poursuivre une 
activité scientifique: satisfaire mon besoin de trouver une signification. 

Une autre découverte que j'ai faite peut se résumer en cinq mots 
les faits sont des amis. Je trouve très intéressant de constater que la plupart 
des psychothérapeutes, et en particulier les psychanalystes, se sont toujours 
refusés à faire une étude scientifique de leur thérapie ou de permettre à 
d'autres de la faire. C'est une réaction que je comprends parce que je l'ai 
éprouvée. Dans nos premières investigations en particulier, je me souviens 
de l'anxiété que je ressentais d'avoir à attendre qu'apparaissent les premiers 
résultats. Et si nos hypothèses s'avéraient incorrectes! Et si nous nous 
étions trompés! Et si nos opinions étaient injustifiées! Quand je me reporte 
en arrière, je m'aperçois qu'à ce moment-là, les faits m'apparaissaient 
comme des ennemis potentiels, comme des messagers de malheur. J'ai 
sans doute mis longtemps à comprendre que les faits sont toujours des 
amis. Le moindre éclaircissement qu'on puisse acquérir dans n'importe 
quel domaine nous conduit beaucoup plus près de la vérité. Or, s'approcher 
de la vérité n'est jamais nuisible, ni dangereux, ni inconfortable. C'est 
pourquoi, bien que je déteste encore avoir à réviser mes opinions, à 
abandonner ma façon de percevoir ou de conceptualiser, j'ai fini pourtant 
par reconnaître, dans une grande mesure et à un niveau plus profond, 
que cette pénible réorganisation est ce qui s'appelle apprendre et que, aussi 
désagréable qu'elle soit, elle mène toujours vers une perception beaucoup 
plus satisfaisante, parce que plus exacte, de la vie. Ainsi, actuellement, un 
des objets de réflexion et de spéculation qui me tentent le plus est un 
domaine dans lequel mes idées favorites ne me paraissent pas prouvées 
par les faits. Je sens que si j'arrive à me frayer un chemin à travers ce 
problème, j'en viendrai à une approximation de la vérité plus satisfaisante. 
J'ai la conviction que les faits me seront des amis. 

Il me faut maintenant citer une de mes découvertes les plus enrichis-
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santes; enrichissantes, parce que, grâce à elle, je me sens plus proche d'au
trui. Cela pourrait s'exprimer comme suit: ce qui est le plus personnel est 
aussi ce qu'il y a de plus général. Il m'est arrivé, soit en parlant avec des 
collègues ou des étudiants, soit en écrivant, de m'exprimer d'une manière 
si personnelle que j'ai pensé décrire une attitude que sans doute personne 
ne comprendrait, parce qu'elle était uniquement à moi. On en trouvera 
deux exemples dans mes écrits: le premier dans la préface de Client
Centered Therapy (1) (considérée par mes éditeurs comme très déplacée), 
l'autre dans un article intitulé Persons or Science (2). En pareil cas, j'ai 
presque toujours découvert que le sentiment qui me paraissait le plus 
intime, le plus personnel et par conséquent le plus incompréhensible pour 
autrui s'avérait être une expression qui évoquait une résonance chez 
beaucoup d'autres personnes. J'ai fini par en conclure que ce qu'il y a 
d'unique et de plus personnel en chacun de nous est probablement le 
sentiment même qui, s'il était partagé ou exprimé, parlerait le plus 
profondément aux autres. Cela m'a permis de percevoir les artistes et les 
poètes comme des êtres qui osent exprimer ce qu'il y a d'unique en eux. 

Voici enfin une leçon profonde qui est peut-être à la base de tout 
ce que j'ai dit jusqu'ici: elle s'est imposée à moi tout au long des 
vingt-cinq années au cours desquelles j'ai essayé de venir en aide à des 
individus en détresse. La voici dans toute sa simplicité : mon expérience 
m'a montré que, fondamentalement, tous les hommes ont une orientation 
positive. Dans mes rapports les plus profonds en psychothérapie avec des 
individus, même chez les plus perturbés, chez ceux dont le comportement 
est le plus anti-social, dont les émotions sont les plus anormales, ceci reste 
vrai. Lorsque je parviens à comprendre affectivement les sentiments qu'ils 
expriment, lorsque je puis accepter ces clients comme ayant une personnalité 
individuelle qui leur appartient en propre, c'est alors que je m'aperçois 
qu'ils ont tendance à s'orienter dans certaines directions. Pour les décrire 
le plus exactement possible, je dirai qu'elles sont positives, constructives, 
qu'elles tendent vers 1'actualisation de la personne, qu'elles progressent 
vers la maturité et vers la socialisation. J'ai acquis la conviction que mieux 
un individu est compris et accepté, plus il a tendance à abandonner' les 
fausses défenses dont il a usé pour affronter la vie, et à s'engager dans 
une voie progressive. 

Je ne voudrais pas être mal compris. Je ne crois pas avoir une vue 
naïvement optimiste de la nature humaine. Je suis tout à fait conscient 
du fait que, par besoin de se défendre contre des peurs internes, l'individu 
peut en arriver à se comporter de façon incroyablement cruelle, horri-

(1) La Thérapie centrée sur le client (N.D.T.). 
(2) Cf. Appendice, nO 80. Cet article fait partie du présent ouvrage, chap. VIII (N.D.T.). 
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blement destructive, immature, régressive, anti-sociale et nuisible. Il n'en 
reste pas moins que le travail que je fais avec de tels individus, la recherche 
et la découverte des tendances très positivement orientées qui existent 
chez eux comme chez nous tous, au niveau le plus profond, constituent 
un des aspects les plus réconfortants et les plus vivifiants de mon expérience. 

Avant de terminer cette longue liste, il me faut mentionner une autre 
découverte que j'exprimerai brièvement ainsi: La vie, dans ce qu'elle a de 
meilleur, est un processus d'écoulement, de changement où rien n'est fixe. 
Chez mes clients, comme chez moi-même, c'est lorsque la vie m'apparaît 
comme un flux mouvant qu'elle est la plus riche et la plus satisfaisante. 
Cette découverte exerce sur moi une certaine fascination légèrement mêlée 
de frayeur. Lorsque je puis me laisser emporter par le flux de mon 
expérience dans ce qui m'apparaît comme un mouvement en avant, vers 
un but dont je ne suis que vaguement conscient, c'est alors que ma forme 
est la meilleure. Flottant ainsi au gré du courant complexe de mes 
expériences, tout en tâchant d'en démêler la toujours changeante complexité, 
il est évident que je ne rencontre pas de points fixes. Quand je me livre 
tout entier à ce processus, il est clair qu'il ne peut y avoir pour moi aucun 
système clos de croyances et de principes immuables. La vie évolue au 
gré d'une compréhension et d'une interprétation de mon expérience, qui 
changent constamment. Elle est un continuel processus de devenir. 

Je pense qu'on comprendra clairement maintenant pourquoi il n'existe 
ni philosophie, ni croyance, ni principe que je pourrais chercher à per
suader autrui d'adopter et de maintenir. Je ne puis qu'essayer de vivre 
suivant ma propre interprétation de la signification présente de ma propre 
expérience; je ne puis qu'essayer de permettre aux autres, et de les laisser 
libres de développer leur propre liberté interne afin d'atteindre une inter
prétation signifiante pour eux de leur propre expérience. 

S'il existe une vérité, ce libre processus individuel de recherche devra, 
il me semble, y conduire de façon convergente. De façon très limitée, c'est 
ce que je crois avoir appris. 
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CHAPITRE II 

LES CARACTÉRISTIQUES 
DES RELATIONS D'AIDE 

INTRODUCTION 

J'ai depuis longtemps acquis la conviction profonde - d'aucuns 
diraient que c'est chez moi une obsession - que les relations théra
peutiques ne sont qu'une forme des relations interpersonnelles, en général, 
et que les mêmes lois régissent toutes les relations de ce genre. 

Cet article rendra évidente la dichotomie qui existe entre l'objectif 
et le subjectif, notion qui a joué un rôle si important dans mes expériences 
de ces dernières années. J'ai beaucoup de peine à faire un exposé entiè
rement objectif ou entièrement subjectif. Il me plait de juxtaposer ces 
deux univers, même si je ne parviens pas à les concilier complètement. 

L'intérêt que je porte à la psychothérapie m'a conduit à m'intéresser 
à tous les genres de relations d'aide. J'entends par ce terme des relations 
dans lesquelles l'un au moins des deux protagonistes cherche à favoriser 
chez l'autre la croissance, le développement, la maturité, un meilleur fonc
tionnement et une plus grande capacité d'affronter la vie. L'« autre », dans 
ce cas, peut être soit un individu, soit un groupe. On pourrait encore 
définir une relation d'aide comme une situation dans laquelle l'un des 
participants cherche à favoriser chez l'une ou l'autre partie ou chez les 
deux une appréciation plus grande des ressources latentes internes de 
l'individu, ainsi qu'une plus grande possibilité d'expression et un meilleur 
usage fonctionnel de ces ressources. 
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Or, il est clair qu'une telle définition recouvre toute une série de 
relations dont le but général est de faciliter la croissance. Sans aucun doute, 
elle comprend les relations de la mère ou du père avec leur enfant 
comme celles du médecin avec son malade. La relation entre maître et 
élèves devrait s'inclure dans cette définition, bien que certains maîtres 
n'aient pas toujours pour but de favoriser la croissance. Elle s'applique 
à presque tous les rapports conseiller-client, qu'il s'agisse du conseiller 
pédagogique, de l'orienteur professionnel ou de conseils au niveau purement 
personnel. Dans cette dernière catégorie, elle comprendrait toute la gamme 
des relations entre le psychiatre et son patient psychotique hospitalisé, 
entre le psychothérapeute et l'individu perturbé ou névrosé, ainsi que les 
relations du psychothérapeute avec le nombre croissant d'individus dits 
« normaux» qui se soumettent au traitement thérapeutique afin d'améliorer 
leur propre fonctionnement ou d'accélérer leur maturation. 

Dans tous ces cas il s'agit de relations entre deux individus. Cependant, 
il ne faut pas oublier le grand nombre d'interactions individu-groupe qui 
visent à être des relations d'aide. Il existe des cadres supérieurs qui cher
chent à établir avec leur personnel des relations favorisant la croissance, 
tandis que d'autres s'en soucient peu. 

C'est là que se place l'interaction entre l'animateur et son groupe 
de thérapie. Il en est de même pour les relations entre le consultant d'une 
communauté et la communauté elle-même. De plus en plus l'interaction 
entre le consultant industriel et un groupe de directeurs prend la forme 
de relations d'aide. Peut-être cette énumération tend-elle à prouver qu'une 
grande partie des relations dans lesquelles nous et d'autres sommes impliqués 
entrent dans cette catégorie d'interactions qui ont pour raisons d'être de 
favoriser l'élévation du rendement ainsi qu'un fonctionnement plus mature 
et adéquat. 

LA QUESTION 

Quelles sont donc les caractéristiques de ces relations qui en fait 
sont une aide et qui facilitent la croissance? A l'autre extrême, est-il pos
sible de définir les caractéristiques des relations qui ne réussissent pas à 
apporter une aide, en dépit d'un désir sincère de favoriser la croissance et 
le développement? C'est pour répondre à ces questions, et particulièrement 
à la première, que je voudrais vous conduire aujourd'hui dans les chemins 
que j'ai explorés, et vous indiquer le point où j'en suis arrivé dans mes 
réflexions sur ce problème. 
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lffiPONSES APPORTÉES PAR LA RECHERCHE 

Il est naturel que l'on commence par se demander s'il existe une 
recherche expérimentale qui puisse nous fournir une réponse objective à ces 
questions. Peu de recherches ont été faites jusqu'à présent dans ce domaine, 
mais le peu qui a été fait est stimulant et incite à la réflexion. Je ne puis 
les décrire toutes mais je voudrais énumérer un échantillonnage assez vaste 
des études qui ont été effectuées, et exposer brièvement quelques conclu
sions. Ce faisant, je serai obligé de simplifier beaucoup, et je suis 
parfaitement conscient de ne pas faire pleinement justice aux recherches 
dont je vais parler, mais cela suffira peut-être pour vous démontrer que 
des progrès ont été accomplis sur le plan des faits et pour exciter assez 
votre curiosité pour que vous ayez l'envie d'examiner ces recherches elles
mêmes, si cela n'est déjà fait. 

RECHERCHES SUR LES ATTITUDES 

La plupart des recherches éclairent les attitudes de la personne 
« aidante» qui dans cette relation favorisent ou, au contraire, inhibent 
la croissance. Nous allons en examiner quelques-unes. 

Une investigation approfondie sur les rapports parent-enfant, menée 
il y a quelques années au «Fels Institute» par BALDWIN et par ses 
collègues [1], nous fournit des informations intéressantes. Parmi les différents 
groupements d'attitudes parentales envers les enfants, ce sont celles comme 
« l'acceptation démocratique» qui semblent favoriser le mieux la croissance. 
Lorsque les parents se comportaient affectueusement et traitaient leurs 
enfants d'égaux à égaux, ceux-ci présentaient les signes d'un développement 
intellectuel accéléré (Q.1. plus élevé), d'une originalité plus marquante, 
une sécurité émotionnelle et un contrôle plus grands, moins d'excitabilité 
que les enfants appartenant à d'autres types de familles. Bien que leur 
développement social fût plus lent au début, ils devenaient souvent, en 
atteignant l'âge scolaire, des leaders aimés et non agressifs. 

Lorsque les attitudes des parents sont classifiées comme étant de 
« rejet actif », les enfants accusent un ralentissement dans leur développe
ment intellectuel relativement au-dessous de leur capacité et une certaine 
absence d'originalité. Affectivement, ils sont instables, rebelles, agressifs, et 
querelleurs. Les enfants de parents présentant d'autres syndromes d'atti
tudes ont tendance à se placer entre ces deux extrêmes. 

Sans doute ces conclusions n'ont-elles rien qui puisse nous surprendre 
en ce qui concerne le développement de l'enfant. Je voudrais pourtant 
suggérer qu'elles s'appliquent également, selon toute probabilité, à d'autres 
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relations. C'est-à-dire que le conseiller, le médecin ou l'administrateur qui 
se montre chaleureux dans son expression, qui respecte sa propre indi
vidualité et celle de l'autre, et s'intéresse à lui sans désir de possession, 
facilite, grâce à ces attitudes, la réalisation de soi un peu comme le font 
les parents. 

Examinons une investigation minutieuse dans un autre domaine. 
WHITEHORN et BETZ [2] [18] ont étudié l'efficacité de jeunes internes au 
cours de leur travail avec des schizophrènes dans une salle d'hôpital 
psychiatrique. Ils avaient choisi pour sujet de cette investigation les sept 
internes qui avaient obtenu les résultats les plus efficaces et sept autres 
dont les patients avaient fait le moins de progrès. Chacun des deux groupes 
avait soigné environ cinquante patients. Les chercheurs examinèrent toutes 
les causes susceptibles d'expliquer en quoi le groupe A (ceux qui avaient 
réussi) différait du groupe B. Ils trouvèrent ainsi plusieurs différences 
significatives. Les médecins du groupe A avaient tendance à percevoir 
le schizophrène selon la signification personnelle que certains comportements 
présentaient pour le malade, plutôt que de le voir comme un cas ou 
comme l'objet d'un diagnostic descriptif. De plus, leur but était orienté 
vers la personnalité du malade, plutôt que vers l'atténuation des symptômes 
ou la guérison de la maladie. On en déduisit alors que, dans leur interaction 
quotidienne, les médecins du groupe A avaient apporté une importante 
participation personnelle et active - dans des relations de personne à 
personne. Ils avaient moins usé de procédures qu'on pourrait décrire 
comme «passives et permissives », encore moins de procédures telles que 
l'interprétation, l'instruction, ou les conseils, ou d'autres encore dirigées 
vers les soins matériels à donner au malade. Enfin, ils s'étaient probable
ment montrés plus capables que le groupe B de former avec le malade une 
relation qui permît à ce dernier de se sentir en confiance avec son médecin. 

Les auteurs insistent prudemment sur le fait que ces conclusions ne 
s'appliquent qu'au traitement des schizophrènes, mais je ne suis pas tout 
à fait d'accord avec eux sur ce point. Je soupçonne fortement que des 
recherches faites sur n'importe quel genre de relations d'aide aboutiraient 
à des conclusions semblables. 

Une autre étude intéressante porte sur la façon dont la personne 
qui reçoit de l'aide perçoit la relation. HEINER [11] a observé des individus 
qui se sont fait soigner par des psychanalystes, par des thérapeutes centrés 
sur le client, et par des Adlériens. Quelle que soit la forme de thérapie, 
ces clients constatent eux-mêmes des changements analogues. Mais ce qui 
nous intéresse particulièrement ici est leur perception de la relation 
avec les thérapeutes. Quand on leur demandait à quoi étaient dus ces 
changements, ils donnaient des explications diverses qui dépendaient de 
l'orientation du thérapeute, mais plus significatif encore était leur accord 
sur les principaux facteurs qui leur avaient paru bénéfiques. Ils consi-
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déraient que les éléments suivants, concernant leurs attitudes dans leurs 
relations avec le thérapeute, expliquaient les changements qui s'étaient 
produits en eux : la confiance qu'ils avaient éprouvée envers leur thérapeute, 
le fait qu'ils se sentaient compris par lui, le sentiment qu'il leur fallait faire 
un choix ou prendre une décision. Le fait que le thérapeute clarifiait et 
exprimait ouvertement des sentiments que le client avait abordés vaguement 
et avec hésitation leur apparaissait comme ce qu'il y avait de plus utile 
dans la procédure employée. 

D'autre part, ces clients étaient d'accord, dans une large mesure, 
quelle que fût l'orientation de leur thérapeute, sur les facteurs les plus 
défavorables dans leur relation avec lui. L'absence d'intérêt, une attitude 
éloignante ou distante, ou encore une sympathie trop grande, étaient 
ressenties comme non-aidantes. En ce qui concerne les procédures, les 
conseils directs et précis de la part du thérapeute ou une trop grande 
importance accordée à leur passé plutôt qu'à leurs problèmes actuels, leur 
étaient aussi apparus comme peu aidants. Des conseils présentés comme 
de simples suggestions étaient perçus comme appartenant à une zone 
intermédiaire: ils n'étaient ni tout à fait aidants, ni tout à fait inutiles. 

Dans une étude souvent citée, FIEDLER [7] constate que les théra
peutes experts, d'orientations différentes, avaient des relations similaires 
avec leurs clients. On connaît moins bien les facteurs qui caractérisent 
ces relations et les différencient de celles que forment des thérapeutes 
moins experts. Ils consistent à savoir comprendre les intentions et les 
sentiments du client; à être sensible à ses attitudes, à s'intéresser à lui 
avec chaleur, mais sans implication émotionnelle excessive. 

Le travail de QUINN [14] met clairement en lumière ce qu'il faut 
entendre par la compréhension des intentions et des sentiments du client. 
Ce qu'il y a de surprenant dans son étude, est qu'elle nous montre que la 
« compréhension» des intentions du client est essentiellement le désir de 
comprendre. QUINN ne donne aux experts que des enregistrements de 
phrases prononcées par le thérapeute au cours d'interviews avec son client. 
Les experts n'avaient aucune idée de ce à quoi répondait le thérapeute 
ni de la réaction du client à ses réponses. Néanmoins, il apparut qu'il était 
possible de juger du degré de compréhension par ces enregistrements aussi 
sûrement qu'en écoutant la réponse dans le contexte. Ceci prouve assez 
clairement que c'est l'attitude consistant à vouloir comprendre qui est 
communiquée. 

Quant à la qualité affective de la relation, SE EMAN [16] conclut que 
le succès d'une psychothérapie est étroitement lié à la sympathie et au 
respect croissants qui s'établissent entre client et thérapeute. 

Une intéressante étude de DITTES [4] souligne la délicatesse de cette 
relation. S'aidant d'une méthode physiologique, le réflexe psychogalvanique, 
pour mesure[' les relations d'anxiété, de crainte ou d'alerte chez son client. 
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DIT TES établit les corrélations entre les déviations selon ces mesures avec 
les évaluations des experts sur le degré d'acceptation chaleureuse et de 
permissivité de la part du thérapeute. Il constate que chaque fois que l'atti
tude du thérapeute tend, même légèrement, vers un degré moindre d'accep
tation, le nombre de déviations abruptes de la réponse psychogalvanique 
subit une augmentation significative. Il est clair que lorsque l'acceptation 
est ressentie comme plus faible, l'organisme est mobilisé contre la menace, 
même au niveau physiologique. 

Sans vouloir assumer complètement les conclusions de ces diverses 
recherches, on peut du moins retenir quelques points. L'un d'eux est le 
fait que les attitudes et les sentiments du thérapeute importent bien plus 
que son orientation théorique. Ses processus et ses techniques sont moins 
importants que ses attitudes. Il faut noter également que c'est la façon 
dont ses attitudes et ses processus sont perçus qui compte pour le client, 
et que cette perception est cruciale. 

RELATIONS « FABRIQUÉES:. 

Examinons à présent des recherches d'un genre très différent dont 
quelques-unes peuvent vous paraître détestables, mais qui cependant ont 
un certain rapport avec la nature d'une relation facilitante. Ces recherches 
concernent ce qu'on pourrait appeler les relations « fabriquées ». 

VERPLANCK [17], GREENSPOON [8] et d'autres ont montré qu'il est 
possible de conditionner le comportement verbal d'une manière opératoire, 
dans une relation entre personnes. En un mot, si l'expérimentateur dit 
« H-hm» ou «bon! » ou encore s'il fait un signe de tête approbateur en 
entendant certains mots ou certaines phrases, les sujets auront tendance à 
les employer plus souvent parce qu'ils ont été renforcés. Il a été prouvé que 
par l'emploi de ces procédures, on peut provoquer un accroissement de 
certaines catégories verbales, telles que pluriels, paroles hostiles, déclarations 
d'opinions. L'individu est parfaitement inconscient d'avoir été influencé 
en quoi que ce soit pas ces renforcements. Cela implique que par ces 
renforcements sélectifs, on pourrait amener l'autre personne à employer 
n'importe quels mots et à faire n'importe quelle déclaration qu'on aurait 
décidé de renforcer. 

En poursuivant plus avant les principes de conditionnement opératoire 
élaboré par SKINNER et son groupe, LINDSLEY [12] a démontré qu'un 
schizophrène chronique pouvait être placé dans une « relation d'aide» avec 
une machine. Cette machine, un peu comme une machine à sous, peut 
s'ajuster de telle façon qu'elle « récompense» différents genres de compor
tements. Au début, la manière dont le patient presse sur le levier est 
simplement récompensée par un bonbon, une cigarette, ou la présentation 
d'une image. Mais il est possible de l'ajuster de telle manière que plusieurs 
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coups de levier apportent à un petit chat affamé - visible dans un 
compartiment séparé - une petite goutte de lait. Dans ce dernier cas, 
la satisfaction éprouvée par le patient est de nature altruiste. On étudie 
la possibilité de « récompenser ~ un comportement social ou altruiste envers 
un autre patient placé dans une chambre voisine. La seule limjte au 
nombre de types de comportements qui puissent être ainsi « récompensés :. 
réside dans le degré d'ingéniosité mécanique de l'expérimentateur. LINDSEY 
constate un progrès clinique important chez certains patients. Pour ma 
part, je ne puis m'empêcher d'être frappé par la description d'un patient 
qui fut suffisamment guéri d'un état de détérioration chronique pour 
pouvoir obtenir le privilège de circuler librement dans les jardins de 
l'hôpital et dont le progrès était clairement le résultat de son interaction 
avec la machine en question. A ce moment-là, l'expérimentateur décida 
d'étudier l'arrêt de l'expérience, ce qui en termes plus précis signifie 
que le patient avait beau actionner mille fois le levier, il n'obtenait aucune 
réponse. Il s'ensuivit chez lui une régression graduelle. Sa tenue devint 
de plus en plus désordonnée, il cessa de communiquer, et la liberté de 
circuler qu'on lui avait accordée dut lui être retirée. Cet incident - qui 
me paraît particulièrement pathétique - semblerait indiquer que même 
lorsqu'il s'agit d'une relation avec une machine, elle ne peut être aidante 
que si la confiance y occupe une place importante. 

HARLOW et ses collaborateurs [10] se sont livrés à une recherche inté
ressante sur une autre relation «fabriquée », mais cette fois avec des 
singes. Dans une phase de l'expérience, on présente deux objets à de jeunes 
singes séparés de leurs mères dès leur naissance. Le premier de ces 
objets pourrait être qualifié de «mère dure» ; c'est une sorte de cylindre 
incliné en fil de fer, muni d'une tétine qui peut servir à nourrir le bébé. 
Le second est une «mère douce », un cylindre de même forme, mais 
fait de caoutchouc mousse et de tissu éponge. Même dans le cas où le 
nourrisson reçoit toute sa nourriture de la «mère dure », on s'aperçoit 
qu'il préfère de plus en plus la «mère douce ». La caméra montre 
clairement qu'une « relation» s'établit avec ce dernier objet, avec lequel il 
a plaisir à jouer et qu'il aime, s'y accrochant pour se rassurer à l'approche 
d'objets étrangers, et trouvant dans cette sécurité un port d'attache d'où 
il peut affronter un monde plein de dangers. Parmi toutes les multiples 
et intéressantes conclusions de cette étude, il en est une qui ressort claire.
ment. C'est qu'on ne saurait remplacer par aucune récompense sous forme 
de nourriture certaines qualités que le nourrisson perçoit et dont il éprouve 
le besoin et le désir. 

DEUX ÉTUDES RÉCENTES 

Pour compléter ce vaste échantillonnage de recherches qui peut 
paraître un peu troublant, citons deux investigations tout à fait récentes. 
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La premlere est une expérience dirigée par ENDS et PAGE [5]. Ayant à 
soigner des cas chroniques d'alcooliques invétérés qui avaient été renvoyés 
par le tribunal dans un hôpital d'Etat, ils employèrent trois différentes 
méthodes de psychothérapie de groupes. Celle qu'ils pensaient devoir être 
la plus efficace était une thérapie fondée sur une théorie d'apprentissage 
à deux facteurs; la thérapie centrée sur le client venait ensuite, tandis 
que l'approche d'orientation psychanalytique leur semblait devoir être la 
moins efficace. Les résultats prouvèrent que la thérapie fondée sur une 
théorie de l'apprentissage était non seulement non-aidante, mais plutôt 
nuisible. Les conséquences étaient pires que celles qui apparaissaient dans 
le groupe de contrôle qui, lui, ne subissait aucun traitement. La thérapie 
d'orientation psychanalytique apporte un certain gain positif mais ce fut 
la thérapie centrée sur le client qui produisit le changement positif le plus 
considérable. Des examens complémentaires s'étendant sur un an et demi, 
confirmèrent les résultats obtenus au cours de l'hospitalisation : l'approche 
centrée sur le client produisit l'amélioration la plus durable, venait ensuite 
la thérapie psychanalytique, puis le groupe de contrôle, tandis que l'état 
des malades traités par l'approche fondée sur la théorie d'apprentissage 
accusait le moins de progrès. 

En réfléchissant à cette étude qui m'intriguait en ce qu'elle présentait 
quelque chose d'assez rare, puisque l'approche préconisée par les auteurs 
s'avérait la moins efficace, il me semble trouver la clé de l'énigme dans la 
description de la thérapie fondée sur la théorie de l'apprentissage [13]. 
Cette thérapie consistait essentiellement a) à noter et à classer les compor
tements qui semblaient insatisfaisants, b) à explorer objectivement avec le 
client les raisons de ces comportements, et c) à établir par la ré-éducation 
des habitudes plus aptes à résoudre les problèmes. Mais, dans toute cette 
interaction, l'objectif du thérapeute tel que le formulaient les auteurs devait 
être de rester impersonnel. Le thérapeute «veille à ce que sa personnalité 
se manifeste aussi peu que possible ». Dans ses activités, le thérapeute 
« accentue» l'anonymat de sa personnalité; autrement dit, il doit soigneu
sement éviter d'influencer le patient par les qualités individuelles de sa 
personnalité. A mon avis, c'est là l'explication la plus probable de l'échec 
de cette approche, lorsque j'essaie d'interpréter les faits à la lumière 
d'autres recherches. Les attitudes qui consistent à se refuser en tant que 
personne et à traiter autrui comme un objet, ont peu de chances d'être 
aidantes. 

La dernière étude que je voudrais citer est celle que vient de terminer 
HALKIDES [9]. Elle est partie d'une formulation théorique que j'avais faite 
sur les conditions nécessaires et suffisantes d'un changement thérapeutique 
[15]. Elle fit l'hypothèse qu'il devait y avoir un rapport signifiant entre 
la quantité de changement constructif de la personnalité chez le client et 
quatre variables chez le conseiller : a) le degré de compréhension empa-
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thique du client manifesté par le conseiller; b) le degré d'affectivité 
positive (considération positive inconditionnelle (1» manifesté par le 
conseiller envers le client; c) le degré d'authenticité (de congruence (2» du 
thérapeute dans la concordance entre ses paroles et ses sentiments; d) le 
degré de concordance dans l'intensité affective de la réaction du théra
peute avec les paroles du client. 

Pour éprouver ces hypothèses, HALKIDES sélectionna d'abord, au 
moyen de multiples critères objectifs, un groupe de dix cas qui pouvaient 
être classés comme «les plus satisfaisants », et un autre groupe de cas 
«les moins satisfaisants ». Après quoi elle choisit des enregistrements 
d'interviews effectuées, dans chacun de ces cas, au début et à la fin du 
traitement. Elle prit au hasard neuf unités d'interaction entre client 
et conseiller - une phrase du client et la réponse du conseiller - dans 
chacun de ces exemples d'interviews. Elle obtint donc neuf interactions 
du début et neuf de la fin du traitement pour chaque cas. Elle réunit ainsi 
plusieurs centaines d'extraits qu'elle distribua au hasard. Les exemples 
provenant d'une interview du début de traitement d'un «cas-échec» 
pouvaient parfois être suivis par ceux d'une interview de fin de traitement 
d'un «cas-succès », et ainsi de suite. On demandait ensuite à trois 
experts qui ne connaissaient ni les cas, ni le degré de succès de la cure, ni 
l'origine d'aucun des extraits cités, d'écouter ces enregistrements à quatre 
reprises différentes. Ils notaient chaque interaction sur une échelle de sept 
points: 10 sur le degré d'empathie; 20 sur l'attitude positive du conseiller 
vis-à-vis du client; 30 sur sa « congruence» ou son authenticité; et 40 sur 
le degré de conformité existant entre la réaction du conseiller et l'intensité 
de l'expression affective du client. 

J'ai l'impression que tous ceux d'entre nous qui étaient au courant 
de cette recherche la considéraient comme une entreprise très hasardeuse. 
Nous nous demandions si des experts pouvaient, en écoutant des unités 
isolées d'interaction, porter un jugement valable sur des points aussi délicats 
que ceux que je viens de mentionner. D'autre part, même si un degré de 
validité suffisant avait des chances d'être obtenu, pouvait-on espérer que 
dix-huit échanges entre conseiller et client extraits des différents cas - un 
échantillonnage minime par rapport aux milliers d'échanges qui avaient eu 
lieu dans chacun des cas - pourraient avoir un rapport quelconque avec 
leur résultat thérapeutique? Les chances paraissaient minces. Les résultats 
furent surprenants. Il s'avéra possible d'atteindre un degré élevé de validité 
entre les juges. La plupart des corrélations atteignirent .80 ou .90, sauf en 
ce qui concerne la dernière des quatre variables. Ces résultats prouvaient 
qu'un degré élevé de compréhension empathique présentait une corréla-

(1) « Unconditional positive regard ». On pourrait traduire aussi : attention positive 
inconditionnelle. (N.D.T.). 

(2) Congruence : voir pag;es 48, 238 (N.D.T.). 
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tion significative au niveau de .001 dans les « cas-succès ». Un degré élevé 
de considération positive inconditionnelle était dans les cas succès au 
niveau de .001. Même la notation de l'authenticité ou de la « congruence ) 
du conseiller - la mesure dans laquelle ses paroles reflétaient ses senti
ments - était en corrélation avec l'issue satisfaisante du cas, et une fois 
encore à un niveau de significativité de .001. Les seuls résultats équivoques 
concernaient l'investigation du degré d'accord dans l'intensité de l'expres
sion affective. 

Il est également intéressant de constater que les notes élevées assignées 
à ces variables n'étaient pas en corrélation plus significative dans les extraits 
d'interviews de fm de traitement que dans ceux d'interviews du début. 
Ceci prouve que les attitudes du conseiller restaient constantes tout au long 
des entretiens. S'il était capable d'un haut degré d'empathie, il tendait à le 
rester jusqu'à la fin. S'il manquait d'authenticité, ceci apparaissait dans les 
premières comme dans les dernières interviews. 

Comme toute recherche, cette investigation a ses limites. Elle concerne 
un certain type de relation d'aide: la psychothérapie. Elle ne s'applique 
qu'à quatre variables qui paraissaient signifiantes. Il se peut qu'il en existe 
beaucoup d'autres. Quoi qu'il en soit, elle marque un progrès important 
dans l'étude des relations d'aide. Essayons d'énoncer les conclusions le 
plus simplement possible. Elles semblent indiquer que la qualité de l'inter
action du conseiller avec son client peut être estimée d'après un très petit 
échantillonnage de son comportement. Cela signifie aussi que si le conseiller 
est «congruent» ou transparent de sorte que ses paroles s'accordent 
avec ses sentiments - au lieu que ces deux éléments divergent -; si le 
conseiller éprouve pour le client une sympathie inconditionnelle et si le 
conseiller comprend les sentiments essentiels du client tels qu'ils appa
raissent au client lui-même, il y aura une forte probabilité que cette 
relation d'aide soit efficace. 

COMMENTAIRES 

Telles sont donc quelques-unes des recherches qui éclairent tant 
soit peu la nature de la relation d'aide. Elles ont porté sur différents 
aspects du problème. Elles l'ont approché dans des contextes théoriques 
très divers. Elles ont employé des méthodes diverses. Elles ne sont pas 
directement comparables. Elles me paraissent pourtant permettre d'aboutir à 
certaines constatations assez concluantes. Il semble évident que des 
relations d'aide efficace présentent des caractéristiques différentes de celles 
qui ne le sont pas. Ces caractéristiques différentielles concernent par-dessus 
tout d'une part les attitudes de la personne «aidante », d'autre part la 
perception qu'a de la relation la personne «aidée ». Il est tout aussi 
évident que les recherches effectuées jusqu'à ce jour ne nous apportent pas 
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de réponse définitive sur ce qui constitue une c relation d'aide, ni sur la 
manière dont celle-ci peut être établie. 

COMMENT CRÉER UNE c RELATION D'AIDE :. 

J'ai la conviction que tous ceux d'entre nous qui travaillent dans 
le domaine des relations humaines rencontrent le même problème lorsqu'il 
s'agit d'essayer d'appliquer les connaissances résultant de ce genre de 
recherche. Nous ne pouvons suivre aveuglément et systématiquement de 
telles conclusions sans risquer de détruire les qualités personnelles dont ces 
études font précisément apparaître la valeur. Il me semble qu'il faut se 
servir de ces études en les soumettant à l'épreuve de notre propre expérience 
pour former de nouvelles hypothèses personnelles qu'à leur tour nous 
utiliserons et mettrons à l'épreuve dans nos relations futures. 

Ainsi donc, plutôt que d'essayer de vous dire comment utiliser les 
résultats que je vous ai décrits, je préfère vous indiquer le genre de questions 
que soulèvent pour moi ces études ainsi que ma propre expérience clinique. 
Je tenterai d'y ajouter quelques hypothèses variables qui me guident dans 
mon comportement lorsque je m'engage dans ce que j'espère être une 
relation d'aide, qu'il s'agisse d'étudiants, de collègues ou de clients. Voici 
une liste de quelques-unes de ces questions et de ces réflexions. 

1. Puis-je arriver à être d'une façon qui puisse être perçue par autrui 
comme étant digue de confiance, comme sûre et conséquente au sens 
le plus profond? La recherche, comme l'expérience, nous démontre que 
ceci est très important. Au cours des années, j'ai trouvé des réponses à 
cette question, qui me paraissent meilleures et plus profondes. Il m'avait 
semblé que si je présentais tous les signes extérieurs d'une personne digne 
de confiance (exacte au rendez-vous, respectant toujours la nature confi
dentielle des consultations, etc.) et si j'agissais de la même façon dans mes 
interviews, cette condition se trouverait être remplie. Mais l'expérience m'a 
appris que, par exemple, le fait de me comporter de façon toujours 
c acceptante », si en réalité j'éprouvais un sentiment d'agacement ou de 
scepticisme ou toute autre forme de « non-acceptance », finissait à la longue 
par être perçu comme un comportement inconséquent et indigne de confiance. 
J'ai fini par comprendre qu'être digne de confiance n'exige pas que je sois 
conséquent d'une manière rigide mais simplement qu'on puisse compter 
sur moi comme un être réel. J'ai employé le mot «congruent» pour 
désigner ce que je voudrais être. J'entends par ce mot que mon attitude 
ou le sentiment que j'éprouve, quels qu'ils soient, seraient en accord avec la 
conscience que j'en ai. Quand tel est le cas, je deviens intégré et unifié, 
et c'est alors que je puis être ce que je suis au plus profond de moi-même. 
C'est là une réalité qui, d'après mon expérience, est perçue par autrui 
comme sécurisante. 
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2. Examinons une question très proche de la première : mon expres
sion de moi-même peut-elle être telle que je puisse communiquer sans 
ambiguïté l'image de la personne que je suis. Il me semble que presque 
chaque fois que j'ai échoué dans une relation d'aide, mon échec a été dû à 
une réponse insatisfaisante à ces deux questions. Lorsque mon attitude 
reflète l'agacement que j'éprouve vis-à-vis de quelqu'un mais que je n'en 
suis pas conscient, ma communication comprend des messages contradic
toires. Mes paroles communiquent un certain message, mais je commu
nique aussi d'une manière détournée l'agacement que j'éprouve, ce qui 
crée une certaine confusion chez l'autre personne et la rend moins confiante, 
bien qu'elle aussi puisse être inconsciente de ce qui cause la difficulté entre 
nous. Lorsque dans le rôle de parent, de thérapeute, d'enseignant ou d'ad
ministrateur, j'omets d'écouter ce qui se passe en moi, à cause de ma 
propre attitude de défense qui m'empêche de discerner mes propres réac
tions, c'est alors que se produit ce genre d'échec. 

Pour cette raison, il me semble que la leçon la plus fondamentale 
que doit retenir celui qui désire établir une relation d'aide quelle qu'elle 
soit, est qu'il est en fin de compte toujours plus sûr de se montrer tel qu'on 
est. Si dans une relation donnée mon attitude est assez congruente, si 
aucun sentiment qui se rapporte à cette relation n'est caché soit à moi
même, soit à l'autre, alors je peux être presque sûr que la relation sera 
« aidante ». 

Une façon d'exprimer cela, qui peut paraître étrange, est que si je 
peux former une relation d'aide avec moi-même - si je peux être affecti
vement conscient de mes propres sentiments et les accepter, - alors il y a 
beaucoup de chances pour que je puisse former une relation d'aide envers 
quelqu'un d'autre. 

Or, m'accepter tel que je suis, et permettre à l'autre personne de s'en 
rendre compte, est la tâche la plus difficile que je connaisse et je n'y réussis 
jamais pleinement. Mais le seul fait de me rendre compte que c'est là 
ma tâche a été très enrichissant : cela m'a permis de reconnaître pourquoi 
certaines relations interpersonnelles ont été bloquées et de leur donner 
une direction plus constructive. Je dois aussi me développer moi-même 
et bien que cela soit souvent pénible, c'est également enrichissant. 

3. Il y a une troisième question : suis-je capable d'éprouver des 
attitudes positives envers l'autre : chaleur, attention, affection, intérêt, 
respect? Cela n'est pas facile. Je découvre en moi-même et devine souvent 
chez les autres une certaine crainte à l'égard de ces sentiments. Nous 
redoutons d'être pris au piège si nous nous laissons aller à éprouver 
librement ces sentiments positifs envers une autre personne. Ils peuvent 
nous conduire à des exigences vis-à-vis de nous-mêmes, ou à une déception 
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dans notre confiance, et nous redoutons ces conséquences. Aussi par 
réaction, avons-nous tendance à établir une distance entre nous-mêmes et 
les autres - une réserve, une attitude «professionnelle », une relation 
impersonnelle. 

Je suis fortement convaincu que l'une des raisons importantes de la 
professionnalisation dans tous les domaines est qu'elle aide à maintenir 
cette distance. Dans le domaine clinique, nous développons des diagnostics 
aux formulations compliquées dans lesquelles la personne est traitée comme 
un objet. Dans l'enseignement et dans l'administration nous établissons 
toutes sortes de méthodes d'évaluation, en sorte qu'une fois encore la per
sonne est perçue comme un objet. De cette façon, j'ai l'impression que 
nous pouvons éviter d'éprouver l'intérêt qui existerait si nous reconnais
sions qu'il s'agit d'une relation entre deux personnes. C'est un vrai succès 
quand nous pouvons apprendre dans certaines relations ou à certains 
moments de ces relations qu'il nous est permis en toute sécurité d'éprou
ver de l'intérêt pour autrui et d'accepter d'être lié à lui comme à une 
personne pour qui nous avons des sentiments positifs. 

4. Il Y a une autre question dont ma propre expérience m'a prouvé 
l'importance: puis-je avoir une personnalité assez forte pour être indépen
dant de l'autre? Suis-je capable de respecter bravement mes propres sen
timents, mes propres besoins aussi bien que les siens? Puis-je posséder et 
à la rigueur exprimer mes propres sentiments comme une chose qui m'ap
partient en propre et qui est indépendante de ses sentiments à lui? Suis-je 
assez fort dans ma propre indépendance pour ne pas être déprimé par sa 
dépression, angoissé par son angoisse ou englouti par sa dépendance? Mon 
moi intérieur est-il assez fort pour sentir que je ne suis ni détruit par sa 
colère, ni absorbé par son besoin de dépendance, ni réduit en esclavage 
par son amour, mais que j'existe en dehors de lui, avec des sentiments et 
des droits qui me sont propres? Quand je peux librement ressentir cette 
force qu'il y a d'être une personne séparée, alors je découvre que je peux 
me consacrer plus entièrement à comprendre autrui et à l'accepter parce 
que je n'ai pas la crainte de me perdre moi-même. 

5. La question suivante est étroitement liée à ce que je viens d'expo
ser. Ma sécurité interne est-elle asez forte pour lui permettre, à lui, d'être 
indépendant? Suis-je capable de lui permettre d'être ce qu'il est - sincère 
ou hypocrite, infantile ou adulte, désespéré ou présomptueux? Puis-je lui 
accorder la liberté d'être? Ou bien est-ce que je ressens qu'il devrait ou 
suivre mes conseils ou demeurer quelque peu dépendant de moi ou, encore, 
me prendre pour modèle? A ce sujet, je pense à la brève mais intéressante 
étude de FARSON [6] qui a découvert que les moins bien adaptés et les 
moins compétents parmi les conseillers ont tendance à induire le confor-
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misme Vls-a-VlS d'eux-mêmes, à avoir des clients qui les prennent pour 
modèle. D'autre part, le conseiller le plus compétent et le mieux adapté 
peut-être en interaction avec le client au cours de nombreux entretiens, 
tout en laissant au client la liberté de développer une personnalité diffé
rente de celle du thérapeute. Je préfèrerais être dans cette dernière caté
gorie, que ce soit en tant que père, directeur ou thérapeute. 

6. Il Y a une autre question que je me pose : puis-je me permettre 
d'entrer complètement dans 1'univers des sentiments d'autrui et de ses 
conceptions personnelles et les voir sous le même angle que lui? Puis-je 
pénétrer dans son univers intérieur assez complètement pour perdre tout 
désir de 1'évaluer ou de le juger? Puis-je entrer avec assez de sensibilité 
pour m'y mouvoir librement, sans piétiner des conceptions qui lui sont pré
cieuses? Puis-je comprendre cet univers avec assez de précision pour saisir, 
non seulement les conceptions de son expérience qui sont évidentes pour lui, 
mais aussi celles qui sont implicites et qu'il ne voit qu'obscurément ou 
confusément? Y a-t-il une limite à cette compréhension? Je pense à un 
client qui me disait « chaque fois que je trouve quelqu'un qui à un moment 
donné comprend une partie de moi-même, j'en arrive toujours à un point 
où je sais qu'il a cessé de me comprendre... Ce que je cherche désespéré
ment, c'est quelqu'un qui me comprenne ». 

Pour ma part, il m'est plus facile de ressentir ce genre de compréhen
sion et de le communiquer à un client pris individuellement qu'à des étu
diants pendant un cours ou à des collègues dans un groupe dont je fais 
partie. Je suis fortement tenté de «reprendre» le raisonnement des étu
diants ou d'indiquer à un collègue les erreurs de sa pensée. 

Cependant, quand je parviens à faire preuve de compréhension dans 
ces situations, tout le monde y gagne. Et avec des clients en thérapie, je suis 
souvent impressionné par le fait que même un minimum de compréhen
sion empathique, une tentative maladroite et tâtonnante pour saisir ce que 
veut dire le client dans sa complexité confuse, est une aide, bien que sans 
aucun doute 1'aide soit maximale quand je suis capable de saisir et de for
muler clairement le sens de ce qu'il a éprouvé et qui pour lui était resté 
vague et confus. 

7. Autre point : suis-je capable d'accepter toutes les facettes que 
me présente cette personne? Puis-je la prendre comme eHe est? Puis-je lui 
communiquer cette attitude? Ou ne puis-je l'accueillir que conditionnelle
ment, acceptant certains aspects de ses sentiments et en désapprouvant 
d'autres tacitement ou ouvertement? D'après mon expérience, lorsque 
mon attitude est conditionnelle, le client ne peut changer ou se dévelop-
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per dans les aspects de sa personnalité que je ne peux complètement accep
ter. Et quand - plus tard et quelquefois trop tard - je cherche à décou
vrir pourquoi j'ai été incapable de l'accepter sous tous ses aspects, je 
m'aperçois généralement que c'est parce que j'ai eu peur ou que je me suis 
senti menacé en moi-même par quelque aspect de ses sentiments. Pour être 
plus « aidant », il faut que je me développe moi-même et que j'accepte ces 
sentiments en moi-même. 

8. Un problème très pratique est soulevé par la question: sms-Je 
capable d'agir avec assez de sensibilité dans cette relation pour que mon 
comportement ne soit pas perçu comme une menace? Le travail que nous 
commençons à faire en étudiant les concomitants physiologiques de la psy
chothérapie confirme les recherches de DITTES en indiquant la facilité avec 
laquelle les individus se sentent menacés à un niveau physiologique. 

Le réflexe psychogalvanique (la mesure de la conductibilité de la 
peau) plonge brusquement quand le thérapeute réagit par un mot qui n'est 
qu'un peu plus fort que les sentiments du client. Et à une réflexion, 
comme c Dieu, que vous avez l'air bouleversé ! » l'aiguille bascule presque 
jusqu'à quitter le papier. Mon désir d'éviter même des menaces aussi 
infimes n'est pas dû à une hyper-sensibilité vis-à-vis de mon client. Il est 
dû simplement à la conviction fondée sur l'expérience que si je peux le 
libérer aussi complètement que possible de toute menace extérieure, alors 
il pourra commencer à éprouver et à affronter les conflits internes qui 
lui apparaissent menaçants. 

9. Il existe un aspect spécifique mais important de la question pré
cédente: puis-je le libérer de la crainte d'être jugé par les autres? Pres
que dans toutes les phases de notre vie - à la maison, à l'école, au tra
vail - nous dépendons des récompenses et des punitions qui sont les 
jugements d'autrui : c c'est bien », c c'est vilain », c cela vaut dix », 
c cela vaut zéro ». cC'est de la bonne psychothérapie », « c'est de la 
médiocre psychothérapie ». De tels jugements font partie de notre vie 
depuis l'enfance jusqu'à la vieillesse. Je crois qu'ils ont une certaine utilité 
sociale dans des institutions et des organisations telles que les écoles ainsi 
que dans la vie professionnelle. Comme tout le monde je me surprends 
trop souvent à porter de tels jugements. Mais, d'après mon expérience, ils 
ne favorisent pas le développement de la personnalité et par conséquent 
je ne crois pas qu'ils fassent partie d'une relation d'aide. C'est assez curieux, 
mais un jugement positif est aussi menaçant en fin de compte qu'un juge
ment péjoratif, puisque dire à quelqu'un qu'il agit bien suppose que vous 
avez aussi le droit de lui dire qu'il agit mal. Aussi j'en suis venu à penser 
que plus je peux maintenir une relation sans jugement de valeur, plus cela 
permettra à l'autre personne d'atteindre le point où elle reconnaîtra que 
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le lieu du jugement, le centre de la responsabilité réside en elle-même. Le 
sens et la valeur de son expérience dépendent uniquement d'elle et aucun 
jugement extérieur ne peut rien changer à cela. Aussi j'aimerais m'efforcer 
d'arriver à une relation où je ne juge pas autrui en mon for intérieur. Je 
crois que c'est là ce qui peut le libérer, faire de lui une personne qui prend 
ses propres responsabilités. 

10. Une dernière question sUIs-Je capable de voir cet autre 
individu comme une personne qui est en devenir ou vais-je être ligoté par 
son passé et par le mien ? Si dans ma relation avec lui je le traite comme 
un enfant immature, un élève ignorant, une personnalité névrotique ou un 
psychopathe, chacun de ces concepts crée des limites à ce qu'il peut être 
dans notre relation. Martin BUBER, le philosophe existentialiste de l'Univer
sité de Jérusalem, utilise l'expression: «confirmer l'autre », qui a été très 
significative pour moi. «Confirmer », dit-il, signifie... accepter toutes les 
potentialités de l'autre ... Je peux reconnaître en lui, connaître en lui la 
personne qu'il devait devenir dès sa création. Je le confirme en moi-même 
et puis en lui par rapport à ces potentialités qui peuvent maintenant se 
développer et évoluer» [3]. Si j'accepte l'autre comme quelque chose de 
figé, déjà diagnostiqué et classé, déjà formé par son passé, je contribue ainsi 
à confirmer cette hypothèse limitée. Si je l'accepte comme processus de 
devenir, alors je fais ce que je peux pour confirmer ou réaliser ses poten
tialités. 

C'est sur ce point que VERPLANCK, LINDSLEY et SKINNER, lorsqu'ils 
travaillent sur le conditionnement opérationnel, rejoignent BUBER le philo
sophe ou le mystique. Du moins ils se rejoignent en principe, assez curieu
sement. Si je considère une relation personnelle uniquement comme une 
occasion de renforcer certains types de mots ou d'opinions dans l'autre, 
alors je tends à le confirmer en tant qu'objet - objet fondamentalement 
mécanique et manipulable. Et si je vois en cela sa potentialité, il a ten
dance à agir de façon à confirmer cette hypothèse. Si, au contraire, je 
considère une relation personnelle comme une occasion de « renforcer » 
tout ce qu'il est, la personne qu'il est avec toutes ses possibilités existantes, 
alors il a tendance à agir de façon à confirmer cette seconde hypothèse. 
Dans ce cas, je l'ai - selon l'expression de BUBER - confirmé en tant 
que personne vivante capable de se développer intérieurement d'une 
manière créatrice. Personnellement je préfère ce second type d'hypothèse. 

CONCLUSION 

Dans la première partie de ce travail, j'ai passé en revue certains des 
apports que la recherche ajoute à nos connaissances sur les relations Per-
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sonnelles. Essayant de garder ces connaissances présentes à 1'esprit, j'ai 
ensuite examiné les diverses questions qui se posent d'un point de vue inté
rieur et subjectif lorsque j'entre dans une relation en tant que personne. 
Si je pouvais en moi-même répondre affirmativement à toutes les questions 
que j'ai posées, alors je crois que toutes mes relations personnelles seraient 
des relations d'aide et impliqueraient une maturation. Mais je ne peux pas 
donner de réponse positive à la plupart de ces questions. Tout ce que je 
puis faire est de travailler dans la direction d'une réponse positive. Je soup
çonne fortement que la relation personnelle d'aide optimale est celle qui est 
créée par une personne d'une grande maturité psychologique. En d'autres 
termes, ma capacité de créer des relations qui facilitent la croissance de 
l'autre comme une personne indépendante est à la mesure du développe
ment que j'ai atteint moi-même. 

A certains égards, cette pensée est troublante mais elle est aussi encou
rageante et pleine de promesses. Elle prouve sans doute que si je cherche 
à créer des relations d'aide, j'ai devant moi, pour toute ma vie, une tâche 
passionnante qui étendra et développera toutes mes potentialités vers la 
maturation. 

Je suis un peu gêné de penser que ce que j'ai élucidé pour moi-même 
dans cet exposé a peut-être peu de rapport avec vos intérêts et votre tra
vail. S'il en est ainsi, je le regrette. Mais je suis au moins en partie récon
forté par le fait que tous ceux d'entre nous qui travaillons dans le domaine 
des relations personnelles et essayons de comprendre 1'ordre fondamental 
de ce domaine sommes engagés dans 1'entreprise la plus cruciale du monde 
d'aujourd'hui. Si nous essayons de réfléchir pour comprendre notre tâche 
d'administrateurs, de professeurs, de conseillers pédagogiques, de conseil
lers d'orientation, de psychothérapeutes, nous nous attaquons au pro
blème qui déterminera 1'avenir de cette planète. 

Car ce n'est pas des sciences physiques que dépend 1'avenir. C'est 
de nous qui essayons de comprendre et d'affronter les interactions entre 
les hommes - nous qui essayons de créer des relations personnelles d'aide. 
Aussi j'espère que les questions que je me pose vous aideront à acquérir 
une certaine compréhension, une certaine perspective dans les efforts que 
vous ferez pour faciliter le progrès dans vos relations personnelles. 

ROGERS. - Le développement de la personne. 3 
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CHAPITRE III 

CE QUE NOUS SAVONS DE LA PSYCHOTHÉRAPIE 
OBJECTIVEMENT ET SUBJECTIVEMENT 

Dans le domaine de la psychothérapie, on a fait des progrès considé
rables au cours des dix dernières années dans l'évaluation des résultats de 
la thérapeutique en ce qui concerne la personnalité et le comportement 
du client. Les deux ou trois dernières années ont vu des progrès supplé
mentaires dans l'identification des conditions qui sont à la base des rap
ports thérapeutiques créant la thérapie et facilitant le développement de 
la personne dans le sens d'une maturité psychologique. En d'autres termes, 
nous avons avancé dans la détermination des facteurs aptes à promou
voir une croissance de la personnalité dans un ensemble de rapports. 

CONNAISSANCE OBJECTIVE 

Dans la première partie de ce chapitre, je voudrais résumer ce que 
nous savons des conditions qui facilitent la croissance psychologique, 
définir nos connaissances, et entrer dans ce que nous savons du processus 
et des caractères de cette croissance psychologique. Mais d'abord je vais 
commencer par vous expliquer ce que j'entends par résumer ce que nous 
« savons » : je veux dire par là que je me limiterai aux affirmations sou
tenues par des preuves expérimentales objectives. Je parlerai par exemple 
des conditions de la croissance psychologique. Je pourrais citer à propos de 
chaque affirmation une ou plusieurs études montrant qu'il se produit des 
changements dans l'individu en présence de ces conditions, changements 
qui ne se produisent pas lorsque ces conditions sont absentes ou présentes 
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à un moindre degré. Selon l'expression d'un chercheur, nous avons avancé 
dans l'identification des agents primaires provoquant un changement qui 
facilite l'évolution de la personnalité et du comportement dans le sens d'un 
développement de la personne. Il faut naturellement ajouter que cette 
connaissance, comme toute connaissance scientifique, ne peut être qu'hési
tante et certainement incomplète, et que, sans aucun doute, les travaux 
laborieux de l'avenir viendront la modifier, la contredire partiellement et 
la compléter. Il n'y a néanmoins aucune raison de regretter cette connais
sance limitée mais durement acquise que nous sommes parvenus à pos
séder. 

J'aimerais présenter cette connaissance de la façon la plus concise, et 
en langage de tous les jours. 

On a découvert que le changement de la personne se trouvait faci
lité lorsque le psychothérapeute est ce qu'il est, lorsque ses rapports avec 
son client sont authentiques, sans « masque » ni façade, exprimant ouver
tement les sentiments et attitudes qui l'envahissent de l'intérieur à ce 
moment-là. Nous avons forgé le mot «congruence» pour essayer de 
décrire cet état. Nous entendons par là que les sentiments éprouvés par le 
thérapeute lui sont disponibles, disponibles à sa conscience, et qu'il est 
capable de les vivre, d'être ces sentiments, qu'il est capable de les com
muniquer au moment opportun. Personne n'atteint la plénitude de cet état, 
et pourtant plus le thérapeute sait écouter et accepter ce qui se passe en lui, 
et plus il sait être la complexité de ses sentiments, sans crainte, plus haut 
sera son degré de congruence. 

Pour donner un exemple banal, chacun de nous pressent cette qua
lité chez les autres de diverses façons. Ce qui nous choque dans les récla
mes publicitaires, à la radio et à la télévision, est que souvent le ton de sa 
voix montre clairement que le speaker « fait semblant », joue un rôle, 
dit quelque chose qu'il ne sent pas. C'est un exemple de non-congruence. 
D'autre part nous connaissons tous des gens en qui nous avons confiance 
parce que nous sentons qu'ils sont effectivement ce qu'ils sont, que c'est à 
la personne même que nous avons affaire, et non à un masque poli ou 
professionnel. C'est cette qualité de congruence - que nous devinons -
que la recherche a trouvé associée au succès thérapeutique. Plus le thé
rapeute sera vrai et congruent dans ses relations, plus le changement de 
personnalité aura de chances de se produire chez le client. 

Abordons la deuxième condition. Lorsque le thérapeute fait l'expé
rience d'une attitude chaleureuse, positive et réceptive envers ce qui est 
dans son client, cela facilite le changement. Cela implique que le thérapeute 
admette réellement que le client soit le sentiment qui le traverse à ce 
moment-là - peur, confusion, douleur, orgueil, colère, haine, amour, 
courage. ou terreur religieuse. Cela veut dire que le thérapeute se soucie de 
son client, mais pas de façon possessive, qu'il l'apprécie dans sa totalité 
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plutôt que de façon conditionnelle. Je veux dire par là qu'il ne se contente 
pas d'accepter le client lorsqu'il a certains comportements et le désap
prouve lorsqu'il en a d'autres. Il s'agit d'un sentiment positif qui s'extériorise 
sans réserves ni jugements. Le terme que nous avons été amenés à 
employer à cet égard est «considération positive inconditionnelle ». Une 
fois encore la recherche montre que plus le thérapeute éprouve cette 
attitude, plus la thérapie a de chances de réussir. 

On peut qualifier la troisième condition de compréhension empathi
que. Lorsque le thérapeute devine les sentiments et les réactions person
nelles éprouvés par le client à chaque instant, quand il sait les percevoir 
« de l'intérieur» tels qu'ils apparaissent au client, et quand il réussit à 
communiquer quelque chose de cette compréhension au client, alors la 
troisième condition est remplie. 

Sans doute avons-nous tous constaté qu'une compréhension de cette 
sorte est extrêmement rare. Il nous est peu fréquent de la recevoir ou de 
la donner. Nous lui substituons un autre genre de compréhension très 
différent. « Je comprends ce qui ne va pas »; « Je comprends ce qui 
vous fait agir comme cela» ; ou bien: «Moi aussi j'ai passé par là et je 
n'ai pas du tout réagi de la même façon » ; c'est le genre de compréhen
sion que nous avons l'habitude de donner et de recevoir, compréhension 
qui évalue de l'extérieur. Mais si quelqu'un comprend ce que cela fait 
d'être moi sans chercher à m'analyser ni à me juger, alors je peux m'épa
nouir et me développer dans cette atmosphère. Et la recherche confirme 
ce fait d'observation courante. Lorsque le thérapeute arrive à saisir instant 
par instant ce que le client éprouve dans son monde intérieur comme 
le client le voit et le sent, sans que sa propre identité se dissolve dans ce 
processus empathique, alors le changement peut s'opérer. 

Des études faites sur divers clients montrent que lorsque ces trois 
conditions se trouvent réunies chez le thérapeute, et que le client les 
perçoit au moins en partie, un mouvement thérapeutique s'ensuit, le client 
constate qu'il apprend et se développe, et tous deux considèrent que le 
résultat est positif. Il semble ressortir de nos études que ce sont de telles 
attitudes plutôt que la connaissance et l'habileté techniques qui jouent un 
rôle primordial dans le changement thérapeutique. 

LA DYNAMIQUE DU CHANGEMENT 

Vous allez peut-être vous demander : «Mais pourquoi quelqu'un 
qui cherche de l'aide subit-il un changement favorable lorsqu'il est impliqué 
pendant quelque temps dans des relations avec un thérapeute chez qui 
il trouve ces éléments? Comment cela se fait-il?» Je vais essayer très 
brièvement de répondre à cette question. 

Les réactions du client qui fait pour un temps l'expérience des 
relations thérapeutiques que j'ai décrites sont réciproques de celles du 
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thérapeute. Tout d'abord, comme il trouve quelqu'un qui l'écoute 
et accepte ses sentiments, il devient peu à peu capable de s'écouter lui
même. Il commence à recevoir ce qui lui est communiqué de l'intérieur, 
à se rendre compte qu'il est en colère, à savoir reconnaître quand il a 
peur, et même à prendre conscience de ses moments de courage. Au fur 
et à mesure qu'il s'ouvre plus à ce qui se passe en lui, il devient capable de 
prêter l'oreille à des sentiments qu'il avait toujours niés et refoulés. Il peut 
écouter des sentiments qui lui ont semblé si terribles, ou si déroutants, 
ou si anormaux, ou si honteux, qu'il n'a jamais été capable de reconnaître 
leur existence en lui-même. 

Au fur et à mesure qu'il apprend à s'écouter lui-même, il en vient 
à mieux s'accepter. Tandis qu'il exprime des aspects cachés et terribles 
de lui-même toujours plus nombreux, il s'aperçoit que le thérapeute lui 
témoigne, ainsi qu'à ses sentiments, un respect réel et inconditionnel. 
Il en vient lentement à prendre la même attitude envers lui-même, à 
s'accepter tel qu'il est, et se trouve donc prêt à avancer dans le processus 
du devenir. 

Et enfIn en écoutant plus attentivement ces sentiments intérieurs, 
avec moins d'évaluation et plus d'acceptation envers lui-même, il évolue 
vers une plus grande congruence. Il se trouve en état de s'évader de la 
façade derrière laquelle il s'abritait, d'abandonner ses comportements 
défensifs, et d'être plus ouvertement ce qu'il est véritablement. Au fur 
et à mesure de ces changements, en devenant plus conscient de soi, en 
s'acceptant davantage, en adoptant une attitude moins défensive et plus 
ouverte, il se trouve enfin libre de changer et de se développer dans 
les directions naturelles à l'organisme humain. 

LE PROCESSUS 

Je vais à présent exposer en partie ce processus à l'aide d'affirmations 
concrètes, provenant toutes; d'une recherche expérimentale. Nous savons 
que le client est en mouvement sur chacune d'un certain nombre de séries 
continues. Sur chacune des séries dont je vais parler, et quel que soit son 
point de départ, il se dirige vers l'extrémité la plus élevée. 

En ce qui concerne les sentiments et les significations personnelles, 
il s'éloigne d'un état dans lequel les sentiments ne sont ni reconnus, ni 
possédés, ni exprimés. Il se dirige vers un courant dans lequel des 
sentiments en perpétuel devenir sont ressentis sur le moment, en toute 
connaissance et acceptation, et peuvent s'exprimer avec précision. 

Ce processus implique un changement dans la manière d'éprouver son 
expérience immédiate (1). Au début le client est éloigné de son expérience 

(1) Nous avons toujours traduit the experiencing par l' « expérience immédiate •. 
L'expression utilisée par ROGERS, qui est d'ailleurs un néologisme en anglais, renvoie en effet 
au fait d'éprouver, sans qu'aucun cadre médiat ne s'interpose - temporel, intellectuel, 
normatif, etc ... -, les données immédiatement vécues de son expérience. (N.D.T.) 
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immédiate. Prenons par exemple quelqu'un qui a tendance à intellectualiser 
et qui parle de lui-même et de ses sentiments dans l'abstraction, en vous 
laissant perplexe sur ce qui se passe réellement à l'intérieur de lui. Partant 
de là, il accède à un état de rapport immédiat au vécu, où il vit ouvertement 
dans ce qu'il éprouve et sait qu'il peut se tourner vers cela pour en 
découvrir les significations réelles. 

Ce processus entraîne un assouplissement dans la capacité d'appré
hension des cartes cognitives de l'expérience. Construisant d'abord l'expé
rience dans des cadres rigides, perçus comme faits extérieurs, le client voit 
se développer en lui des constructions changeantes et détendues sur le sens 
de l'expérience, susceptibles d'être modifiées par chaque nouvelle expé
rience. 

En. général, on constate que le processus s'éloigne de la fixité, du 
détachement des sentiments et de l'expérience, d'une conception rigide 
de soi, de l'éloignement des hommes, et de l'impersonnalité du fonction
nement. Il évolue vers la fluidité, l'aptitude à changer, le caractère 
immédiat des sentiments et de l'expérience, l'acceptation de ces sentiments 
et de cette expérience, les tentatives de construction, la découverte d'un 
moi changeant dans une expérience changeante, la réalité et la proximité 
des rapports, l'unité et l'intégration du fonctionnement. 

Nos connaissances s'améliorent sans cesse sur ce processus qui 
amène le changement, et je crains que ce très bref exposé ne montre 
pas toute la richesse de nos découvertes. 

LES RÉSULTATS DE LA THÉRAPIE 

Mais penchons-nous maintenant sur les résultats de la thérapie, 
sur les changements relativement durables qui interviennent. Comme pour 
le reste, je me limiterai à des affirmations prouvées par la recherche. Le 
client modifie et réorganise la conception qu'il a de lui-même. Il s'éloigne 
d'une vision de lui-même le rendant inacceptable à ses propres yeux, 
indigne de considération, obligé de vivre d'après les normes des autres. 
Il en vient à se concevoir comme un homme de valeur, autonome, capable 
de fonder ses normes et ses valeurs sur sa propre expérience. On voit se 
développer en lui une attitude beaucoup plus positive envers lui-même. 
Il y a une étude qui montre qu'au début de la thérapie les attitudes 
habituelles envers le moi étaient négatives à quatre contre une, mais 
qu'au cours du cinquième stade du traitement ces mêmes attitudes étaient 
positives deux fois sur trois. Le client est moins sur la défensive ct par 
là plus ouvert à son expérience de lui-même et des autres. Ses perceptions 
deviennent plus réalistes et plus différenciées. Son adaptation psychologique 
s'améliore, qu'on la mesure par le test de Rorschach, le test d'aperception 
thématique (TAT) , l'évaluation du conseiller ou tout autre indice. Le 
but et l'idéal qu'il cherche à atteindre deviennent plus accessibles. L'écart 
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entre le moi qu'il est et le moi qu'il voudrait être diminue considérablement. 
Il y a réduction de la tension sous toutes ses formes - tension physio
logique, malaise psychologique, angoisse. Il perçoit les autres hommes avec 
plus de réalisme et les accepte davantage. Il décrit sa propre conduite 
comme étant plus mûre, et ce qui est plus important, ceux qui le connais
sent bien considèrent qu'il se comporte de façon plus mûre. 

Non seulement diverses études montrent l'apparition de ces chan
gements pendant la période de thérapie, mais de minutieuses études 
postérieures effectuées pendant une période de six à dix-huit mois, 
suivant la conclusion du traitement, indiquent une persistance de ces 
changements. 

Les faits que j'ai exposés éclairciront peut-être ce qui me fait croire 
que nous approchons du moment où nous pourrons poser une véritable 
équation dans le domaine délicat des rapports entre personnes. Voici, en 
utilisant tout ce que la recherche nous a apporté, un essai de formulation 
de cette équation brute qui, je le crois, correspond à la réalité. 

Plus le client voit dans le thérapeute un être vrai ou authentique, 
empathique, lui portant un respect inconditionnel, plus il s'éloignera 
d'un mode de fonctionnement statique, fixe, insensible et impersonnel, 
et plus il se dirigera vers une sorte de fonctionnement marqué par une 
expérience fluide, changeante et pleinement acceptante de sentiments per
sonnels nuancés. Il résulte de ce mouvement une évolution de la person
nalité et du comportement dans le sens de la santé et de la maturité 
psychiques et de rapports plus réalistes avec le moi, les autres et le cadre 
extérieur. 

IMAGE SUBJECTIVE 

Jusqu'ici j'ai parlé des processus du « conseil» et de la thérapie d'une 
manière objective, en soulignant ce que nous savons, et en le transcrivant 
comme une équation un peu simpliste où nous pouvons au moins tenter 
de placer les termes spécifiques. Mais je vais maintenant essayer d'aborder 
la question de l'intérieur et, sans négliger ce savoir objectif, de présenter 
cette équation telle qu'elle se pose subjectivement chez le thérapeute 
comme chez le client, et ceci parce que la thérapie est, dans son dérou
lement, une expérience profondément personnelle et subjective. Cette expé
rience offre des particularités tout à fait différentes des caractères objectifs 
qu'on lui voit de l'extérieur. 

L'EXPÉRIENCE DU THÉRAPEUTE 

Pour le thérapeute, une nouvelle aventure commence. Il se dit 
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«Voici cette autre personne, mon client. J'ai un peu peur de lui, de 
pénétrer ses pensées qui sont en lui, comme j'ai un peu peur des profondeurs 
qui sont en moi. Pourtant, en l'écoutant, je commence à éprouver un 
certain respect pour lui, à sentir que nous sommes parents. Je devine 
combien son univers lui paraît terrifiant, quelle tension il met à essayer 
de le contrôler. Je voudrais sentir ses impressions, et qu'il sache que je le 
comprends. Je voudrais qu'il me sache près de lui dans son petit univers 
compact et resserré, capable de regarder cet univers sans trop de frayeur. 
Je puis peut-être le lui rendre moins dangereux. J'aimerais que mes sen
timents dans ce rapport avec lui soient aussi clairs et évidents que possible, 
afin qu'il les perçoive comme une réalité discernable à laquelle il pourra 
retourner sans cesse. Je voudrais entreprendre avec lui cet effrayant voyage 
en lui-même, au sein de la peur ancrée en lui, de la haine, de l'amour qu'il 
n'a jamais réussi à laisser l'envahir. Je reconnais que c'est un voyage très 
humain et imprévisible pour moi aussi bien que pour lui et que je risque, 
sans même savoir que j'ai peur, de me rétracter en moi-même devant cer
tains des sentiments qu'il découvre? Je sais que cela m'imposera des limi
tes dans ma capacité à l'aider. Je me rends compte que ses propres craintes 
peuvent par moments l'amener à voir en moi un intrus, indifférent et 
repoussant, quelqu'un qui ne comprend pas. Je veux accepter pleinément 
ces sentiments en lui, tout en espérant aussi que mes propres sentiments 
éclateront si clairement dans leur réalité qu'avec le temps il ne pourra 
manquer de les percevoir. Et surtout je veux qu'il rencontre en moi une 
personne réelle. Je n'ai pas besoin de me demander avec gêne si mes pro
pres sentiments sont «thérapeutiques». Ce que je suis et ce que je sens 
peut parfaitement servir de base à une thérapie, si je sais être ce que 
je suis et ce que je sens dans mes rapports avec lui de façon limpide. 
Alors il arrivera peut-être à être ce qu'il est, ouvertement et sans crainte. :1> 

L'EXPÉRIENCE DU CLIENT 

De son côté, le client traverse une suite d'états de conscience autrement 
complexe, que l'on ne peut que suggérer. Schématiquement peut-être ses 
sentiments évolueront-ils en tel ou tel sens. «J'ai peur de lui. J'ai besoin 
d'aide, mais je ne sais pas si je peux lui faire confiance. Il verra peut-être 
en moi des choses dont je ne suis pas conscient - des éléments effrayants 
et mauvais. Il n'a pas l'air de me juger, mais je suis sûr qu'il le fait. Je ne 
peux pas lui dire ce qui me préoccupe réellement, mais je peux lui parler 
de quelques expériences passées en rapport avec mes préoccupations. Il a 
l'air de comprendre ces expériences, donc je peux me découvrir un petit 
peu plus. » 

« Mais mainte,nant que j'ai partagé avec lui un peu de ce mauvais 
côté de moi-même, il me méprise. J'en suis sûr, mais c'est bizarre d'en 
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trouver si peu de preuves. Est-ce que par hasard ce que je lui ai raconté 
n'est pas si terrible? Est-il possible que je n'aie pas à en avoir honte 
comme partie de moi-même? Je n'ai plus l'impression qu'il me méprise. 
Cela me donne envie d'aller plus loin, à la découverte de ce moi, peut-être 
en exprimant davantage de moi-même. Au fur et à mesure je trouve en lui 
une sorte de compagnon - il a vraiment l'air de comprendre. » 

« Mais maintenant je prends peur de nouveau, profondément peur 
cette fois. Je ne me rendais pas compte qu'en explorant les recoins inconnus 
de moi-même j'allais connaître des sentiments que je n'avais encore jamais 
éprouvés. C'est très bizarre parce qu'en un sens ce ne sont pas des 
sentiments nouveaux. Je pressens qu'ils ont toujours été là. Mais ils 
paraissent si mauvais et inquiétants que je n'ai jamais osé les laisser 
m'envahir. Et maintenant au moment où je vis ces sentiments pendant 
les heures que je passe près de lui, tout se met à tourner, comme si mon 
univers tombait en morceaux. Avant il était assuré et solide. Maintenant 
il est branlant, perméable et vulnérable. Ce n'est pas drôle d'éprouver 
des choses dont on a toujours eu peur jusqu'ici. C'est de sa faute. Et 
pourtant c'est curieux mais j'ai bien hâte de le revoir et je me sens plus 
en sécurité avec lui. » 

« Je ne sais plus qui je suis mais quelquefois quand je sens vraiment 
certaines choses, j'ai l'impression d'être fort et réel pendant un instant. 
Les contradictions que je trouve en moi-même me troublent - j'agis 
d'une façon en sentant d'une autre - je pense une chose en en sentant 
une autre. C'est très déconcertant. C'est aussi quelquefois une aventure 
exaltante d'essayer de découvrir qui je suis. Quelquefois je me surprends 
à croire que peut-être la personne que je suis est « quelqu'un de bien », si 
cela veut dire quelque chose. » 

« Je commence à trouver beaucoup de satisfaction, bien que cela 
soit souvent pénible, à partager précisément ce que je ressens en tel 
moment. Vous savez, cela aide vraiment d'essayer d'écouter en moi-même, 
d'entendre ce qui se passe en moi. Je n'ai plus si peur de ce qui est 
en train de s'y passer. C'est plutôt rassurant. Pendant les quelques heures 
que je passe avec lui, je creuse les profondeurs de moi-même pour savoir 
ce que c'est que ces sentiments. J'cn ai des sueurs froides. Mais il faut 
que je sache. Et la plupart du temps j'ai vraiment confiance en lui et cela 
aide. Je me sens bien vulnérable et inexpérimenté, mais je sais qu'il ne 
me veut pas de mal et je crois même qu'il s'intéresse à moi. Alors que 
j'essaie de m'enfoncer toujours plus bas dans les profondeurs de moi-même, 
il me vient à l'idée que peut-être si je pouvais saisir ce qui se passe en 
moi et comprendre ce que cela veut dire, je saurais qui je suis et je saurais 
aussi quoi faire. Tout au moins cela m'arrive avec lui de sentir que je le 
sais. » 

" Je peux même lui dire exactement ce que je ressens envers lui à 
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n'importe quel moment donné, et au lieu d'altérer violemment nos rapports, 
comme je le craignais autrefois, cela a l'air de les renforcer. Est-ce que par 
hasard je pourrais vivre mes sentiments avec les autres aussi? Peut-être 
que ce ne serait pas non plus trop dangereux. Vous savez, j'ai l'impression 
de flotter au fil de la vie, à l'aventure, en étant moi. Quelquefois je suis 
battu, quelquefois je suis blessé mais j'apprends que ces expériences ne 
sont pas fatales. Je ne sais pas exactement qui je suis mais je pense 
sentir mes réactions à n'importe quel moment donné et elles me paraissent 
d'instant en instant constituer une base de conduite très acceptable. C'est 
peut-être ça que ça veut dire «être moi ». Mais naturellement ça n'est 
possible que parce que je me sens en sécurité dans mes rapports avec mon 
thérapeute. Ou peut-être arriverai-je à être moi-même tout aussi bien en 
dehors de ces rapports? Je me demande. Peut-être bien. » 

Ce que je viens d'exposer n'arrive pas rapidement. Cela peut prendre 
des années. Cela peut, pour des raisons qui nous échappent, ne pas 
arriver du tout. Mais au moins ceci peut donner un aperçu intérieur de 
l'image objective que j'ai essayé d'exposer du processus de la psychothé
rapie tel qu'il se déroule chez le thérapeute comme chez le client. 





TROISIÈME PARTIE 

PAR QUEL PROCESSUS 
DEVIENT-ON UNE PERSONNE? 

J'ai observé le processus de maturation 
et de changement d'un individu dans 

la relation thérapeutique. 





CHAPITRE IV 

SUR CERTAINES DIRECTIONS DU 
PROCESSUS THÉRAPEUTIQUE 

La seconde partie, qui décrit brièvement le processus de révolution 
du client, est centrée cependant sur la relation qui rend possible cette 
évolution. Dans le présent chapitre, et dans le suivant, nous envisagerons 
beaucoup plus spécifiquement la nature de l'expérience de révolution telle 
que le client la ressent. 

J'ai une certaine tendresse personnelle pour ce chapitre. Il a été écrit 
en 1951-52 à une époque où je faisais un réel effort pour arriver à ressentir, 
puis à exprimer, les phénomènes qui semblaient être au cœur de la thérapie. 
Mon livre, La thérapie centrée sur le client, venait d'être publié, mais 
j'étais déjà mécontent du chapitre sur le processus de la thérapie, qui avait 
été écrit, il est vrai, quelque deux ans auparavant. Je voulais trouver un 
moyen plus dynamique de communiquer ce qui arrive à la personne. 

Je pris alors le cas d'une cliente dont la thérapie avait eu beaucoup 
d'importance pour moi, et que j'étudiais aussi sous l'angle de la recherche, 
et sur cette base, j'essayai d'exprimer les perceptions provisoires du pro
cessus thérapeutique telles qu'elles émergeaient en moi. Je me sentais 
plein de courage, et en même temps très peu sûr de moi, lorsque j'affirmais 
que dans une thérapie réussie, les clients semblent en arriver à éprouver 
une réelle affection pour eux-mêmes. Je me sentais encore moins sûr en 
proposant l'hypothèse que le fond de la nature humaine est essentiellement 
positif. Je ne pouvais prévoir alors que ces deux affirmations se verraient 
confirmées de plus en plus par mon expérience. 
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Le processus de la psychothérapie, tel que nous avons appris à 
le connaître grâce à l'orientation centrée sur le client, est une expérience 
unique et dynamique, différente suivant chaque individu, mais manifestant 
une légitimité et un ordre étonnants par leur généralité. Tout en étant 
de plus en plus impressionné par le caractère inévitable de bien des aspects 
du processus, je m'exaspérais de plus en plus devant le genre de questions 
qu'on pose si souvent à ce sujet: «Cela guérira-t-il une névrose obsession
nelle? «Vous ne prétendez tout de même pas que cela effacera un état 
psychotique de base?» «Est-ce qu'on peut s'en servir pour régler des 
problèmes conjugaux?» «Peut-on l'appliquer aux bégayeurs ou aux 
homosexuels?» «Est-ce que les guérisons sont permanentes?» Ces 
questions, et d'autres du même genre sont tout aussi compréhensibles et 
raisonnables que celle de savoir si les rayons gamma peuvent guérir les 
engelures. Ce ne sont pas toutefois les questions à poser si on cherche 
à approfondir la nature ou l'extension de la psychothérapie. Je voudrais 
ici poser une question qui me semble beaucoup plus vitale sur ce processus 
passionnant et légitime que nous nommons thérapie, et tenter, au moins 
partiellement, d'y répondre. 

Permettez-moi de présenter la question ainsi. Que ce soit grâce à la 
chance, à une compréhension pénétrante, à la connaissance scientifique, 
ou à la combinaison de tous ces éléments, nous avons appris à mettre en 
route un processus susceptible d'être décrit, et qui semble comporter une 
série de phases se succédant dans un certain ordre, plus ou moins identi
que d'un client à l'autre. Nous connaissons au moins quelques-unes des 
attitudes nécessaires pour amorcer un tel processus. Nous savons que si 
le thérapeute adopte intérieurement vis-à-vis de son client une attitude 
de profond respect, d'acceptation totale du client tel qu'il est, et de 
confiance dans les capacités potentielles du client à résoudre ses propres 
problèmes; que si ces attitudes sont imprégnées de chaleur suffisante 
pour les transformer en une sympathie ou affection profonde pour la 
personne dans son essence; que si un niveau de communication est 
atteint où le client puisse commencer à percevoir que le thérapeute 
comprend les sentiments qu'il éprouve et les accepte en profondeur, alors 
nous pouvons être certains que le processus est déjà en marche. A ce 
moment, au lieu de nous efforcer de faire servir ce procédé à nos objectifs 
personnels - si légitimes soient-ils - posons la seule question qui puisse 
réellement faire avancer la science. Demandons-nous : «Quelle est la 
nature de ce processus? Quelles semblent être ses caractéristiques intrin
sèques, quelle direction ou quelles directions adopte-t-il, et quels sont, 
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s'il en existe, les points d'aboutissement de ces processus?» Quand 
Benjamin FRANKLIN observait l'étincelle qui jaillissait de la clé placée sur 
la corde de son cerf-volant, il ne se préoccupa pas, grâce à Dieu, de 
l'application immédiate et pratique de sa découverte. Il se mit au contraire 
à chercher quel processus de base rendait possible un tel phénomène. 
Je demande instamment qu'on fasse la même chose en ce qui concerne 
la thérapie, et qu'on essaie avec un esprit ouvert de décrire, d'étudier, 
et de comprendre le processus de base, plutôt que de le fausser pour 
l'adapter à nos besoins cliniques, ou à nos dogmes préconçus, ou aux 
éléments fournis par quelque autre science. Examinons-le patiemment pour 
ce qu'il est, en lui-même. 

J'ai récemment tenté une description de la thérapie centrée sur le 
client [3]. Je ne recommencerai pas ici, sauf pour dire que les témoignages 
fournis par la pratique et par la recherche manifestent l'apparition de 
certaines constances dans le processus: accroissement des analyses péné
trantes, maturité accrue des comportements rapportés par le client, atti
tudes plus positives; changements dans la perception et l'acceptation 
du moi; changement d'orientation dans le lieu d'évaluation, passant de 
l'extérieur à l'intérieur du moi; incorporation d'expériences précédem
ment refusées dans la structure du moi; changements dans la relation 
thérapeutique; et changements caractéristiques dans la structure de la 
personne, dans le comportement, et dans les réactions physiologiques. 

Quelle que soit l'imperfection de certaines de ces descriptions, elles 
constituent un essai de compréhension du processus de la thérapie centrée 
sur le client tel qu'il est en lui-même, vu à travers l'expérience clinique, 
l'enregistrement électronique des entretiens, et les quelque quarante études 
qui ont été effectuées en ce domaine. 

Mon but est ici d'aller plus loin, et de formuler certaines tendances 
de la thérapie sur lesquelles on a moins insisté. Je décrirai certaines des 
directions et certains des points d'aboutissement qui semblent inhérents au 
processus thérapeutique, et que nous n'avons commencé à distinguer 
clairement que depuis peu; il y a là des éléments qui semblent très signi
ficatifs, mais sur lesquels n'existe encore aucun travail de recherche. Pour 
clarifier, je prendrai des exemples tirés d'entretiens enregistrés avec une 
seule cliente. Je limiterai également ma discussion au processus de la 
thérapie centrée sur le client, puisque j'en suis venu à admettre malgré 
moi la possibilité que le processus, les directions et les points d'aboutis
sement de la thérapie puissent différer selon les orientations thérapeutiques. 

L'EXPÉRIENCE IMMÉDIATE DU MOI POTENTIEL 

Un des aspects du processus de la thérapie qui est évident dans tous 
les cas peut être appelé la conscience de l'expérience, ou même « l'expérience 
immédiate de l'expérience ». Je l'ai appelé ici l'expérience immédiate du 
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moi, quoique ce terme ne soit pas non plus tout à fait exact. Dans la sécu
rité de la relation avec un thérapeute centré sur le client, dans l'absence 
de toute menace présente ou possible contre son moi, le client peut se 
permettre d'examiner différents aspects de son expérience exactement 
comme il les ressent, comme il les perçoit à travers son système sensoriel 
et viscéral, sans les déformer pour les adapter à la conception (1) qu'il se 
fait de lui-même. Un grand nombre de ces éléments apparaissent en 
extrême contradiction avec cette idée de soi, et ne pourraient pas normale
ment être éprouvés avec toute leur force, mais au sein de cette relation 
rassurante, le client peut leur permettre de percer jusqu'à la conscience 
sans subir de déformation. Il lui arrive donc souvent de suivre ce schéma: 
« Je suis tel et tel, mais j'éprouve ce sentiment qui est sans aucun rapport 
avec ce que je suis»; «J'aime mes parents mais j'éprouve parfois une 
surprenante amertume à leur égard» ; «En réalité je ne vaux rien, mais 
j'éprouve parfois le sentiment que je suis mieux que tout le monde ». Ainsi, 
au début, ce qui est exprimé est: « Je suis un moi qui diffère d'une part de 
mon expérience ». Plus tard ceci se transforme dans le schéma tempo
raire: Peut-être suis-je plusieurs moi très différents, ou peut-être mon moi 
contient-il plus de contradictions que je ne l'avais imaginé ». Plus tard 
encore, le schéma devient: «J'étais sûr que je ne pouvais pas être mon 
expérience - elle était trop contradictoire - mais maintenant je com
mence à croire que je puis être le tout de mon expérience ». 

Peut-être pouvons-nous un peu faire comprendre cet aspect de la 
thérapie en utilisant des extraits tirés du cas de Mrs. Oak. Mrs. Oak était 
une femme mariée ayant largement dépassé la trentaine et qui, ayant des 
difficultés dans ses rapports avec son mari et sa famille, était venue se faire 
soigner. A la différence de beaucoup de clients, elle s'intéressait vivement 
et spontanément aux processus qu'elle sentait se dérouler en elle-même, et 
les entretiens enregistrés contiennent beaucoup d'éléments qui traduisent la 
manière dont elle se représentait à elle-même ce qui lui arrivait. Elle tendait 
ainsi à exprimer ce qui semble implicite, mais informulé chez beaucoup 
de clients. C'est la raison pour laquelle la plupart des citations contenues 
dans ce chapitre viendront de ce cas. 

Au début de la cinquième séance, elle décrit sa prise de conscience 
de ce qu'elle éprouve. 

La cliente : Tout ça, c'est vague. Mais vous savez l'idée qui me 
vient tout le temps : c'est que tout ça c'est exactement comme 
si j'essayais de mettre ensemble les morceaux d'un puzzle. Pour 
l'instant, il me semble, je suis en train d'examiner des petits 
morceaux qui ne veulent vraiment pas dire grand-chose. Je les tiens 
simplement en main, je n'arrive même pas à voir le dessin. C'est ça 

(1) Sur le mot « conception », voir note page 178. (N.D.T.) 
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l'idée qui me vient tout le temps. Et ça m'amuse parce que, en fait, 
je déteste les puzzles. Ça m'a toujours énervée. Mais c'est l'idée 
gui me vient. Je veux dire que je ramasse des petits morceaux de 
puzzle (ici elle joint le geste à la parole) qui n'ont absolument aucun 
sens, sauf de sentir que vous tenez dans la main des morceaux sans 
voir où il faut les mettre, mais rien qu'à les sentir comme ça, je me 
dis : ça va probablement aller quelque part. 

Le thérapeute: Eh bien pour le moment, c'est ce qui se passe, 
vous sentez simplement la texture et la fonne et la configuration des 
différentes pièces, avec une vague idée de derrière la tête, oui, ça se 
place probablement quelque part, mais la plus grande part de l'at
tention est concentrée sur : «Quelle sensation cela me donne-t-il '1 
Quelle est la texture de cet objet? ~ 

C : C'est ça, ïI y a quelque chose de physique. Un ... un ... 
T : Vous ne pouvez pas le décrire sans vous servir de vos 

mains. Un sentiment de réalité, presque de sensualité ... 
C : C'est ça. Et en même temps, j'ai le sentiment d'être très 

objective, et cependant je n'ai jamais été aussi proche de moi-même. 
T : Comme si vous étiez en dehors de vous-même et regardiez 

de l'extérieur, et en même temps étiez plus proche de vous-même 
comme cela ... 

C: H-hm ... Oui... et pourtant pour la première fois depuis des 
mois, je ne pense pas à mes problèmes. Je ne suis pas vraiment 
en train d'essayer de les résoudre. 

T : J'ai l'impression que vous n'êtes pas du tout là en train de 
chercher à résoudre vos problèmes. Ça n'est pas ça du tout. 

C : Juste. Je suppose que ce que je veux dire, c'est que je ne 
suis pas en train d'essayer de faire le puzzle, comme quelque chose 
dont j'aurais vu l'image. Peut-être, peut-être que j'aime rester là à 
sentir simplement comment ça se passe. Ou en tout cas quc je suis en 
train d'apprendre quelque chose. 

T: En tout cas, il yale sentiment que ce qui comp~e pour le 
moment c'est d'avoir cette sensation, non pas d'essayer de faire le 
puzzle. Ce qui compte c'est la satisfaction d'apprendre à connaître 
chaque morceau du puzzle. C'est... 

C : C'est ça. C'est ça. Et cela devient cette espèce de sensualité, 
ce plaisir de toucher. C'est très intéressant. Pas tout à fait agréable, 
c'est vrai, mais ... 

T : Une expérience assez nouvelle. 
C : Oui, tout à fait. 

Cette citation montre très clairement comment les éléments arrivent 
à devenir conscients, sans que le client fasse un effort pour les admettre 
comme faisant partie de son moi ou pour les mettre en relation avec 



64 PAR QUEL PROCESSUS DEVIENT-ON UNE PERSONNE? 

d'autres éléments de sa conscience. C'est, pour être aussi précis que 
possible, la prise de conscience d'un vaste champ d'expérience, sans souci 
pour l'instant de les relier au moi. Plus tard on pourra reconnaître que 
ce qui a été éprouvé pourrait devenir une part du moi. C'est pourquoi 
j'ai donné à ce paragraphe le titre de «Expérience immédiate du moi 
potentiel» . 

Qu'il s'agisse là d'une forme d'expérience nouvelle et inhabituelle, 
la patiente le dit d'une manière confuse dans l'expression mais claire 
dans l'émotion au cours de la sixième séance. 

C : Euh ... je me suis mise à penser que pendant ces séances ... 
euh ... j'étais comme en train de chanter une chanson. Ça a l'air 
vague, je veux dire... euh... pas vraiment une chanson, une espèce 
de chanson sans musique. Peut-être une espèce de poème. Et ça, 
ça me plait, je veux dire, ça a l'air de venir de moi sans rien de 
construit, de rien. Et en suivant ça, j'ai eu l'autre espèce de senti
ment. Je me suis mise à me demander: est-ce que c'est cette forme
là que prennent les cas? Peut-être que je suis seulement en train de 
verbaliser, et par moments de m'enivrer de mes propres paroles? Et 
après ça ... euh ... est-ce que je suis en train de vous faire perdre votre 
temps? Et puis, un doute, un doute. Et puis il m'est venu autre 
chose... euh... je ne sais pas d'où ça vient. Il n'y a pas de suite 
logique. L'idée qui m'a frappée, c'est: nous faisons des petits mor
ceaux, nous ne sommes pas débordés, ou hésitants, ou soucieux, ou, 
très intéressés quand, quand les aveugles apprennent à lire avec les 
doigts, le Braille. Je ne sais pas, c'est peut-être quelque chose comme 
ça, c'est tout mélangé. C'est peut-être ce quelque chose qui me frappe 
maintenant. 

T : Je vais voir si je peux essayer de suivre cette suite de 
sentiments. D'abord c'est comme si... et il me semble que vous 
éprouvez là un sentiment assez positif... comme si vous étiez en 
train de créer un poème, une chanson sans musique, mais quelque 
chose de très neuf, et en même temps vous vous sentez très sceptique. 
« Peut-être que ce ne sont que des mots, que je me laisse emporter 
par des mots que je dis, peut-être que c'est de la blague. » Et puis 
ensuite vous avez le sentiment d'être en train d'acquérir un nouveau 
type d'expérience, tout aussi nouveau que pour un aveugle, le fait 
d'apprendre à lire avec ses doigts. 

C: H-hm ... H-hm ... Et quelquefois je me dis, eh bien, peut
être que nous pourrions parler de telle ou telle chose. Et puis quand 
j'arrive ici, ça ne veut plus rien dire, ça a l'air faux. Et il y a ce 
flot de paroles qui n'ont quand même pas l'air forcées, et puis de 
temps en temps, le doute arrive. On dirait, c'est comme si on faisait 
de la musique ... C'est peut-être pour ça que je doute aujourd'hui, de ... 
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de tout ça, parce que c'est quelque chose qui n'est pas forcé. Et en 
fait il me semble que ce que je devrais faire, c'est, c'est mettre 
tout ça en ordre. Je devrais faire un effort et... 

T : Vous vous posez profondément la question de savoir ce que 
vous faites avec un Moi qui... qui ne se donne pas de mal pour faire 
des choses, pour résoudre des problèmes? (un silence). 

C : Et pourtant le fait que je... que j'aime vraiment cette autre 
sorte de chose, ce ... je ne sais pas ... appelez ça un sentiment poignant, 
je veux dire... j'ai éprouvé des sentiments que je n'avais jamais 
éprouvés auparavant. ça ... j'aime ça. C'est peut-être comme ça qu'il 
faut faire. Aujourd'hui, je ne sais pas. 

Et voilà le changement de perspective qui se produit presque invaria
blement dans une thérapie quelque peu profonde. On peut le représenter 
schématiquement comme ceci : « Je suis venu pour résoudre des problèmes, 
et je me mets simplement à faire l'expérience de moi-même.» Et, comme 
cela se passe pour la cliente que nous venons de citer, ce changement de 
perspective s'accompagne généralement de la formulation intellectuelle 
que c'est mal et de l'appréciation émotionnelle que «cela fait du bien ». 

Nous pouvons donc conclure cette section en disant qu'une des 
directions fondamentales prises par le processus de la thérapie est l'expé
rience librement faite des réactions sensorielles et viscérales réelles de 
l'organisme sans trop d'effort pour mettre ces expériences en relation avec 
le Moi. Ceci s'accompagne généralement de la conviction que ces données 
n'appartiennent pas au Moi et ne peuvent pas y être intégrées. Le point 
final de ce processus est le moment où le client découvre qu'il peut être 
son expérience, avec toute la variété et la contradiction superficielle que 
celle-ci comporte; qu'il peut se définir lui-même à partir de son expérience, 
au lieu d'essayer d'imposer à son expérience une définition de son Moi, 
en refusant de prendre conscience des éléments qui ne cadrent pas avec 
cette définition. 

L'EXPÉRIENCE COMPLÈTE D'UNE RELATION AFFECTIVE 

Un des éléments de la thérapie dont nous avons pris conscience 
plus récemment est la mesure importante dans laquelle la thérapie est, pour 
le client, l'apprentissage d'une acceptation pleine et entière, libre et 
dépourvue de crainte, des sentiments positifs d'une autre personne. Ceci 
n'est pas un phénomène qui se produit clairement dans tous les cas. 
Il semble particulièrement avéré dans nos cas les plus longs, mais, même 
dans ceux-là, ne se produit pas uniformément. Cependant, c'est une 
exp@rience si profonde que nous avons été amené à nous demander s'il 
ne s'agissait pas là d'une direction très importante dans le processus 
thérapeutique, survenant peut-être à un certain degré au-dessous du niveau 
de la verbalisation dans tous les cas réussis. Avant de discuter ce phénomène, 
donnons-lui quelque consistance en citant l'expérience de Mrs. Oak. 
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L'expérience l'a frappée soudainement, entre la vingt-neuvième et la 
trentième séance, et elle passe presque toute la séance suivante à la 
discuter. C'est ainsi qu'elle ouvre la trentième séance. 

C : Eh bien, j'ai fait une découverte très remarquable, je sais 
que (elle rit) j'ai découvert que vous vous intéressez vraiment à la 
marche de cette affaire. (Tous les deux rient.) Ça m'a fait penser ... 
c'est-à-dire... quelque chose comme «peut-être que je vais vous 
laisser entrer dans le jeu ». C'est... vous savez, dans un examen 
écrit, j'aurais très bien su répondre, je veux dire... mais tout d'un 
coup j'ai eu l'idée que... - cette affaire entre le conseiller et le 
client - ça vous intéresse vraiment. Ç'a été une révélation, une ... 
non ce n'est pas ça ... ce n'est pas le mot. Ç'a été une ... eh bien 
le plus exact serait de dire une sorte de détente, une... pas une 
chute de tension, mais plutôt... (silence) une manière d'y voir clair 
sans tension, si ça a un sens. Je ne sais pas. 

T : On dirait que ça n'était pas tellement une nouvelle idée 
qu'une nouvelle expérience, que vous avez senti que je m'intéressais 
à la chose, et si j'ai bien compris la suite, que vous vouliez bien 
que je m'y intéress~. 

C : Oui. 

Cette acceptation du conseiller et de son intérêt chaleureux a été 
indubitablement un des traits les plus profonds de la thérapie dans ce 
cas particulier. Dans une séance qui suivit la conclusion de la thérapie, 
elle mentionne spontanément cette expérience comme la plus importante. 
Qu'est-ce que cela signifie? Il ne s'agit certainement pas d'un phénomène 
de transfert et de contre-transfert. Des psychologues expérimentés qui 
ont subi une psychanalyse ont eu la possibilité d'observer le développement 
de la relation dans un autre cas que celui que je cite. Ils ont été les 
premiers à s'élever contre l'emploi des termes transfert et contre-transfert 
pour décrire ce phénomène. L'essentiel de leurs remarques est que ceci 
est mutuel et approprié, alors que le transfert ou le contre-transfert sont 
des phénomènes dont la caractéristique est de se produire uniquement dans 
un sens et d'être inappropriés aux réalités de la situation. 

Cependant une des raisons pour laquelle ce phénomène se produit 
plus fréquemment dans notre expérience est que en tant que thérapeutes 
nous nous sommes moins méfiés de nos sentiments positifs (ou négatifs) 
à l'égard du client. Au cours de la thérapie, le sentiment d'acceptation 
et de respect du thérapeute à l'égard du client tend à se transformer en 
quelque chose comme de l'admiration, au fur et à mesure qu'il voit la 
lutte profonde et vaillante que mène la personne pour être elle-même. Il y 
a, je pense, dans le thérapeute, une profonde expérience de la communauté 
sous-jacente - faut-il dire de la fraternité? - des hommes. En consé
quence, il éprouve pour le client une réaction affective, chal,de, et 
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positive. Ceci pose un problème pour le client qui trouve souvent diffi
cile, comme dans le cas que nous avons présenté, d'accepter le sentiment 
positif d'une autre personne. Mais une fois qu'il l'a accepté, la réaction 
inévitable de la part du client est de se détendre, de laisser la chaleur et 
l'affection d'autrui réduire la tension et la peur qu'il éprouve à regarder 
la réalité en face. 

Mais nous allons trop vite. Examinons quelques-uns des autres aspects 
de cette expérience telle qu'elle a été vécue par la cliente. Dans les premières 
séances, elle a parlé du fait qu'elle n'aimait pas l'humanité, et que d'une 
manière vague et obstinée elle sentait qu'elle avait raison, même si les 
autres pensaient qu'elle avait tort. Elle reprend la question en discutant 
la manière dont cette expérience a clarifié son attitude envers les autres. 

C : Ce que j'ai compris ensuite, et j'y ai pensé je ne sais 
combien de fois, c'est plus ou moins ... et je ne sais pas bien pourquoi, 
la même sorte d'intérêt que j'éprouve quand je dis: Il Je n'aime pas 
l'humanité.» Ce qui a toujours, je veux dire, j'en ai toujours été 
convaincue. Alors je veux dire, cela ne ... je savais que c'était bien, 
quoi... Et je pense que je l'ai clarifié pour moi... ce que ça a à voir 
avec cette situation, je n'en sais rien. Mais j'ai découvert ceci, non, je 
n'aime pas l'humanité, mais ça me touche. 

T : H -hm ... oui je vois ... 
C : On exprimerait ça mieux en disant que tout ce qui se passe 

me touche très fort. Mais l'intérêt, le souci est un... prend la forme 
de... sa structure est d'essayer de comprendre et de ne pas vouloir 
se laisser avoir, ni contribuer aux choses que je sens être fausses, et. .. 
il me semble que dans... dans l'amour, il y a une espèce de facteur 
définitif. Si vous le faites, vous avez pour ainsi dire fait assez. C'est 
un ... 

T : C'est ça, pour ainsi dire ... 
C : Oui, il me semble que cette autre chose, cet intérêt, ce 

n'est pas le bon mot... je veux dire, il faudrait probablement autre 
chose pour décrire ce sentiment. Dire que c'est quelque chose 
d'impersonnel n'a aucun sens, parce que ce n'est pas impersonnel. 
Je veux dire que cela fait vraiment partie d'un ensemble. Mais c'est 
quelque chose qui en fait ne s'arrête pas. Il me semble qu'on pourrait 
avoir ce sentiment qu'on aime l'humanité, qu'on aime les gens, et 
en même temps contribuer aux facteurs qui rendent les gens névrosés, 
qui les rendent malades, tandis que ce que j'éprouve, c'est une résis
tance à ces facteurs. 

T : Vous vous intéressez assez pour vouloir comprendre et 
pour vouloir éviter de contribuer de quelque manière que ce soit 
à augmenter les névroses ou les tendances à la névrose dans la 
vie humaine. 



68 PAR QUEL PROCESSUS DEVIENT-ON UNE PERSONNE? 

C: Oui, et c'est ... (un silence) ... oui c'est quelque chose de ce 
genre... eh bien il faut que je reparle de ce que j'éprouve à propos 
de cette autre chose. C'est ... je ne suis pas vraiment appelée à donner 
de moi-même comme... voyons, comme aux enchères. Il n'y a rien 
de définitif... c'est quelque chose qui me troublait quelquefois quand 
j'étais forcée de me dire que je n'aime pas l'humanité et tout de même, 
je savais qu'il y avait quelque chose de positif. Que j'avais proba
blement raison. Et... je me goure peut-être complètement maintenant, 
mais il me semble que ... que c'est lié d'une certaine manière avec le ... 
ce sentiment que... que j'ai maintenant, que la valeur thérapeutique 
peut être permanente. Non, je ne peux pas faire le lien, je ne peux 
pas, mais je ne peux pas m'expliquer mieux, je veux dire ce que 
je comprends, ce qui sort de cette constatation que... oui... vous vous 
intéressez vraiment à une situation donnée. C'est aussi simple que ça. 
Et je ne m'en étais pas rendu compte avant. J'aurais pu fermer cette 
porte et m'en aller, et, en parlant de thérapie, dire, oui le conseiller 
doit éprouver tels ou tels sentiments, mais je n'en aurais pas eu 
l'expérience dynamique. 

Dans cette partie de l'entretien, malgré la difficulté qu'elle éprouve 
à exprimer ses sentiments, il semble bien que ce qu'elle dit soit également 
caractéristique de l'attitude du thérapeute à l'égard du client. Son attitude, 
en mettant les choses au mieux, est dépourvue de cet aspect de quiproquo 
de la plupart des expériences que nous nommons amour. C'est tout 
simplement le sentiment qui porte un être humain vers un autre, sentiment 
qui me paraît encore plus fondamental que l'instinct sexuel ou le sentiment 
paternel ou maternel. C'est un intérêt pour autrui assez grand pour qu'on 
ne souhaite pas faire obstacle à son développement ou se servir de lui pour 
des fins égoïstes. Votre satisfaction vient du fait que vous l'avez libéré 
pour lui permettre de grandir à sa manière à lui. 

Notre cliente explique ensuite le mal qu'elle a eu dans le passé à 
accepter l'aide ou les sentiments positifs d'autrui, et souligne que son 
attitude est en train de se transformer. 

C : Je sens ... qu'il faut plus ou moins faire ça tout seul, mais 
qu'en même temps on doit pouvoir y arriver avec d'autres gens. (Elle 
signale qu'il y a eu des circonstances « innombrables» où elle aurait 
pu accepter la sympathie et la gentillesse des autres.) Il me semble 
que j'avais vraiment peur que cela me détruise. (Elle se remet à 
parler de ses rapports avec son conseiller et de ses réactions devant 
ces rapports.) Bien sûr, j'ai dû me frayer le chemin toute seule. 
Presque jusqu'à ... il m'a semblé ... j'ai essayé parfois de le formuler ... 
une espèce de... il Y a eu des fois où je ne voulais même pas que 
vous le réexpliquiez, que vous le « reflétiez », parce que c'était à moi. 
Bien sûr, je peux dire que c'est une résistance. Mais ça, maintenant, 
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je m'en fiche, je veux dire ... il y a eu des moments où le sentiment le 
plus fort était ... c'est à moi, c'est à moi. Il fallait que je me débrouille 
toute seule. Vous voyez? 

T : C'est une expérience extrêmement difficile à traduire avec 
précision, et pourtant il me semble qu'il y a une différence dans les 
rapports, que du sentiment «c'est à moi, il fallait que je le fasse », 
etc., vous en êtes venue à un sentiment un peu différent « je pourrais 
vous permettre de vous en occuper aussi ». 

C: D'accord. C'est. .. eh bien ... enfin ... c'est ce qu'on pourrait 
appeler le second volume. Enfin ... c'est... je suis toujours seule avec 
ça, mais je ne le suis pas, vous voyez, je suis ... 

T: H-hm ... oui, cette espèce de paradoxe résume la situation, 
non? 

C : C'est ça. 
T : Dans tout ça, il y a un sentiment, c'est toujours... chaque 

aspect de mon expérience est à moi et c'est inévitable et nécessaire. 
Et cependant, ce n'est pas tout. On peut quand même la partager, 
quelqu'un peut s'y intéresser, et cela, c'est nouveau. 

C : Oui, c'est ça. Et c'est... c'est comme si c'était comme ça 
que les choses devaient être. C'est-à-dire ... c'est comme ça que ça 
doit être. On a... on a le sentiment que «c'est bon ». Oui, ça 
exprime bien ce que je veux dire, ça le rend plus clair. J'ai le 
sentiment, à propos de... de cet intérêt que vous portez à la chose, 
que vous êtes là derrière, pas tout près, et moi je veux me frayer 
un chemin jusqu'à cette chose, c'est comme... comme de couper de 
hautes herbes, et je sais le faire, et vous aussi, c'est-à-dire, ça ne 
vous gêne pas d'être obligé de marcher dans les herbes, vous aussi. 
Je ne sais pas. Et ça ne veut rien dire. C'est-à-dire ... 

T : Sauf que vous sentez réellement que ce que vous éprouvez 
est juste, n'est-ce pas? 

C: Oui. 
Ne se pourrait-il pas que ces extraits décrivent le cœur du processus 

de socialisation? Découvrir qu'on n'est pas détruit parce qu'on accepte 
les sentiments positifs venant d'autrui, que cela ne vous fait pas néces
sairement mal, qu'en réalité on « se sent bien », quand il y a quelqu'un qui 
partage vos efforts pour faire face à la vie, ceci est peut-être une des 
leçons les plus profondes qu'un individu puisse apprendre, avec ou sans 
thérapie. 

Mrs. Oak décrit certains aspects de la nouveauté, du niveau non 
verbal de cette expérience à la fin de la trentième séance. 

C : Je fais l'expérience d'un nouveau genre, probablement la 
seule leçon qui vaille la peine d'être apprise, un ... je sais que ... j'ai 
souvent dit que ce que je sais ne m'aide pas ici. Je veux dire que les 
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connaissances que j'ai acquises ne m'aident pas. Mais il me semble 
que l'apprentissage ici a été tellement dynamique, tellement une part 
de ... de tout, c'est-à-dire de moi, que si je n'en tire que ça, c'est 
quelque chose qui ... enfin je me demande si j'arriverai jamais à tirer 
une espèce de connaissance acquise de ce que j'ai appris ici. 

T : Autrement dit, ce que vous avez appris ici a été d'un genre 
tout à fait différent et à un niveau beaucoup plus profond, très vital, 
très réel. Et très important pour vous, en lui-même et par lui-même, 
mais la question que vous posez est celle-ci: est-ce que j'aurai une 
image intellectuelle claire de ce qui s'est passé à ce niveau d'appren
tissage plus profond ? 

C: fI-hm ... quelque chose comme ça. 

Ceux qui voudraient appliquer à la thérapie les prétendues lois de 
l'apprentissage, tirées de la mémorisation de syllabes sans aucun sens, 
feraient bien d'étudier soigneusement cet extrait. L'apprentissage tel qu'il 
se fait en thérapie est quelque chose de total, d'organique, fréquemment 
de non verbal, qui peut obéir ou non aux principes qui régissent l'appren
tissage intellectuel de données sans importance et sans rapport avec le mOl. 
Mais je fais une digression. 

Concluons cette section en la reformulant dans ses éléments essentiels. 
Il semble possible qu'une des caractéristiques de la thérapie profonde ou 
valable soit que le client découvre qu'il n'est pas destructif d'admettre 
pleinement dans sa propre expérience les sentiments positifs qu'une autre 
personne, le thérapeute, éprouve à son égard. Peut-être une des raisons 
qui rendent cette expérience si difficile est qu'elle implique fondamenta
lement l'acceptation de cette idée: je suis digne qu'on m'aime. Nous 
étudierons ce point dans la section suivante. Pour l'instant, on peut 
relever dans la thérapie qu'elle est une libre et totale expérience d'une 
relation affective, expérience qui peut être exprimée en termes géné
raux comme suit: «Je peux permettre à quelqu'un d'éprouver de l'intérêt 
pour moi, et accepter intérieurement sans aucune réserve cet intérêt. Ceci me 
permet de reconnaître que moi aussi je m'intéresse, et que je m'intéresse pro
fondément aux autres. » 

L'AFF'EeTION A L'ÉGARD DE SOI-MÊME 

De nombreux écrits et travaux publiés au sujet de la thérapie centrée 
sur le client ont insisté sur l'acceptation de soi comme étant une des 
directions et un des résultats de la thérapie. Nous avons établi le fait que 
dans une psychothérapie réussie, les attitudes négatives à l'égard du moi 
diminuent et les attitudes positives augmentent. Nous avons mesuré l'accrois
sement progressif de l'acceptation de soi et avons étudié l'accroissement 
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correspondant de l'acceptation d'autrui. Mais en examinant ces formules 
et en les comparant à nos cas plus récents, j'ai l'impression qu'elles ne 
sont pas tout à fait complètes. Le client non seulement s'accepte -- formule 
qui donne l'impression d'une acceptation maussade et de mauvaise grâce 
de l'inévitable - mais il en vient véritablement à s'aimer. Ce n'est pas de la 
vantardise ou une manière de s'affirmer: c'est plutôt une satisfaction paisible 
qu'on éprouve à être soi-même. 

Mrs. Oak illustre ce point assez joliment dans le trente-troisième 
entretien. Il est intéressant de noter que cet entretien succède à dix jours 
d'intervalle à celui où elle avait pu admettre en elle-même pour la première 
fois que le thérapeute s'intéressait vraiment à son cas. Quelles que soient 
nos hypothèses sur ce point, ce fragment traduit très bien la joie tranquille 
d'être soi-même, en même temps que l'attitude d'excuse que, dans notre 
civilisation, les gens sentent qu'il est nécessaire d'adopter vis-à-vis d'une 
telle expérience. Dans les dernières minutes de l'entretien, sachant qu'il ne 
lui reste presque plus de temps, elle dit : 

C : Une chose qui m'ennuie, je vais aller vite parce que je 
peux toujours y revenir, c'est un sentiment que je n'arrive pas 
toujours à chasser. Le sentiment d'être tout à fait satisfaite de 
moi-même. Encore la technique Q (1). Je suis sortie d'ici un jour, 
et impulsivement j'ai tiré ma première catte «j'ai une personnalité 
attirante », je l'ai regardée avec une certaine consternation mais je 
l'ai laissée là, c'est-à-dire, parce que je crois qu'honnêtement, c'était 
exactement ce que je pensais, enfin, ça m'a ennuyée, et maintenant 
je comprends ce que c'est. De temps à autre, une sorte de sentiment 
de satisfaction, rien de supérieur, mais juste... je ne sais pas, assez 
contente. C'était très net. Et ça m'a ennuyée. Et pourtant je me 
demande... je me rappelle rarement les choses que je dis ici, mais 
je me suis demandé ce qui faisait que j'étais convaincue, et je 
pensais en même temps à ce que je pense au sujet des gens qui ont 
du chagrin ... je veux dire quand j'entends quelqu'un dire à un enfant 
« ne pleure pas », j'ai toujours pensé : ce n'est pas bien; s'il a du 
chagrin, qu'on le laisse pleurer. Alors, ce sentiment de satisfaction 
que j'éprouve ... j'en suis venue récemment à me dire ... c'est... c'est 
presque la même chose. C'est. .. nous ne trouvons pas ça mal quand 
les enfants se sentent satisfaits d'eux-mêmes. C'est... enfin ce n'est 

(1) Ce passage demande une explication. A propos d'une étude faite par un autre 
chercheur, on a demandé plusieurs fois à cette cliente au cours de la thérapie d'arranger 
un grand nombre de cartes, chacune contenant une phrase définissant le moi, de manière à 
donner un portrait de son propre moi. D'un côté, elle devait placer les cartes qui lui ressem
blaient le plus, de l'autre, celles qui lui ressemblaient le moins. Ainsi, quand elle dit qu'elle 
place comme première carte « j'ai une personnalité attirante », cela signifie qu'elle considère 
cette affirmation comme la plus caractéristique d'elle-même. 
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pas de la vanité. C'est. .. c'est peut-être comme ça que les gens 
devraient être. 

T : Vous avez eu tendance presque à vous en vouloir d'éprouver 
ce sentiment, et pourtant, en y pensant, vous en arrivez à voir les 
deux côtés de la chose : si un enfant a envie de pleurer, pourquoi ne 
pleurerait-il pas? Et s'il a envie d'être content de soi, est-ce qu'il 
n'a pas parfaitement le droit d'être content de soi? Et c'est en rapport 
avec ce que vous éprouvez, qui est à mon avis une appréciation de 
vous-même que vous éprouvez de temps en temps. 

C Oui, oui. 
T : Je suis quelqu'un d'assez riche et intéressant. 
C : Quelque chose comme ça. Et ,ensuite je me dis : « La 

société nous fait la vie dure, et nous avons perdu. » Et je reviens à 
mes idées à propos des enfants. Peut-être qu'ils sont plus riches que 
nous ne le sommes. Peut-être que nous... c'est quelque chose que 
nous avons perdu en grandissant. 

T : Il se pourrait qu'ils aient une sagesse sur ce point que 
nous avons perdue ... 

C : C'est vrai. Maintenant c'est l'heure. 

Elle arrive ici, comme tant d'autres clients, à la réalisation présentée 
comme une hypothèse, et en s'excusant un peu, qu'elle en est arrivée à 
s'aimer, à s'apprécier, et à être contente d'elle. On a l'impression d'un 
plaisir spontané, détendu, une «joie dei vivre» primitive, quelque chose 
comme les gambades de l'agneau dans la prairie, ou les bonds gracieux 
du marsouin dans les vagues. Mrs. Oak a l'impression qu'il s'agit de quelque 
chose de naturel à l'organisme, au nouveau-né, quelque chose que nous 
avons perdu au cours d'un développement qui nous a faussés. 

Ce cas a présenté auparavant un signe avant-coureur de ce sentiment, 
dans un incident qui rend peut-être plus clair sa nature fondamentale. 
Dans le neuvième entretien, Mrs. Oak révèle avec un certain embarras 
quelque chose qu'elle a toujours gardé pour elle. Qu'elle ait eu du mal à 
l'exprimer est rendu manifeste par le fait que l'aveu a été précédé d'une 
pause très longue, se prolongeant pendant plusieurs minutes. Puis, elle s'est 
mise à parler. 

C : Vous savez, c'est complètement idiot, mais je n'ai jamais 
dit ça à personne (rire nerveux) et ça me fera probablement du bien. 
Pendant des années, peut-être depuis ma jeunesse, j'avais proba
blement dix-sept ans, j'ai eu ce que j'appelais «des éclairs de luci
dité ». Je n'ai jamais dit ça à personne (nouveau rire embarrassé), 
et pourtant, dans ces moments-là, je me sens parfaitement normale. 
Et, très consciente d'être en vie. Et toujours avec un énorme 
souci, et une grande tristesse, de voir à quel point nous avons fait 
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fausse route. C'est juste le sentiment de temps en temps de me sentir 
une personne tout à fait normale dans un monde terriblement 
chaotique. 

T: Ç'a été très passager, et peu fréquent, mais il y a eu des 
moments où il vous semblait que votre moi total existait au sein 
d'un monde, un monde vraiment chaotique. 

e : C'est ça. Et de savoir avec certitude à quel point nous 
avons fait fausse route, combien nous sommes loin d'être des per
sonnes complètes et normales. Et bien entendu, on ne peut pas dire 
ces choses-là. 

T : Vous aviez le sentiment que ç'aurait été dangereux de parler 
de la personne qui chante en vous (1). 

e " Où vit cette personne? 
T : C'est presque comme s'il n'y avait pas d'endroit où cette 

personne puisse exister. 
e : Bien entendu, vous comprenez, cela me rend... attendez 

une minute ... cela explique probablement pourquoi je m'occupe surtout 
de sentiments ici. C'est sans doute ça. 

T: Parce que votre personne tout entière existe avec tous vos 
sentiments. Vous êtes plus consciente de vos sentiments, n'est-ce pas 
cela? 

e : C'est ça. Ce n'est pas... elle ne rejette pas les sentiments 
et ... c'est ça. 

T : Cette personne entière que vous êtes vit les sentiments au 
lieu de les mettre de côté. 

e: C'est ça (un silence). Je suppose que d'un point de vue 
pratique on pourrait dire que ce que je devrais faire, c'est essayer 
de résoudre des problèmes, des problèmes de tous les jours. Et 
pourtant, ce que j'essaie de faire, c'est de résoudre, de résoudre 
quelque chose d'autre qui est beaucoup, mais beaucoup plus important 
que les petits problèmes de tous les jours. Peut-être que ça, ça résume 
tout. 

T: Je me demande si je déforme votre pensée en disant que 
d'un point de vue utilitaire vous devriez passer votre temps à penser 
à des problèmes précis. Mais vous vous demandez si vous n'êtes pas 
à la recherche de votre Moi total et si peut-être ce n'est pas plus 
important que de trouver une solution aux problèmes de tous les jours. 

e : Je crois que c'est ça. Je crois que c'est ça. C'est proba
blement ce que je veux dire. 

Si nous avons le droit de rapprocher ces deux expériences, et si nous 
avons raison de les considérer comme typiques, nous pouvons dire alors 

(1) Allusion à une affirmation de la cliente lors d'une séance précédente que, dans la 
thérapie, elle était en train de chanter une chanson. 
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que, à la fois au cours de la thérapie ct de brèves expériences durant sa 
vie, ene s'est vue elle-même, d'une façon saine et satisfaisante, comme une 
créature complète et fonctionnant bien; et que cette expérience se produit 
quand elle ne rejette pas ses sentiments, mais les vit. 

Voici, il me semble, une vérité importante, et souvent négligée, 
concernant le processus thérapeutique. Celui-ci permet à la personne 
de ressentir pleinement, et en toute conscience, toutes ses réactions au 
sujet de ses sentiments et de ses émotions. 

Au fur et à mesure de ce processus, l'individu éprouve une affection 
positive pour lui-même, une appréciation sincère de lui-même en tant 
qu'unité de fonctionnement, ce qui représente les buts principaux de la 
thérapie. 

LA DÉCOUVERTE QUE LE CENTRE DE LA PERSONNALITÉ EST POSITIF 

Un des concepts les plus révolutionnaires qui soit sorti de notre 
expérience clinique est la reconnaissance accrue que le centre, la base 
la plus profonde de la nature humaine, les couches les plus intérieures 
de sa personnalité, le fond de sa nature « animale », que tout ceci est natu
rellement positif, est fondamentalement socialisé, dirigé vers l'avant, ration
nel et réaliste. 

Ce point de vue est si étranger à notre civilisation actuelle que je ne 
m'attends pas à ce qu'il soit accepté, et il est de fait si révolutionnaire 
dans ses implications qu'il ne devrait pas être accepté sans une enquête 
approfondie. Mais même s'il soutient l'épreuve, il sera difficile à admettre. 
La religion, en particulier la tradition chrétienne protestante, a imprégné 
notre civilisation du concept que l'homme est fondamentalement pécheur 
et que ce n'est que par une espèce de miracle que sa nature pécheresse 
peut être niée. En psychologie, FREUD et ses successeurs ont démontré 
par des arguments convaincants que le «ça », la nature fondamentale et 
inconsciente de l'homme, est constitué premièrement par des instincts qui, 
s'il leur était pennis de s'exprimer, aboutiraient à l'inceste, au meurtre 
et à d'autres crimes. Tout le problème de la thérapie tel qu'ils le voient 
est de maintenir ces forces sauvages sous contrôle d'une manière saine 
et constructive plutôt que par les méthodes coûteuses des névrosés. Mais le 
fait que l'homme est au fond irrationnel, asocial, destructeur des autres 
et de soi-même - cette idée est acceptée presque sans discussion. Sans 
doute on entend parfois des protestations. MASLOW [1] défend vigoureu
sement la nature «animale» de l'homme, en faisant remarquer que les 
émotions antisociales - l'hostilité, la jalousie, etc. - sont le résultat 
d'une frustration d'instincts plus fondamentaux, d'amour, de sécurité et 
d'appartenance qui sont désirables en eux-mêmes. MONTAGU [2] soutient, 
lui aussi, la thèse que la coopération plutôt que la lutte est la loi 
fondamentale de la vie humaine. Mais on écoute peu ces voix solitaires. 
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Dans l'ensemble, le point de vue des professionnels, comme des non
professionnels, est que l'homme, tel qu'il est, dans sa nature fondamentale, 
doit être ou contrôlé ou dissimulé, ou les deux. 

En revenant sur mes années d'expérience clinique et de recherche, 
il me semble que j'ai mis très longtemps à reconnaître la fausseté de ce 
concept populaire et professionnel. La raison, je crois, est qu'en thérapie 
on dévoile continuellement des sentiments hostiles et antisociaux, si bien 
qu'il est facile de supposer que ceux-ci indiquent la nature profonde ct 
par conséquent la nature fondamentale de l'homme. C'est seulement peu 
à peu qu'il est devenu évident que ces sentiments sauvages et asociaux ne 
sont ni les plus profonds ni les plus forts, et que le noyau de la personnalité 
de l'homme est l'organisme lui-même, dont l'essence est de se conserver et 
d'avoir une vie sociale. 

Pour donner un sens plus spécifique à cette discussion, revenons au 
cas de Mrs. Oak. Puisqu'il s'agit d'une question importante, je ferai de 
longues citations tirées des enregistrements, pour illustrer le genre d'expé
rience sur quoi j'ai fondé mes afIinnations précédentes. Peut-être ces 
citations pourront-elles illustrer le dévoilement progressif des couches de la 
personnalité jusqu'aux éléments les plus profonds. 

C'est dans le huitième entretien que Mrs. Oak soulève la première 
couche défensive et découvre en dessous une amertume et un désir de 
vengeance. 

C : Vous savez que dans ce domaine de ... de troubles sexuels, 
il me semble que je commence à découvrir que c'est vraiment mal, 
vraiment mal. Je m'aperçois que... que je suis amère, vraiment 
drôlement amère. Je ... et je ne le rentre pas en moi-même, je pense 
que ce que j'éprouve probablement est un certain élément de ... 
« d'avoir été roulée» (sa voix est très tendue et sa gorge contractée). 
Et j'ai très bien recouvert tout cela, jusqu'à ne pas m'en soucier 
consciemment. Mais je... je suis un peu sidérée de découvrir que, 
dans la pratique de ... de comment dire ? ... une espèce de sublimation, 
juste en dessous, tout cela c'est encore des mots ... il y a une espèce 
de force passive qui est... qui est pass... très passive, mais en même 
temps, comment dire ? ... meurtrière. 

T : Il y a donc le sentiment «j'ai vraiment été roulée. J'ai 
refoulé et j'ai fait semblant de ne pas y attacher d'importance, mais 
en dessous, il y a une espèce d'amertume latente, mais très présente, 
qui est très, très forte ». 

C C'est très fort. Je ... je ... je le sais bien. C'est très puissant. 
T : C'est presque une force dominatrice. 
C : Dont je suis rarement consciente; presque jamais... enfin, 

la manière dont je peux la décrire, c'est une espèce de chose meur
trière, mais sans violence... c'est plutôt comme un sentiment de 
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vouloir rendre coup pour COUp... bien entendu... je ne veux pas me 
venger, mais j'aimerais le faire. J'aimerais vraiment le faire. 

Jusque-là l'explication usuelle semble s'appliquer parfaitement. 
Mrs. Oak a réussi à voir au-dessous de la surface socialement contrôlée 
de sa conduite, et elle trouve alors un sentiment meurtrier de haine et un 
désir de vengeance. Ce n'est que bien plus tard qu'elle ira plus loin dans 
l'exploration de ce sentiment particulier. Elle reprend le thème dans le 
trente-huitième entretien. Elle a eu beaucoup de mal à se mettre en route, 
se sent bloquée émotionnellement, et ne peut arriver à mettre le doigt 
sur le sentiment qui s'accumule en elle. 

e: Il me semble que ce n'est pas de la culpabilité (un silence, 
elle pleure). Bien sûr, je veux dire, je ne peux pas encore le formuler. 
(Puis avec une bouffée émotionnelle) C'est simplement qu'on m'a 
fait terriblement mal. 

T: H-hm oui. Ce n'est pas de la culpabilité, sauf dans le sens 
que vous avez d'une certaine façon reçu une profonde blessure. 

e : (pleurant) C'est... vous savez ... je m'en suis souvent rendu 
coupable moi-même, mais plus tard quand j'ai entendu des parents 
dire à leurs enfants «cesse de pleurer! », j'ai eu un sentiment, et ça 
m'a fait mal, eh bien pourquoi est-ce qu'ils leur disent de cesser 
de pleurer? Ils s'apitoient sur eux-mêmes, et qui a plus de raisons de 
s'apitoyer sur lui-même que l'enfant? C'est comme si... je veux 
dire... je pensais qu'ils auraient dû le laisser pleurer. Et s'apitoyer 
sur lui eux aussi peut-être. D'une manière plutôt objective. Eh bien 
c'est... c'est quelque chose dans ce genre-là que j'ai éprouvé. Je veux 
dire, maintenant, juste maintenant. Et dans ... dans ... 

T : Vous décrivez un peu mieux la saveur de ce sentiment : 
c'est presque comme si vous pleuriez vraiment sur vous-même. 

e : C'est ça. Et aussi, vous voyez, il y a un conflit. Notre 
civilisation est telle que ... je veux dire on ne doit pas se laisser aller 
à s'apitoyer sur soi. Mais ceci n'est pas ... je veux dire ... il me semble 
que cela n'a pas tout à fait ce sens-là. Peut-être que si. 

T : Vous avez l'air de penser que la civilisation vous empêche 
d'éprouver de la pitié pour vous-même et cependant il vous semble 
que le sentiment que vous éprouvez n'est pas tout à fait celui que la 
civilisation interdit. 

e : Et bien entendu j'en suis arrivée à ... à voir et à sentir que 
tout ceci, vous voyez ... j'ai refoulé mes sentiments (elle pleure) .. Mais 
je les ai refoulés avec tant d'amertume que j'ai dû ensuite dissimuler 
cette amertume (pleurant). C'est ça dont je veux me débarrasser! Ça 
m'est presque égal si ça me fait mal. 

T : (doucement et avec une tendresse empathique à l'égard de 
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sa cliente) Vous sentez qu'ici, à la base de votre expérience, il y a 
le sentiment que vous pleurez vraiment pour vous-même. Mais cela 
vous ne pouvez pas le montrer, vous ne devez pas le montrer, si bien 
que ç'a été masqué par une amertume que vous n'aimez pas, dont 
vous voudriez vous débarrasser. Vous sentez que vous préféreriez 
absorber la souffrance que de ... que d'éprouver l'amertume (silence). 
Et ce que vous semblez dire très fortement c'est : j'ai mal et j'ai 
essayé de le refouler. 

e : Cela je ne le savais pas. 
T: H-hm ... oui... c'est vraiment comme une nouvelle découverte. 
e : (Parlant en même temps que lui.) Je ne l'ai jamais vraiment 

su. Mais c'est... vous savez... c'est presque physique. C'est, c'est 
comme si je regardais à l'intérieur de moi-même et que je voyais 
toutes sortes de ... de terminaisons nerveuses et de morceaux écrasés 
(elle pleure). 

T : Comme si certains des aspects les plus délicats de votre 
personne physique avaient été écrasés ou blessés. 

e : Oui... et vous savez j'ai le sentiment que je suis malheu
reuse! (silence). 

T : Vous ne pouvez pas vous empêcher d'avoir beaucoup de 
peine pour cette personne qui est vous. 

e: Je ne pense pas que j'ai du chagrin pour la personne tout 
entière. C'est un certain aspect de la chose. 

T Vous avez du chagrin de voir cette blessure. 
e C'est ça. 
TH-hm ... 
e Et bien entendu, il y a aussi cette maudite amertume dont 

je veux me débarrasser. Elle ... elle me cause des ennuis. C'est parce 
que c'est un drôle de truc. Ça me fait faire de drôles de choses. 
(Silence). 

T : On dirait que cette amertume a quelque chose dont vous 
voudriez vous débarrasser parce qu'elle ne vous fait pas de bien. 

e: (e pleure. Un long silence). Je ne sais pas. Il me semble 
que j'ai raison de penser: quel bien est-ce que ça pourrait me faire 
d'appeler cette chose culpabilité? De pourchasser des choses qui 
feraient de moi un cas clinique intéressant, disons. Quel bien est-ce 
que ça me ferait? II me semble que ... que la clé, la réalité est dans ce 
sentiment que j'éprouve. 

T : Vous pourriez chercher une étiquette ou une autre et vous 
donner beaucoup de mal pour la trouver. Mais vous sentez que l'es
sentiel est le genre d'expérience que vous êtes en train de faire main
tenant. 

e : C'est ça. Je veux dire que ... je ne sais pas ce qui va arriver 

ROGERS. - Le développement de la personne. 4 
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à ce sentiment. Peut-être rien du tout. Je ne sais pas, mais il me 
semble que ce que je pourrais en comprendre fait partie de ce senti
ment d'avoir été blessée ... de ... le nom qu'on lui donne n'a pas beau
coup d'importance (un silence). Mais je... on ne peut pas se pro
mener avec une blessure tellement visible. Je veux dire qu'il me 
semble que la prochaine étape devrait être une espèce de guérison. 

T : Il semble que vous ne pourriez pas vous montrer si une 
partie de vous-même est tellement meurtrie, alors vous vous deman
dez s'il ne faut pas d'abord guérir la blessure (un silence). 

e : Et pourtant, vous savez c'est... c'est une drôle de chose 
(un silence). Ça a l'air d'une déclaration de complet désordre ou la 
vieille ritournelle suivant laquelle le névrosé ne veut pas renoncer 
à ses symptômes. Mais ce n'est pas vrai. Je veux dire ce n'est pas 
vrai dans le cas présent, mais c'est. .. j'espère seulement que ceci vous 
fera comprendre ce que je sens. Ça m'est égal d'avoir été blessée. Je 
veux dire ... l'idée vient de me venir que ça ne me préoccupe pas ter
riblement. C'est ... ce qui me préoccupe davantage ... c'est le sentiment 
d'amertume qui est, je le sais, la cause de cette frustration, je veux 
dire ... ça c'est plus important pour moi. 

T : Est-ce que ce serait ceci: bien que vous n'aimiez pas la 
blessure, vous sentez que ça, vous pouvez l'accepter? C'est suppor
table. Mais ce sont les choses qui ont masqué cette blessure, comme 
l'amertume, qu'à présent vous ne pouvez pas supporter. 

e : Oui, c'est ça. C'est à peu près ça. C'est comme si, il me 
semble, comme si c'était... eh bien! c'est quelque chose dont je peux 
m'arranger. Mais le sentiment de... enfin... je peux quand même 
encore profiter de la vie, vous voyez, mais cette autre chose... je 
veux dire cette frustration, eh bien! elle ressort de tellement de 
façons différentes. Je commence à réaliser, vous voyez ... je veux dire 
juste cette sorte, cette espèce de chose. 

T : La blessure, vous pouvez l'accepter. Elle fait partie de la vie 
comme tant d'autres choses. Vous pouvez profiter d'un tas de choses. 
Mais, que toute votre vie soit imprégnée de frustration et d'amertume, 
ça vous n'en voulez pas, et maintenant vous vous en rendez mieux 
compte. 

e: Oui, et il n'y a plus moyen de tourner autour du pot main
tenant. Vous comprenez? Je m'en rends beaucoup mieux compte 
(un silence). Je ne sais pas. Pour l'instant, je ne sais pas quelle sera la 
prochaine étape. Je ne sais vraiment pas (un silence). Heureusement, 
ceci est une sorte de développement, si bien que ça n'a pas une 
trop grande influence sur ... je veux dire ... enfin je fonctionne toujours, 
je peux encore profiter de la vie et... 
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T : Vous voulez que je me rende compte que pour des tas de 
choses vous continuez à vivre comme vous l'avez toujours fait. 

e: C'est ça. (Un silence). Oh! je crois qu'il est l'heure. 
Dans ce long passage, nous voyons clairement que, sous l'amertume, 

la haine et le désir de se venger d'un monde qui l'a trompée, il y a un 
sentiment beaucoup moins anti-social, l'expérience profonde d'avoir été 
blessée. Et il est clair également qu'à ce niveau profond, elle n'a aucun 
désir de mettre en pratique ses désirs meurtriers. Elle les déteste et voudrait 
en être débarrassée. 

L'extrait suivant est tiré du trente-quatrième entretien. Il est très incohé
rent, comme le sont souvent les verbalisations quand l'individu essaie d'ex
primer quelque chose de profondément émotionnel. Elle s'efforce ici de 
descendre au plus profond d'elle-même. Elle affirme que ce sera difficile 
à exprimer. 

C : Je ne sais pas si je vais pouvoir en parler ou pas. Je vais 
essayer. Quelque chose ... je veux dire ... c'est un sentiment que ... c'est 
une sorte de besoin d'en sortir vraiment. Je sais que ça ne voudra rien 
dire. Peut-être que si j'arrive à le sortir et à en faire quelque chose, 
disons de plus objectif, ça me sera plus utile. Et je ne sais pas com
ment. .. il me semble que ce que je veux dire, c'est : je veux parler de 
mon moi. Et bien entendu, c'est ce que j'ai fait pendant toutes ces 
séances. Mais, non, ceci, c'est mon moi. Je me suis aperçue que je 
rejetais certaines affirmations parce qu'elles me paraissaient un peu". 
un peu trop idéalisées. Je me rappelle toujours disant: c'est plus 
égoïste que ça, plus égoïste que ça. Finalement, il me vient cette idée, 
eh bien! quand je dis « égoïste », le mot a une connotation entière
ment différente. Puis j'ai le sentiment ... je n'en ai encore jamais parlé, 
de ... d'égoïste, ce qui ne veut rien dire. Je vais continuer à en parler. 
Une sorte de pulsation. Une conscience tout le temps. C'est encore là. 
Et j'aimerais bien pouvoir m'en servir, pour descendre là-dedans. Vous 
voyez, c'est comme si... je ne sais pas ... ah flûte! j'ai acquis quelque 
chose, et j'ai une espèce de familiarité nouvelle avec cette structure. 
Comme si je la connaissais par cœur. C'est une prise de conscience. Un 
sentiment de ... de ne pas être mis dedans, de ne pas se laisser faire, 
mais une connaissance critique. Mais en un sens, parce que c'est caché, 
ça ne peut pas faire partie de la vie de tous les jours. Et d'autre part, 
par moments, j'ai un sentiment très désagréable, et à d'autres moments 
pas du tout. Pourquoi? Je crois que je sais. Et ça ... ça m'explique aussi 
des tas de choses. C'est quelque chose qui... qui est totalement 
dépourvu de haine. Et je veux vraiment dire totalement. Ce n'cst pas 
de l'amour, mais c'est totalement dépourvu de haine. Mais c'est très 
intéressant, je pense que je suis le genre de personne qui... je veux 
dire, je me tourmente moi-même probablement ou je cherche à com-
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prendre les choses jusqu'au fond, à voir l'ensemble. Je me suis dit, 
voyons, c'est un sentiment plutôt fort que tu éprouves. Ce n'est pas 
constant. Mais tu le sens quelquefois, tu te laisses le sentir, tu le sens 
toi-même. Vous savez, il y a des termes pour ce genre de chose en 
psycho-pathologie. Ça pourrait presque être le sentiment qu'on attribue 
aux choses dont on entend parler. Il y a des éléments... ce... cette 
pulsation, cette excitation, cette connaissance. Et j'ai dit... j'ai com
pris une chose, j'ai été très très brave ... une sublimation de l'instinct 
sexuel. Et j'ai pensé: voilà, c'est ça. Et rien de plus. Et pendant un 
certain temps, j'ai été très contente de moi. C'était ça. Et puis j'ai dû 
admettre que non, ce n'était pas ça. Parce que ce quelque chose, je l'ai 
eu bien avant d'avoir été tellement frustrée sexuellement. Je veux dire, 
ce n'était pas ... mais dans cela ... j'ai commencé à voir, au cœur même 
de cette chose, il y a l'acceptation des relations sexuelles, la seule 
espèce que je crois possible. C'était dans cette chose. Je veux dire il 
n'y a pas eu de sublimation ou substitution de l'instinct sexuel. Non. 
Dans ce que je sais de cette chose, c'est une autre espèce de sentiment 
sexuel. Je veux dire, c'est dépouillé de tout ce qu'on associe avec la 
vie sexuelle, si vous voyez ce que je veux dire. Il n'y a pas de chasse, 
pas de poursuite, pas de bataille, pas ... enfin pas de haine, comme il 
me semble qu'il s'en glisse d'habitude. Et cependant, ce sentiment a été 
un petit peu troublant. 

T : J'aimerais me rendre compte si je peux saisir un peu ce que 
ceci représente pour vous. C'est comme si vous aviez fait la connais
sance de vous-même en profondeur, dans une expérience concrète, et 
en ce sens étiez devenue plus « égo »-iste, et la notion de la réalité ... 
dans la découverte de ce qui est au cœur de vous-même, séparé de tous 
les autres aspects ... vous réalisez, très profondément et avec émotion, 
quelque chose de saint, de vraiment très pur, voilà le mot que je vou
drais employer. Et vous réalisez que vous pouvez essayer de le dépré
cier. Vous pouvez dire: c'est une sublimation, ou c'est une manifesta
tion anormale, je suis piquée, etc ... Mais au fond de vous-même, vous 
savez que ce n'est pas ça. Cette expérience contient des sentiments qui 
pourraient mener à une riche expression sexuelle, mais c'est plus vaste 
que cela, et plus profond. Et pourtant tout à fait capable d'inclure tout 
ce qui pourrait faire partie de la vie sexuelle. 

C : C'est probablement quelque chose comme ça. C'est... une 
espèce de descente. On descend quand on pourrait croire qu'on devrait 
monter, mais non, j'en suis sûre, on descend. 

T C'est presque comme de descendre et de plonger en vous
même. 

C Oui. Et... je ne peux pas le laisser tomber. Je ... on dirait, 
oui, c'est quelque chose de très important que j'avais à dire. 
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T : Je vais reprendre une de ces idées, pour voir si je comprends. 
Vous exprimez en quelque sorte l'idée que vous devez capturer quelque 
chose qui n'existe pas tout à fait. Mais ce que vous pensez, c'est que 
vous descendez pour capturer quelque chose qui est là plus profond. 

e : Oui c'est-à-dire ... j'ai l'habitude ... et nous devrions regarder 
ça de plus près, de rejeter presque violemment tout ce qui est ver
tueux, l'idéal, etc ... c'est comme si on me demandait de monter je ne 
sais où ... je ... je ne peux pas. C'est-à-dire ... ça ne tient pas très fort si 
vous commencez à l'ébranler. Mais ceci, ce dont je parle, on a vrai
ment l'impression de descendre. 

T : Il ne s'agit pas de monter vers un idéal fragile. Il s'agit de 
descendre dans quelque chose d'étonnamment solide et réel. .. 

e: Oui. 
T : ... qui est plus surprenant que ... 
e : Oui je veux dire ... quelque chose qu'on ne peut pas renver

ser. C'est... c'est ça que je pense après votre explication. Ça dure. 

Tout ceci était présenté de manière très confuse, il vaut peut-être la 
peine d'en extraire les différents thèmes exprimés: 

Je vais parler de moi-même en tant qu'« ~f?O »-iste, mais en donnant 
au mot une connotation nouvelle. 

J'ai acquis une familiarité avec ma propre structure, je me connais 
profondément. 

En descendant en moi, je découvre quelque chose de très intéressant, 
un centre totalement dépourvu de haine. 

Ceci ne peut faire partie de la vie de tous les jours, c'est même peut
être anormal. 

J'ai d'abord pensé que c'était simplement une sublimation de l'instinct 
sexuel. 

Mais non, c'est plus vaste, plus profond que l'instinct sexuel. On 
pourrait penser que c'est le genre de chose que l'on découvre en montant 
vers le fragile royaume des idéaux. 

Mais en réalité, je l'ai découvert en descendant profondément en moi
même. 

Cela semble être quelque chose d'essentiel, quelque chose qui dure. 

Est-elle en train de décrire une expérience mystique? On pourrait 
penser que le conseiller l'a cru, d'après la saveur de ses réponses. Pou
vons-nous attacher de l'importance à ce genre d'expression à la Gertrude 
Stein? L'auteur voudrait simplement faire remarquer que beaucoup de 
clients en sont arrivés à une conclusion du même ordre au sujet d'eux
mêmes, quoiqu'ils ne se soient pas toujours exprimés avec autant d'émotion. 
Même Mrs. Oak, dans l'entretien suivant, le trente-cinquième, donne une 
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version plus claire et plus concise de ses sentiments, d'une manière plus 
réaliste. Elle explique aussi pourquoi ce fut une expérience difficile. 

C : Je pense que je suis terriblement contente de m'être trou
vée, ou menée jusqu'ici, ou d'avoir eu envie de parler de moi. C'est 
une chose très personnelle, très privée, on n'en parle pas, je peux 
maintenant comprendre pourquoi j'ai éprouvé, euh ... une légère 
appréhension. C'est... c'est comme si je rejetais tout ce que représente 
la civilisation occidentale, vous voyez. Tout en me demandant si 
j'avais raison de le faire, si j'étais vraiment sur la bonne route, et 
cependant, en sentant que j'avais raison tout de même. C'était forcé 
qu'il y ait un conflit. Et puis ceci, et maintenant, voilà ce que 
j'éprouve. Il y a cette chose, que j'ai appelée une absence de haine, 
qui est très réelle. Ça se fait sentir dans ce que je fais, dans ce que je 
crois. Je pense que c'est bon. C'est comme si je me disais: vous avez 
essayé de me bourrer le crâne, depuis toujours, avec vos superstitions, 
vos tabous, vos doctrines mal comprises et vos lois et votre science, 
vos réfrigérateurs, vos bombes atomiques. Mais je ne marche pas; vous 
voyez, je ... vous n'avez pas réussi. Je ne me conforme pas, et c'est 
comme ça. 

T : Vous sentez en ce moment que vous avez été très consciente 
des pressions exercées par la société, pas très consciente mais « il y en 
a eu tellement dans ma vie, et maintenant je descends plus profon
dément en moi-même pour savoir ce que je pense vraiment» et il 
semble qu'à présent vous êtes très loin de votre civilisation, et c'est 
un peu effrayant mais en même temps très agréable. 

C : Oui, maintenant, je me sens bien, vraiment. Et il Y a quel
que chose d'autre, un sentiment qui commence à grandir, à être pres
que formé. Une sorte de conclusion: que je vais cesser de chercher 
à découvrir quelque chose de terriblement mauvais. Je ne sais pas 
pourquoi. Mais je veux dire, c'est ça. Je suis en train de me dire 
avec ce que je sais, ce que j'ai trouvé ... je suis à peu près sûre que 
je me suis débarrassée de la peur, et je suis certaine que je n'ai pas 
peur d'avoir un choc ... en fait j'en aurais été plutôt contente. Mais 
avec les endroits où j'ai été, ce que j'y ai appris, et il faut aussi tenir 
compte de ce que je ne sais pas, je ... c'est là une découverte qui fera 
date dans ma vie. Et, €lisons, euh ... , je ne peux pas le trouver. Vous 
voyez? Et maintenant, sans aucune espèce d'excuse ou d'essai de 
dissimulation, je dis simplement que je ne trouve pas ce qui en ce 
moment paraît mauvais. 

T : Est-ce que c'est ça ? En descendant de plus en plus pro
fondément en vous-même et en pensant à ce que vous avez appris et 
découvert, la conviction devient de plus en plus forte, que, si loin 
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que vous alliez, vous ne trouverez pas de choses mauvaises et ter
ribles. Ce que vous trouvez est très différent. 

e : Oui, c'est quelque chose comme ça. 
Ici, tout en reconnaissant que ce qu'elle dit va à l'encontre de ce 

qu'enseigne la société dans laquelle elle a été élevée, elle se sent contrainte 
de dire que le fond d'elle-même n'est pas mauvais, ni terriblement fautif, 
mais positif. Sous la couche de comportement superficiel contrôlé, sous 
l'amertume, sous la blessure, il y a un moi qui est positif, et qui est sans 
haine. Telle est, je crois, la leçon que nos clients nous enseignent depuis 
longtemps, et que nous, nous avons mis longtemps à apprendre. 

Si l'absence de haine semble un concept plutôt neutre, ou négatif, peut
être devons-nous laisser Mrs. Oak expliquer quel sens elle donne à cette 
expression. Dans le trente-neuvième entretien, quand elle sent que la fin de 
la thérapie est proche, elle revient à ce sujet. 

e : Je me demande si je devrais clarifier ... c'est clair pour moi, 
et c'est peut-être tout ce qui compte, mon sentiment très fort en ce 
qui concerne une attitude sans haine. Maintenant que nous l'avons 
placé sur un terrain rationnel, je sais, ça paraît négatif. Et cepen
dant, dans ma pensée, pas vraiment ma pensée, mais mes sentiments 
et aussi dans ma pensée, c'est une chose beaucoup plus positive que 
cela, que l'amour, et cela me semble beaucoup plus facile à réaliser, 
beaucoup moins étouffant. Mais... je comprends que cela doit paraî
tre un rejet total de beaucoup de choses, de beaucoup de croyances 
et c'est peut-être vrai. Je ne sais pas. Mais cela me semble plus 
positif. 

T : Vous voyez que cela pourrait paraître plus négatif à 
quelqu'un d'autre, mais pour vous, cela ne paraît pas aussi contrai
gnant, aussi possessif, il me semble, que l'amour. C'est comme si cela 
pouvait prendre des aspects plus variés, être plus utile, que ... 

C Oui. 
T : ... n'importe lequel de ces termes plus étroits. 
C : C'est ce que je crois. C'est plus facile. De toutes façons, 

c'est plus facile pour moi. Il me semble que c'est comme si on trou
vait un endroit où on n'est pas forcé de récompenser et où on n'est 
pas forcé de punir. C'est... c'est très important. Cela donne une sorte 
de liberté ... 

T: H-hm... Quand on est libéré du besoin de récompenser ou 
de punir, il semble qu'il y a tellement plus de liberté pour tout le 
monde. 

C: C'est ça (un silence). Je m'attends à avoir quelques dépres
sions en route. 

T Vous ne vous attendez pas à ce que ça aille tout seul. 
e: Non. 
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Cette section est l'histoire, très abrégée, de la découverte faite par 
une cliente que plus elle creusait en elle-même, moins elle avait à craindre ; 
qu'au lieu de découvrir en elle-même quelque chose de terriblement mau
vais, elle découvrait graduellement un centre de son moi qui ne voulait ni 
récompenser ni punir les autres, un moi sans haine, un moi profondément 
socialisé. Oserons-nous généraliser à partir de ce type d'expérience,et 
affirmer que si nous pénétrons jusqu'à notre nature organismique, nous 
découvrons que l'homme est un animal radicalement bon et social? C'est 
ce que suggèrent nos expériences cliniques. 

ETRE SON ORGANISME, SON EXPÉRIENCE 

Le fil qui court à travers presque tout ce qui précède est que la psy
chothérapie (ou du moins la thérapie centrée sur le client) est un processus 
par lequel l'homme devient son organisme (1) - sans déformation, sans 
illusion sur soi. Que signifie cela ? 

Nous parIons ici de quelque chose qui se trouve au niveau expérimen
tal, d'un phénomène qui n'est pas facile à exprimer, et qui, s'il est appré
hendé seulement au niveau verbal, est déjà, par ce fait même, déformé. 
Peut-être en employant plusieurs formules descriptives, arriverons-nous à 
éveiller un écho, si faible soit-il, dans la pensée de nos lecteurs, et à les 
amener à se dire : « Ah ! maintenant je comprends un peu, par ma propre 
expérience, ce que vous voulez dire. » 

La thérapie semble être un retour aux perceptions sensorielles de base 
et aux expériences viscérales. Avant la thérapie, l'individu peut se deman
der: «Que pensent les autres que je devrais faire dans cette situation? », 
« Qu'est-ce que mes parents ou mon éducation demanderaient que je 
fasse? », « Qu'est-ce qu'il faut faire, à mon avis? ». Il agit ainsi conti
nuellement d'après les formes qui seraient imposées à son comportement. 
Ceci ne veut pas dire qu'il agisse nécessairement en accord avec l'opinion 
d'autrui. Il peut en fait s'efforcer d'agir de manière à contredire ce qu'on 
attend de lui. Néanmoins il agit toujours en fonction de l'attente (même 
l'attente introjectée) d'autrui. Au cours de la thérapie, l'individu en vient: 
à se demander, à propos de régions toujours plus vastes de son expérience : 
« Qu'est-ce que, moi, j'éprouve? », « Quel sens cela a-t-il pour moi? », « Si 
je me conduis de telle façon, comment est-ce que je me représente sym
boliquement le sens que cet acte aura pour moi? ». Il en vient à agir en 
fonction de ce qu'on pourrait appeler un réalisme - un réalisme équilibré 
entre les avantages et les inconvénients de tel ou tel acte. 

Cela aidera peut-être ceux qui, comme moi, ont tendance à penser 
en termes concrets et en vue de l'aide clinique, de pouvoir se référer à des 
formulations schématiques des processus vécus par le client. Pour l'un 

(1) Voir note p. 20 (N.D.T.) 
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cela peut se traduire par : « J'ai pensé que je ne devais éprouver que de 
l'amour et un ressentiment amer. Peut-être suis-je le genre de personne 
à éprouver librement à la fois de l'amour et du ressentiment?» Pour un 
autre, la leçon pourra être : « J'ai pensé que j'étais seulement mauvais 
et sans valeur. Maintenant j'ai l'impression parfois d'avoir une valeur per
sonnelle : à d'autres moments, de n'avoir pas beaucoup de valeur ou 
d'utilité. Peut-être suis-je quelqu'un qui a un sentiment de sa valeur qui 
varie? » Pour un autre : «J'ai pensé que personne ne pouvait réellement 
m'aimer pour moi-même. Maintenant je sais ce que c'est que l'affection 
d'un autre pour moi. Peut-être suis-je une personne qui peut être aimée par 
les autres, qui est aimée par les autres?» Pour un autre encore : «On 
m'a élevé à penser que je ne devais pas m'apprécier, mais je m'apprécie. Je 
peux pleurer sur moi-même, mais je peux éprouver du plaisir aussi. Peut
être suis-je une personnalité riche, qui peut à la fois éprouver du plaisir et 
de la peine?» Ou pour prendre l'exemple de Mrs. Oak : «Je pensais 
que fondamentalement j'étais mauvaise, et que les éléments les plus pro
fonds en moi étaient horribles. Je n'ai pas fait l'expérience de ces éléments 
mauvais, mais au contraire, ce que je ressens, c'est un désir positif de vivre 
et de laisser vivre. Peut-être puis-je être une personne fondamentalement 
positive? » 

Qu'est-ce qui rend possible tout ce qui suit la première phrase de 
ces formulations? C'est l'accumulation des prises de conscience. Dans la 
thérapie, la personne ajoute à l'expérience ordinaire la conscience totale 
et non déformée de son expérience - de ses réactions sensorielles et 
viscérales. Elle cesse de déformer, ou du moins déforme moins la conscience 
qu'elle prend de ses expériences. Elle peut prendre conscience de ce qu'elle 
éprouve réellement, non pas simplement de ce qu'elle se permet d'éprouver 
après l'avoir fait passer par un filtre conceptuel. En ce sens, la personne 
devient pour la première fois le potentiel entier de l'organisme humain, 
avec l'élément enrichissant de la conscience librement ajouté à l'aspect de 
base des réactions sensorielles et viscérales. La personne en vient à être ce 
qu'elle est, comme le disent si fréquemment les clients au cours de la 
thérapie. Ce que ceci semble vouloir dire est que l'individu se met à être 
- dans sa conscience - ce qu'il est - dans son expérience. Il est, en 
d'autres termes, un organisme humain complet et en parfait état de marche. 

Je devine déjà les réactions de certains de mes lecteurs. « Voulez-vous 
dire que le résultat de la thérapie est de faire de l'homme rien d'autre 
qu'un organisme humain, un animal humain? Qui le contrôlera? Qui le 
socialisera? Va-t-il rejeter toute inhibition? Avez-vous simplement déli
vré la bête, le ça, dans l'homme? » La réponse la plus adéquate à toutes 
ces questions semble celle-ci : «Dans la thérapie, l'individu est vraiment 
devenu un organisme humain, avec toutes les richesses que cela comporte. 
Il est réellement capable de se contrôler lui-même et il est incorrigiblement 
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social dans ses désirs. Il n'y a pas de bête dans l'homme. Il n'y a dans 
l'homme que l'homme, et c'est lui que nous avons délivré. » 

Ainsi la découverte de base de la psychothérapie me semble, si nos 
observations ont une valeur quelconque, que nous n'avons pas à avoir peur 
d'être « seulement » homo sapiens. C'est la découverte que si nous pouvons 
ajouter à l'expérience viscérale et sensorielle qui caractérise le règne 
animal tout entier le don d'une prise de conscience libre et non déformée 
dont seul l'être humain semble complètement capable, nous avons alors 
un organisme, qui est aussi conscient des exigences de la civilisation qu'il 
l'est de ses besoins physiologiques de nourriture ou de satisfaction sexuelle 
- qui est tout aussi conscient de son besoin de relations d'amitié que de 
son désir d'agrandissement personnel - qui est tout aussi conscient de sa 
tendresse délicate et sensible pour les autres que de ses hostilités à l'égard 
d'autrui. Quand cette capacité unique de conscience que possède l'homme 
fonctionne ainsi librement et complètement, nous voyons que nous avons 
devant nous non pas un animal que nous devions craindre, non pas une 
bête que nous devions contrôler, mais un organisme capable d'atteindre, 
grâce aux remarquables capacités d'intégration de son système nerveux 
central, à un comportement équilibré, réaliste, valorisant pour lui-même et 
pour autrui, comportement qui est la résultante de tous ces éléments de 
conscience. En d'autres termes, quand l'homme est moins que totalement 
homme, quand il refuse de prendre conscience de divers aspects de son 
expérience, alors en effet nous n'avons que trop de raisons de le craindre 
et de craindre son comportement, comme le montre la situation internatio
nale. Mais quand il est pleinement homme, quand il est son organisme total, 
quand la conscience de son expérience, cet attribut spécifiquement humain, 
fonctionne à plein, alors on peut lui faire confiance, alors son comportement 
est constructif. Il ne sera pas toujours conventionnel. Il sera individualisé. 
Mais il sera aussi socialisé. 

CONCLUSION 

J'ai exposé la section précédente avec toute la force dont je suis capa
ble, parce qu'elle représente une conviction profonde née de nombreuses 
années d'expérience. Je suis très conscient, cependant, de la différence entre 
conviction et vérité. Je ne demande à personne d'être d'accord avec mon 
expérience, mais je demande seulement qu'on examine si les formulations 
données ici sont en accord avec l'expérience personnelle de chacun. 

Je ne m'excuse pas non plus du caractère spéculatif de ce chapitre. 
Il y a un temps pour la spéculation, et un temps pour le filtrage de l'expé
rience. Il faut espérer que peu à peu certaines, et des spéculations et des 
opinions, et des suggestions cliniques contenues dans ce chapitre pour
ront être mises à l'épreuve définitive de l'expérience. 
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CHAPITRE V 

LA PSYCHOTHÉRAPIE CONSIDÉRÉE 
COMME UN PROCESSUS 

Si le chapitre précédent envisage le processus thérapeutique d'un point 
de vue presque exclusivement phénoménologique, savoir, en se situant à 
l'intérieur du cadre de référence du client, le présent chapitre s'efforce 
d'atteindre les significations observables par autrui, et donc se situe 
davantage dans un cadre de référence extérieure. 

A la suite des observations contenues dans ce chapitre, une «Echelle 
du processus psychothérapeutique » a été élaborée. Celle-ci peut s'appliquer 
à des extraits d'interviews enregistrées. La méthode continue toujours à 
être révisée et perfectionnée. Même sous sa forme actuelle, elle offre, 
d'après la grande majorité des experts, une fidélité acceptable et donne 
des résultats significatifs. Des cas dont on sait par d'autres critères 
qu'ils ont été traités avec succès, présentent sur cette «Echelle du 
processus» un mouvement plus ample que les cas où la thérapeutique a 
moins bien réussi. De plus, à notre grande surprise, il s'est avéré que les 
« cas succès» commencent à un niveau plus élevé sur l'échelle que les « cas 
échecs ». Evidemment nous ne savons pas encore avec certitude quelle 
modalité d'aide la thérapie peut accorder à cette catégorie d'individus dont 
le comportement est caractéristique des stades 1 et 2 décrits ci-dessous. 
Ainsi les idées contenues dans ce chapitre, aussi incomplètes et mal for
mulées qu'elles m'aient paru à l'époque, n'en ouvrent pas moins de 
nouvelles perspectives de réflexion et de recherche. 
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L'ÉNIGME DU PROCESSUS THÉRAPEUTIQUE 

Je voudrais vous emmener avec moi dans un voyage d'exploration. 
L'objet du voyage, le but de la recherche, est d'obtenir des renseigne
ments sur le processus thérapeutique, c'est-à-dire le processus suivant 
lequel s'opère le changement de la personnalité. Je voudrais vous signaler 
que le but n'a pas encore été atteint et tout se passe comme si l'expédition 
ne s'était enfoncée que de quelques malheureux kilomètres à l'intérieur 
de la jungle. Mais peut-être si vous voulez bien m'accompagner, serez-vous 
tentés de découvrir de nouvelles voies d'accès qui nous permettraient 
d'avancer dans nos recherches. 

Quant à moi, si je m'engage dans une telle recherche, c'est pour une 
raison bien simple. De même que maints psychologues se sont intéressés 
aux constantes de la personnalité - l'intelligence, le tempérament, la 
structure du moi dans leurs aspects permanents - je me suis pour ma 
part intéressé depuis longtemps aux constantes qui interviennent dans 
le changement de la personnalité. Est-ce que la personnalité et le compor
tement subissent vraiment des changements? Quels sont les points communs 
entre ces modifications? entre les conditions qui précèdent le changement? 
Et par-dessus tout, par quel processus se produit ce changement? 

Jusqu'à une date récente, nous avons surtout essayé d'éclairer ce 
processus par l'étude des résultats. Nous possédons de nombreux faits, 
par exemple, concernant les modifications qui surviennent dans l'auto
perception et dans la perception d'autrui. Nous ne nous sommes pas 
contentés de mesurer ces changements en survolant le processus global 
mais nous l'avons fait à intervalles réguliers, au cours du traitement. 
Même cette dernière technique nous donne peu d'indications quant au 
processus lui-même. Des études portant sur des phases de traitement sont 
encore des mesures de résultats, et par conséquent donnent peu de rensei
gnements sur la manière dont s'opère le changement. 

En me penchant sur ce problème, je me suis rendu compte à 
quel point la recherche objective, en tous domaines, néglige l'étude du 
processus lui-même. Dans l'intention de nous fournir une représentation 
fidèle des interrelations qui existent à un moment donné, la recherche 
objective nous donne des phases figées du traitement. Mais notre compré
hension d'un mouvement continu - qu'il s'agisse du processus de fermen
tation, de la circulation du sang ou de la fission atomique - est généralement 
obtenue par le moyen d'une hypothèse théorique, souvent accompagnée, 
là où la chose est possible, d'une observation clinique du processus. J'en 
suis ainsi venu à penser qu'il ne convient pas de nourrir un espoir excessif 
de voir les procédures de recherches éclairer directement la manière 
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dont s'opère le changement de la personnalité. Peut-être seule la théorie 
est-elle à même de satisfaire à cette tâche. 

UNE MÉTHODE A REJETER 

Quand je résolus, il y a de celà plus d'un an, de faire une nouvelle 
tentative pour comprendre la façon dont s'opèrent de tels changements, 
je commençai par examiner les différentes manières de décrire l'expérience 
thérapeutique en termes empruntés à quelque autre cadre de référence. 
J'étais très attiré par la théorie des communications avec ses signaux 
c d'entrée et de sortie:l>, avec ses concepts de c: feed-back:l> et ainsi de 
suite. On pouvait aussi décrire le processus thérapeutique en termes 
d'apprentissage, ou de théorie générale des systèmes. Passant en revue 
ces diverses orientations, j'acquis la conviction qu'il serait possible de 
transposer le processus psychothérapeutique dans n'importe lequel de ces 
cadres de référence conceptuelle. Il y aurait, je crois, quelque avantage 
à procéder ainsi, mais j'acquis la conviction que dans un terrain de 
recherche si nouveau, ce n'était pas là la tâche la plus urgente. 

J'en vins à cette conclusion acquise déjà par d'autres avant moi : un 
nouveau terrain de recherches exige avant tout que l'on se plonge dans 
l'événement, que l'on s'approche des phénomènes avec le moins de préjugés 
possible, que l'on prenne, face à ces événements l'attitude observatrice et 
descriptive du naturaliste, utilisant ce genre d'hypothèses peu différenciées 
que semble exiger le matériel étudié. 

MODE D'APPROCHE 

Ainsi, depuis un an, j'ai utilisé la méthode dont beaucoup d'entre nous 
se servent pour tirer des hypothèses, méthode que les psychologues de notre 
pays se refusent si souvent à exposer ou à commenter. Je me suis servi de 
moi-même comme instrument. 

En tant qu'instrument, je possède à la fois des qualités et des défauts. 
Pendant longtemps, j'ai pratiqué la psychothérapie en tant que thérapeute. 
J'en ai fait l'expérience de l'autre côté de la barrière en tant que client. 
J'ai réfléchi à la psychothérapie, j'ai fait des recherches dans ce domaine, 
je me suis familiarisé avec les travaux de mes confrères. Mais j'ai également 
acquis des préjugés, une vision personnelle de la psychothérapie, et j'ai 
tenté de mettre sur pied des idées théoriques sur la psychothérapie. Ces 
vues et ces théories auraient tendance à émousser ma réceptivité vis-à-vis 
des événements. M'était-il possible de jeter un regard neuf et naïf sur ces 
phénomènes? Pouvais-je faire de mon expérience globale un instrument 
aussi efficace que possible? Ou bien mes préventions n'allaient-elles pas 
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m'empêcher de voir ce qui était effectivement en jeu? Je ne pouvais 
que me jeter à l'eau et tenter l'expérience. 

Au cours de ces dernières années, j'ai ainsi passé de nombreuses 
heures à écouter des enregistrements d'entretiens thérapeutiques d'une 
oreille aussi naïve que possible. Je me suis efforcé d'absorber toutes les 
indications que je pouvais saisir touchant le processus, et concernant 
les éléments significatifs du changement; j'ai tenté ensuite d'extraire de 
mes réactions les idées les plus simples susceptibles de les décrire. Dans 
cette tâche, je me suis trouvé stimulé et aidé par les travaux de plusieurs 
de mes collègues. Je voudrais spécialement exprimer ma reconnaissance à 
Eugène GENDLIN, William KIRTNER, Fred ZIMRING, dont la capacité avérée 
d'ouvrir des voies nouvelles dans ce domaine me fut particulièrement utile 
et auxquels j'ai fait de larges emprunts. 

L'étape suivante a consisté à formuler ces observations et ces abstrac
tions élémentaires d'une manière telle qu'on puisse en tirer sur le champ 
des hypothèses vérifiables. C'est là le point atteint par mes recherches. Je 
n'ai pas à m'excuser de ne rapporter aucune des enquêtes qui correspon
dent à ces formulations. Dans la mesure où l'expérience passée peut servir 
de guide, je puis être assuré que les hypothèses que je vais présenter, si 
elles s'accordent d'une certaine manière avec l'expérience subjective d'autres 
praticiens, contribueront à stimuler la recherche sur une vaste échelle; 
et, dans un proche avenir, il sera possible de déterminer clairement le 
dosage de vérité et d'erreurs contenues dans les propositions qui vont suivre. 

LES DIFFICULTÉS ET L'INTÉRÊT DE LA RECHERCHE 

Il peut vous sembler étrange que je vous décrive si longuement le 
chemin que j'ai personnellement parcouru à la recherche de quelques 
formules simples et sans doute inadéquates. C'est que, j'en suis persuadé, 
les neuf dixièmes de toute recherche nous échappent entièrement et que 
l'étude de la fraction que nous pouvons en apercevoir nous conduit 
à de fausses conclusions. Exceptionnellement, un chercheur comme MOONEY 
[6,7] décrira toute la méthode de recherche telle qu'elle existe chez l'indi
vidu. J'aimerais moi aussi révéler l'ensemble de la méthode suivie, telle 
qu'elle s'est peu à peu formée en moi, et non pas simplement son aspect 
impersonnel. 

Je souhaite ardemment vous faire participer aux joies et aux décou
ragements que j'ai éprouvés dans mon effort pour comprendre le processus. 
J'aimerais vous narrer une découverte que j'ai faite récemment: la manière 
dont les sentiments «touchent» les clients - pour reprendre un de leurs 
termes favoris. Le client est en train de discourir sur un thème important 
quand soudain, il reçoit «l'impact d'un affect». - Rien de nommé 



92 PAR QUEL PROCESSUS DEVIENT-ON UNE PERSONNE? 

ou de classifié, mais l'expérience de quelque chose d'inconnu qu'il faudra 
explorer avec soin, avant même de pouvoir lui donner un nom. Comme 
dit un client «c'est un sentiment qui m'emporte avec lui et je ne sais 
même pas à quoi il se rattache ». La fréquence de ce phénomène m'a frappé. 

Un autre sujet d'intérêt fut la variété des voies par lesquelles les 
clients prennent une conscience de plus en plus précise de leurs propres 
sentiments. Ces sentiments s'infiltrent et remontent comme des «bulles 
dans l'eau ». 

Le client «plonge» dans ses émotions souvent avec précaution et 
avec crainte : « Je voudrais me plonger dans cette émotion. Vous voyez 
comme c'est difficile, n'est-ce pas? » 

Une autre observation prise sur le vif se rapporte à l'importance que 
le client attache à l'exactitude de la symbolisation. Il désire précisément le 
mot exact qui pour lui décrit l'impression qu'il a éprouvée. Il rejette toute 
approximation. Et ceci pour obtenir une meilleure communication à 
l'intérieur de lui-même. Car s'il ne s'agissait que de communiquer avec 
autrui, il aurait toujours plusieurs mots à sa disposition. 

J'en vins aussi à attribuer de l'importance à ce que j'appellerai «les 
moments dynamiques». C'est-à-dire les moments où il est visible qu'un 
changement est en train de s'opérer. J'essaierai plus tard de décrire ces 
moments avec leurs concomitants physiologiques les plus évidents. 

Je voudrais aussi mentionner le profond sentiment de désespoir que 
j'ai parfois éprouvé, naïvement perdu dans l'incroyable complexité de la 
relation psychothérapeutique. Il n'est guère étonnant que nous préférions, 
en commençant le traitement, être munis de préjugés rigides. Nous sentons 
qu'il nous faut imposer un ordre à cette relation: nous n'osons guère espérer 
découvrir cet ordre en elle. 

Voici quelques-unes des découvertes personnelles, des embarras, et des 
découragements que j'ai rencontrés dans l'étude de ce problème. C'est de là 
que sortent les idées plus théoriques que je voudrais maintenant présenter. 

UNE CONDITION DE BASE 

Si nous devions étudier le mécanisme de la croissance des végétaux, 
nous tiendrions pour acquises, en bâtissant notre théorie, certaines conditions 
constantes de température, d'humidité et d'éclairage. De même en concep
tualisant le processus de changement de la personnalité en psychothérapie, 
je supposerai un ensemble optimal de conditions constantes facilitant ce 
changement. J'ai récemment tenté de donner le détail de ces conditions [8]. 
Et en ce qui concerne notre propos actuel, je crois pouvoir résumer cette 
condition en peu de mots. Tout au long de la discussion qui va suivre, 
j'admettrai que le client s'éprouve lui-même comme étant pleinement accepté. 
J'entends par là que quels que soient ses sentiments - crainte, désespoir, 
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insécurité, colère - quelle que soit la manière dont il envisage sa propre 
situation à ce moment, il perçoit qu'il est psychologiquement accepté, tel 
quel, par le psychothérapeute. Ceci implique donc une compréhension 
empathique et une acceptation inconditionnelle. Il convient également de 
souligner que c'est l'expérience qu'a le client de cette acceptation qui la 
rend optimale, et non seulement le fait de sa présence chez le thérapeute. 

Dans tout ce que j'aurai à dire sur le processus de changement, je 
supposerai comme condition constante optimale et maximale, celle d'être 
accepté. 

LE CONTINUUM 

Pour essayer de saisir et de conceptualiser le processus de changement, 
j'ai commencé par chercher les éléments susceptibles de caractériser le 
changement lui-même. Je pensais au changement en tant que totalité et je 
recherchais ses qualités spécifiques. Ce qui m'est apparu graduellement, à 
mesure que j'affrontais la matière brute du changement, est un «conti
nuum» différent de celui que j'avais perçu auparavant. Je commençai à 
comprendre que les individus n'évoluent pas à partir d'un point fixe et 
« homéostatique» vers un nouveau point fixe, bien que ce genre de 
processus soit possible. Au contraire le continuum le plus significatif se 
développe à partir d'un point fixe vers le changement, à partir d'une 
structure rigide vers une fluidité, à partir d'un état de stabilité vers un 
processus évolutif. 

J'émis l'hypothèse provisoire que les qualités de l'expression du 
client pourraient à tout moment indiquer sa position dans ce continuum, 
le point où il en était arrivé dans le processus du changement. 

J'ai pu établir graduellement le concept d'un processus, dans lequel j'ai 
distingué sept phases; mais j'insiste sur le fait qu'il s'agit d'un continuum et 
que tous les points intermédiaires persistent, que l'on distingue trois ou 
cinquante phases. 

J'ai remarqué que chez un client donné, pris comme un tout, les 
comportements qu'on rencontre généralement s'agglutinent autour d'une 
section relativement courte du continuum. En d'autres termes, il est invrai
semblable que dans une sphère de son existence le client manifeste une 
fixité totale, et dans une autre sphère une mobilité absolue. Il tendrait, 
globalement, à se situer à telle ou telle étape du processus. Cependant le 
processus que je voudrais décrire s'applique sans doute plus exactement à 
certains domaines des intentions subjectives, et là je fais l'hypothèse 
que le client se trouve dans ce domaine à un stade bien défini et ne 
présente aucune caractéristique propre aux autres stades. 
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LES SEPT STADES DU PROCESSUS 

Je vais essayer d'indiquer la manière dont je me représente les étapes 
successives du processus par lequel le sujet passe de la fixité à la fluidité, 
d'un point situé près du pôle statique du continuum à un point situé près 
de «son pôle en mouvement». Si mon observation est correcte, il est 
possible que, en examinant et en échantillonnant les qualités de l'expérience 
et de l'expression chez un individu donné, dans un climat d'acceptation 
inconditionnelle, nous puissions déterminer le point où il se trouve dans 
ce continuum de changement de la personnalité. 

PREMIER STADE 

La personne qui se trouve à ce stade de rigidité et de répugnance à 
toute élaboration de son expérience immédiate ne sera certainement pas 
volontaire pour entreprendre un traitement thérapeutique. Cependant, je 
puis, dans une certaine mesure, illustrer les caractéristiques de ce stade. 

Refus de communiquer personnellement. Communication uniquement 
sur des sujets extérieurs. 

Exemple : « Eh bien, je vous dirai qu'il me paraît toujours un peu 
idiot de parler de soi-même sauf en cas d'extrême nécessité. :. (1) 

Les sentiments et les opinions personnels ne sont ni perçus ni reconnus 
comme tels. 

Les schématisations personnelles (selon le terme employé par KELLY 

[3]) sont extrêmement rigides. Se trouver en relations intimes et personnelles 
avec quelqu'un est ressenti comme dangereux. A ce stade, aucun problème 
personnel n'est reconnu ni perçu. 

Il n'y a aucun désir de changement. 
Exemple : c J'ai l'impression que je me porte assez bien. :. 
Il y a beaucoup de blocages dans la communication interne. 
Peut-être ces courtes phrases et ces exemples pourront-ils illustrer en 

partie la rigidité psychologique inhérente à ce pôle extrême du continuum. 
Le sujet reconnaît à peine ou pas du tout le flux et le reflux de sa vie 
affective. Les schèmes dont il se sert pour construire son expérience ont 
été influencés par son passé et ne sont pas affectés par les événements du 
présent. 

(1) Tous ces exemples sont extraits d'interviews enregistrées sauf dans des cas indiqués. 
La plupart de ces interviews n'ont jamais été publiées mais quelques-unes sont empruntées 
au rapport sur deux cas exposés par LEWIS, ROGERS et SHLIEN (5). 
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Dans sa manière de vivre son expérience actuelle, il est (pour reprendre 
un terme de GENDLIN et ZIMRING) «tributaire de schèmes ». En d'autres 
termes, il réagit à «la situation présente en l'assimilant à une expérience 
passée, puis en réagissant à ce passé lui-même, en le revivant» [2]. La 
différenciation des significations personnelles de l'expérience est sommaire 
ou globale, le vécu étant vu comme « en blanc et noir ». Le sujet ne se 
communique pas lui-même, et ne communique que des détails extérieurs. 
Il tend à se considérer comme dégagé de tout problème, ou bien les 
problèmes qu'il reconnaît sont perçus comme tout à fait extérieurs à sa 
personne. La communication interne entre le moi et l'expérience immédiate 
est sérieusement bloquée. L'individu à ce stade se laisse décrire en termes 
d'immobilité, de fixité, à l'opposé de toute fluidité, de tout changement. 

DEUXIÈME STADE 

Quand, au cours du premier stade, l'individu a éprouvé qu'il était 
totalement accepté, il passe alors au second. Nous ne connaissons guère 
le mécanisme qui induit cette prise de conscience, mais il se trouve qu'on 
l'obtient par la thérapie de jeu ou de groupe. Dans ces circonstances le 
sujet bénéficie d'un climat permissif ou d'acceptation, sans être obligé à 
prendre aucune initiative personnelle, pendant un temps assez long pour 
se sentir accepté. 

De toutes façons, quand il en arrive à ce point, on remarque 
que l'expression symbolique devient plus facile et plus fluide. Ce qui se 
manifeste comme suit : 

L'expression concernant des personnes autres que lui-même devient 
moins superficielle. 

Exemple : « Je soupçonne mon père d'avoir souvent éprouvé un 
sentiment d'insécurité dans ses relations d'affaires. :. 

Les problèmes sont perçus comme extérieurs à soi. 
Exemple: « Je ressens souvent un manque d'organisation dans ma 

vie. » 
Pas de sentiments de responsabilité personnelle à l'égard de ses 

problèmes. 
Ceci est illustré par la citation précédente. 
Les sentiments sont décrits comme des objets que l'on ne possède pas 

ou parfois comme appartenant au passé. 
Exemple : Le thérapeute: «Vous désirez sans doute me dire ce qui 

vous amène ... » La cliente; « Le symptôme était... c'était. .. simplement être 
profondément déprimée. ) Voilà un excellent exemple de la manière dont 
les problèmes internes peuvent être perçus et communiqués comme s'ils 
étaient purement externes. Elle ne dit pas: « Je suis déprimée », ou même: 
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«J'étais déprimée ». Elle traite son sentiment comme un objet éloigné, 
qu'elle ne possède pas, qui lui est entièrement extérieur. 

Les sentiments peuvent être extériorisés, mais ne sont pas reconnus 
comme tels, ni revendiqués. 

L'expérience immédiate est liée à une structure imposée par le passé. 
Exemple: « Je suppose que la compensation que je recherche, c'est 

plutôt que de communiquer avec les gens ou d'avoir de bonnes relations 
avec eux, c'est... eh bien ... comment dirais-je ... j'essaie de rester sur un 
plan intellectuel avec eux. » Ici la cliente commence à reconnaître la manière 
dont son expérience présente est tributaire du passé. Ses paroles illustrent 
aussi combien elle tient éloignée d'elle sa propre expérience immédiate. 
C'est comme si elle tenait son expérience vécue à bout de bras. 

Les schèmes personnels sont rigides, non reconnus en tant que tels, 
mais conçus comme des faits. 

Exemple: « Je ne peux jamais faire quelque chose convenablement... 
jamais rien finir. » 

L'expression des intentions et des sentiments personnels est globale 
et manque de nuances. 

L'exemple précédent en fournit une bonne illustration: «Je ne peux 
jamais» est une affirmation brutale, comme l'est également l'emploi 
de « convenablement» en un sens aussi absolu. 

Les contradictions peuvent s'exprimer, mais sont à peine reconnues 
comme telles. 

Exemple : «Je veux apprendre ... , mais je reste une heure sur la 
même page.» 

Il me semble que nombre de clients qui viennent volontairement nous 
consulter sont à ce stade, mais, à quelques exceptions près, nous, praticiens, 
obtenons peu de résultats en travaillant avec eux. Telle semble être du 
moins la conclusion de KIRTNER [4], conclusion acceptable encore que 
son cadre de référence conceptuelle soit quelque peu différent du nôtre. 
Nous n'en savons pas assez sur la manière dont une personne à ce stade 
en vient à se sentir « acceptée ». 

TROISIÈME STADE 

Si le dégel et le léger assouplissement de l'expression survenus au 
second stade ne sont pas bloqués - mais que le client se sente en fait 
accepté sans réserves tel qu'il est -, alors la détente et l'assouplissement de 
l'expression symbolique se poursuivent. Voici quelques-unes des propriétés 
qui semblent concourir à caractériser ce point du continuum. 

Le discours ayant le « moi» pour objet devient plus facile. 
Exemple : « Je fais de gros efforts pour être parfait avec elle 
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- enthousiaste, amical, intelligent, beau parleur, parce que je veux qu'elle 
m'aime. » 

Le client parle encore de ses expériences personnelles comme s'il 
s'agissait d'objets. 

Exemple : « Et puis, encore faut-il savoir si vous vous sentez prêt 
au mariage et si votre profession est si importante qu'elle englobe toute 
votre personnalité; cela limite tous les contacts que vous pouvez avoir. » 
Dans ce cas, le «moi» du client est un objet si lointain que cette réaction 
devrait plutôt être classée entre les stades deux et trois. 

Le client parle également de son moi comme s'il était un objet 
seulement chez les autres qui lui en renverraient l'image. 

Exemple : «Je me vois souriant doucement comme ma mère, ou 
parfois aussi bourru et aussi sûr de moi... comme mon père - je me 
glisse dans la personnalité de n'importe qui sauf dans la mienne. » 

Le client parle beaucoup de sentiments et d'intentions personnels 
non actuels ou bien les décrit longuement. 

D'habitude, bien sûr, ce sont des communications concernant des 
8entiments passés. 

Exemple : «Il y avait tant de choses que je ne pouvais dire, tant 
de vilaines choses que je faisais. Je me sentais si lâche et si méprisable. » 

Autre exemple : «Et le sentiment qui m'envahit alors, était exac
tement celui que j'ai éprouvé étant gosse. » 

Il y a très peu d'acceptation des sentiments. Ceux-ci apparaissent, pour 
la plupart, comme quelque chose de honteux, de mauvais, d'anormal, toujours 
plus ou moins inacceptable. Des sentiments sont manifestés, et quelquefois 
alors reconnus comme tels. L'expérience vécue est décrite comme si elle 
appartenait au passé, ou bien comme si elle était étrangère au moi. 

Tout ceci est illustré par les exemples précédents. 
Les schèmes personnels sont rigides, mais il se peut qu'on les prenne 

pour ce qu'ils sont: des schèmes personnels et non des faits extérieurs. 
Exemple: «Je me suis senti tellement coupable pendant ma jeunesse 

que je croyais toujours mériter d'être puni quoi qu'il arrive. Si j'estimais 
ne pas mériter de punition pour tel fait invoqué, je sentais que j'en méritais 
une pour tel autre.» Manifestement le client voit cel à comme la manière 
dont son expérience s'est schématisée plutôt que comme un fait objecti
vement établi. 

Autre exemple : « Chaque fois qu'il s'agit d'affection, pour moi cela 
représente une soumission. Et c'est ce que je déteste, mais on dirait que 
j'identifie les deux et que si quelqu'un me manifeste de l'affection, cela 
signifie que je dois accéder à toutes ses demandes. » 

L'expression des sentiments et des opinions est un peu plus nuancée, 
moins globale que dans les stades précédents. 

Exemple: « Je l'ai déjà dit plusieurs fois, mais maintenant c'est vrai, 
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je l'ai réellement ressenti. Est-il étonnant que je me sois senti si misérable 
dans ces conditions, étant donnés tous les sales tours qu'ils m'ont joués? 
Et inversement je ne me suis pas bien conduit, je m'en rends bien compte. ;) 

Les contradictions de l'expérience immédiate sont reconnues. 
Le client explique que d'une part il s'attend à faire quelque chose 

de bien, mais que d'autre part, ça peut échouer complètement. 
Les choix personnels sont souvent reconnus comme inefficaces. 
Le client « choisit» de faire une chose mais découvre que sa conduite 

n'est pas dans la ligne de son choix. 
A mon avis, il est évident qu'un grand nombre de ceux qui viennent 

chercher une aide psychologique en sont approximativement au point repré
senté par notre troisième stade. Ils peuvent y rester pendant longtemps, 
décrivant des sentiments qu'ils n'éprouvent pas actuellement et explorant 
leur moi comme un objet, avant d'être prêts à passer au stade suivant. 

QuATRIÈME STADE 

Une fois que le client se sent compris, accueilli, accepté comme il est, 
dans les différents aspects de son expérience au niveau de ce troisième 
stade, il se produit alors un relâchement progressif de ses schèmes, un 
débit plus libre de ses sentiments, ce qui indique que le sujet a repris sa 
progression dans le continuum. Essayons de saisir quelques aspects essentiels 
de ce relâchement qui caractérise la quatrième phase de ce processus. 

Le client décrit des sentiments plus intenses dans la catégorie des 
affects < non actuellement présents >. 

Exemple : «Eh bien! - ç'a été un coup dur pour moi. » 
Les sentiments sont toujours décrits comme des objets mais dans 

le présent. 
Exemple : «Ça me décourage de me sentir dépendant. C'est un signe 

que je ne crois guère en moi-même. > 

Parfois les sentiments sont exprimés comme s'ils existaient dans le 
présent, quelquefois aussi ils surgissent contre le vœu du client. 

Un client qui venait de raconter un rêve dans lequel apparaissait 
un spectateur, dangereux parce qu'il observait ses «crimes », dit au 
thérapeute : « Bon, je n'ai pas confiance en vous. » 

Une certaine tendance à éprouver des sentiments « hic et nunc;) appa
raît, mais assortie de méfiance et de peur devant cette possibilité. 

Exemple: < Je me sens lié par quelque chose. Cela doit être moi! 
Je ne vois pas d'autre raison à cela. Je ne peux le mettre sur le dos de 
personne. Il y a ce nœud quelque part en moi... Ça me rend fou. J'ai envie 
de pleurer ... de me sauver! > 
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Il n'y a guère d'acceptation franche des sentiments, bien qu'unt
certaine acceptation apparaisse. 

Les deux exemples précédents indiquent que le client présente un 
degré suffisant d'acceptation de son expérience pour affronter des sentiments 
qui lui font peur. Mais leur acceptation est peu consciente. 

L'expérience immédiate est moins déterminée par la structure du passé 
et plus accessible, elle surgit parfois, mais avec un léger retard. 

Ces deux exemples illustrent très bien cette manière moins rigide qu'a 
le sujet d'envisager son expérience vécue. 

Un assouplissement apparaît dans la manière de construire cette expé
rience; il y a quelques découvertes de schèmes personnels, lesquels sont 
nettement reconnus pour ce qu'ils sont. On entrevoit déjà un doute portant 
sur leur validité. 

Exemple : «ça m'amuse. Pourquoi? Oh! parce que c'est un peu 
stupide de ma part, je me sens un peu inquiet, embarrassé et un peu 
impuissant (sa voix s'adoucit et il paraît triste). L'ironie m'a servi de 
défense toute ma vie; c'est un peu idiot quand on veut se voir objecti
vement. Un rideau qu'on tire ... Je me sens un peu perdu maintenant. Où 
en étais-je? Qu'est-ce que je disais? J'ai perdu prise sur quelque chose 
qui m'avait servi à m'accrocher. :. 

Cet exemple illustre le choc et le bouleversement qui résultent de la 
mise en cause d'un schème de base; dans ce cas l'utilisation de l'ironie 
comme moyen de défense. 

Les sentiments, les schèmes, les intentions personnels se nuancent 
avec une certaine tendance à rechercher une symbolisation exacte. 

Cette caractéristique est illustrée de façon adéquate dans chacun 
des exemples pris à ce stade. 

Le client se rend compte des contradictions et des dissonances entre 
son expérience immédiate et son moi. 

Exemple: «Je n'agis pas aussi bien que je le pourrais. Je pourrais 
vraiment faire mieux. Combien d'heures ai-je passé à rêvasser dans cette 
position, tandis que ma mère me disait : c Ne pars pas avant d'avoir 
fait quelque chose. :. Faire quelque chose de productif! La même scène 
se renouvelait souvent. :. 

Cela illustre à la fois l'intérêt que porte le client à ses propres contra
dictions et sa mise en question de la manière dont il a perçu son 
expérience immédiate. 

Le sujet prend conscience de sa responsabilité concernant ses pro
blèmes personnels mais avec quelque hésitation. 

Bien quune relation étroite avec le thérapeute lui paraisse encore 
dangereuse, le client en prend le risque jusqu'à un certain degré d'affectivité. 

Cela est illustré par plusieurs des exemples ci-dessus, en particulier 
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lorsque le client disait : «Bon, je n'ai pas confiance en vous. » II est hors 
de doute que cette étape et la suivante constituent l'essentiel de la psycho
thérapie telle que nous la connaissons. Ces conduites sont très fréquentes 
dans toute forme de thérapie. 

Il serait bon de rappeler une fois de plus qu'une personne n'est jamais 
exclusivement à tel ou tel stade de ce processus. L'écoute des interviews 
et l'examen des compte rendus dactylographiés m'incitent à croire que les 
expressions d'un client, dans une interview donnée, peuvent comprendre 
des phrases et des comportements surtout caractéristiques du stade 3, 
avec des exemples fréquents de la rigidité caractéristique du stade 2 
ou du plus grand dégel du stade 4. Il ne paraît toutefois pas vraisemblable 
que l'on trouve des exemples du stade 6 dans une telle interview. 

Ce qui précède se réfère à la variabilité du stade général du processus 
atteint par le client. Si nous limitons notre recherche à une zone déterminée 
des opinions personnelles émises par le client, je ferais volontiers l'hypothèse 
d'une plus grande régularité : le stade 3 serait rarement trouvé avant 
le stade 2, le stade 4 suivrait rarement le stade 2 sans que le stade 3 ne 
s'interpose. C'est le genre d'hypothèse de départ qui peut naturellement être 
étudiée d'une manière expérimentale. 

CINQUIÈME ST ADE 

Puisque nous avançons dans le continuum, nous allons de nouveau 
situer un point, en l'appelant le stade 5. Si le client se sent accepté dans 
ses paroles, dans ses comportements et dans ses expériences au stade 4, 
cela favorise de nouveaux assouplissements, et survient une plus grande 
liberté. Ici, je crois que nous pouvons à nouveau délimiter en gros les 
caractéristiques de cette phase du processus (1). 

Les sentiments sont exprimés librement comme s'ils étaient éprouvés 
dans le présent. 

Exemple : « Je m'attendais un peu à être rejeté, je m'y attends tout 
le temps... J'ai l'impression d'éprouver la même chose même dans mes 
rapports avec vous. C'est dur d'en parler parce que je veux vous donner 
la meilleure impression possible de moi-même. » Ici, les sentiments 
concernant le thérapeute et le client dans sa relation avec celui-ci, émotions 
souvent très difficiles à révéler, sont exprimés ouvertement. 

Les sentiments sont sur le point d'être pleinement éprouvés. Ils 
commencent à remonter à la surface, en dépit de la peur et de la 

(1) Plus nous nous élevons dans l'échelle et moins adéquats sont les exemples donnés 
dans cette transcription. La raison en est que la qualité de l'expérience immédiate devient 
plus importante à ces niveaux élevés et ceci ne peut qu'être suggéré par une transcription 
nécessairement incomplète. Peut-être, un jour, une série d'exemples enregistrés pourra-t-elle 
être mise à la disposition du public. 
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méfiance que le client éprouve à les vivre pleinement et dans l'immédiat. 
Exemple : «C'est sorti tout seul et, vraiment, je ne comprends pas 

comment (long silence) ... J'essaie de comprendre ce que c'est que cette 
peur. » 

Autre exemple : Une cliente parle d'un événement extérieur, soudain 
elle a un regard angoissé, terrifié. Le thérapeute : « Quoi? Qu'est-ce qui 
se passe maintenant? » La cliente : « Je ne sais pas (elle pleure) ... J'ai 
dû toucher à quelque chose dont je ne veux pas vous parler... » Ici, elle a 
pris conscience de ce sentiment presque en dépit d'elle-même. 

Autre exemple: «Je me sens brusquement arrêtée maintenant. Pour
quoi ce trou de mémoire? J'ai l'impression de m'accrocher à quelque chose, 
mais j'en ai lâché d'autres, et quelque chose en moi s'inquiète : « A 
quoi va-t-il falloir encore renoncer? » 

Une tendance commence à se faire jour " les sentiments éprouvés 
se réfèrent à une expérience intime. 

Les trois exemples cités plus haut illustrent ce propos. Dans chaque 
cas, le client sait qu'il a éprouvé quelque chose mais il se rend compte 
qu'il ne peut exprimer clairement son expérience. On voit cependant 
apparaître l'intuition naissante que 1'objet de ces vagues connaissances 
réside en lui dans un événement auprès duquel il peut vérifier 1'exactitude 
de ses symbolisations et de ses formulations cognitives. Cela ressort souvent 
d'expressions qui indiquent le caractère proche ou lointain de cet objet 
pour le client. 

Exemple : « Je n'ai vraiment pas mis le doigt dessus, je ne fais 
que le décrire. » 

Il y a une surprise et de la peur, rarement du plaisir, à l'apparition 
de sentiments qui jaillissent à la surface. 

Exemple : Le client évoquant ses anciennes relations familiales : 
« Cela n'a plus aucune importance. Hmm! (silence). C'était pourtant très 
important mais je ne sais vraiment pas pourquoi ... Oui: C'est ça ! Je pui5 
1'oublier maintenant... ça n'est pas tellement important. Brrr ... quand je 
pense combien j'étais bêtement malheureux! » 

Autre exemple: Le client vient d'exprimer son désespoir : « Je suis 
encore stupéfait de la force de ce désespoir - ça me paraît être 
exactement ce que je ressens. » 

De plus en plus le sujet revendique ses propres sentiments et désire 
les vivre, être son « vrai moi ». 

Exemple : « La vérité c'est que je ne suis pas du tout un type doux 
et tolérant tel que j'essaie de me montrer. Il y a des choses qui m'irritent. 
Je me sens hargneux avec les gens et parfois j'ai envie d'être égoïste; et 
je ne vois vraiment pas pourquoi je m'en cacherais. » 

Ceci montre clairement le plus grand degré d'acceptation de tous 
les sentiments. 
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L'expérience immédiate s'assouplit, n'est plus distante, fréquemment 
elle ne surgit qu'avec un léger retard. 

Il n'y a guère de délai entre l'événement organistique et son retentis
sement dans la conscience. C'est ce qu'un client nous décrit avec une 
admirable précision. 

Exemple: 4: J'éprouve encore quelques difficultés à essayer d'exprimer 
ce que signifient cette tristesse et ces crises de larmes. Je sais seulement 
que je me sens triste quand j'accède à un certain sentiment et, d'habitude, 
quand je pleure pour de bon, cela m'aide à franchir une barrière que j'ai 
élevée à la suite de certains événements. Je me sens blessé par quelque 
chose et alors automatiquement c'est comme si ce sentiment me cachait ce 
qui se passe, et j'ai l'impression de ne pouvoir entrer en contact avec 
quoi que ce soit, ni rien sentir ... Et si je pouvais sentir ou me permettre 
d'accepter immédiatement que je suis blessé, je pourrais tout de suite me 
mettre à pleurer, mais je ne peux pas. » 

Dans ce cas nous le voyons considérant son sentiment comme un critère 
interne vers lequel il se tourne pour voir plus clair. Au moment où il se 
sent prêt à pleurer, il se rend compte que cela représente le sentiment 
partiel et retardé d'avoir été blessé. Il reconnaît aussi que ses défenses sont 
telles qu'il ne peut pas, à ce stade, éprouver réellement l'événement trauma
tisant, au moment où il surgit. 

Les modes selon lesquels l'expérience est construite sont très souples. 
Il y a beaucoup de découvertes originales de schèmes personnels en tant 
que schèmes, et un examen critique de ceux-ci. 

Exemple : Un homme déclare : «Ce besoin de plaire - de devoir 
chercher à plaire, c'est vraiment le postulat de base de ma vie (il pleure 
doucement). Voyez-vous, c'est une sorte d'axiome indiscutable : il faut 
que je plaise. Je n'ai pas le choix. Je dois plaire. » 

Il est convaincu que ce postulat a été un schème construit et il est 
clair qu'il lui apparaît de moins en moins valable. 

Il y a une tendance forte et évidente à l'exactitude dans la différen
ciation des sentiments et des intentions. 

Exemple : « ... une tension qui croît en moi, une sorte de désespoir, 
d'insatisfaction et en fait je suis loin d'être comblé dans la vie actuel
lement. .. Je ne sais pas ... : on pourrait dire que ce qui s'en rapproche le 
plus est le sentiment de désespoir. » Visiblement il s'efforce de saisir le 
terme exact qui pour lui symbolise son expérience. 

De plus en plus, le sujet accepte de regarder en face ses propres 
contradictions et incohérences. 

Exemple : «Consciemment je me sais quelqu'un de bien mais au 
fond de moi-même je n'y crois pas. Je suis un salaud, un bon à rien. Je 
ne me crois pas capable de faire quoi que ce soit. » 

Le sujet accepte de plus en plus facilement sa propre responsabilité 
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devant les problèmes qu'il doit affronter et se sent de plus en plus 
concerné par le comportement qu'il a eu. Le dialogue intérieur est de plus 
en plus libre, la communication interne est améliorée et le blocage réduit. 

Parfois ces dialogues sont verbalisés. 
Exemple : « Quelque chose en moi me dit : « à quoi dois-je encore 

renoncer? Tu m'as déjà pris tant de choses » - c'est le moi qui parle 
au moi - le moi intérieur qui parle au moi qui mène le jeu. Voilà 
maintenant qu'il se plaint: « Tu es trop près maintenant 1 va-t-en. » 

Autre exemple : Fréquemment ces dialogues ont lieu sous la forme 
d'une écoute attentive de soi-même, à la faveur de laquelle les formulations 
cognitives sont vérifiées selon le critère de l'expérience immédiate. C'est 
ainsi qu'un client dit: «C'est curieux! Je n'avais jamais vraiment envisagé 
la chose sous cet angle. J'essaie de voir clair. J'avais toujours l'impression 
que la tension était due à des causes plus extérieures: que ce n'était pas 
simplement quelque chose que j'utilisais de cette façon. Mais c'est vrai, c'est 
tout à fait vrai! » 

Je pense que les exemples de cette cinquième phase du processus 
éclaireront plusieurs points. En premier lieu, cette phase est à des milliers 
de lieues - psychologiquement parlant - du premier stade tel que nous 
l'avons décrit. Dans la personnalité du client, plusieurs aspects sont devenus 
mobiles, la rigidité de la première étape est dépassée. Il est beaucoup 
plus proche de son être organique, lequel sans cesse est en évolution : il 
est beaucoup plus porté par le courant de ses sentiments. Il construit son 
expérience immédiate de façon moins rigide et sans cesse il la confronte 
à un objet de référence et à des critères internes et externes. Ses expériences 
sont de plus en plus différenciées, de sorte que la communication interne, 
déjà en mouvement, peut être beaucoup plus précise. 

EXEMPLES DE PROCESSUS DANS UNE ZONE DONNÉE 

Puisque j'ai eu tendance à parler du client comme un tout qui se 
trouverait à tel stade ou à tel autre, il me faut insister à nouveau, avant 
de passer à la description du stade suivant, sur le fait que dans des zones 
données des intentions personnelles, le processus peut tomber au-dessous 
du niveau général du client par suite d'expériences qui sont en désaccord 
profond avec le concept du moi. Je puis peut-être, en me référant à une 
zone donnée de la sphère affective d'une cliente, illustrer dans une certaine 
mesure la manière dont le processus en question fonctionne dans un 
fragment de l'expérience totale. 

Dans un cas que rapporte minutieusement SHLIEN [5] la qualité de 
l'expression du moi dans les interviews est apparue approximativement aux 
points trois et quatre dans le continuum du processus. 

Puis quand la cliente aborde les problèmes sexuels, le processus est 
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entamé à un niveau plus bas dans le continuum. Au cours du SIXleme 
entretien, elle sent qu'il y a des choses impossibles à dire au psychiatre. 
Puis, « après un long silence, elle mentionne d'une façon presque inaudible, 
une démangeaison dans la zone du rectum à laquelle son médecin ne 
trouvait pas de cause ». Dans ce cas un problème apparaît comme complè
tement extérieur au moi, elle l'éprouve comme ayant une existence séparée 
d'elle-même. Cela pourrait caractériser le deuxième stade du processus 
tel que nous l'avons décrit. 

Dans le dixième entretien, la démangeaison a atteint ses doigts. C'est 
alors qu'avec un grand embarras elle décrit des jeux de son enfance où 
elle se déshabillait et se livrait à d'autres activités sexuelles. Ici aussi 
l'aspect caractéristique est cette description d'activités étrangères au moi, 
les sentiments étant considérés comme des objets du passé. Néanmoins on 
se trouve ici à un point plus avancé du continuum. Elle conclut : « C'est 
tout simplement que j'ai une mauvaise nature, des sentiments bas. » 
Voilà un jugement sur le moi représentant un schème personnel, rigide et 
indifférencié. Tout cela est caractéristique du troisième stade de notre 
processus, comme l'est aussi la déclaration suivante qu'elle fait sur elle
même, et qui montre une plus grande différenciation dans les intentions 
personnelles. « Il me semble que mon être intime est hypersexué, mais 
que mon apparence extérieure n'est pas assez sexuée pour m'attirer la 
réponse que je désire ... j'aimerais être la même en dedans et au dehors. » 
Cette dernière phrase se rattacherait au quatrième stade par sa passagère 
mise en question d'un schème personnel. 

Au cours du douzième entretien, elle va plus loin dans cette mise 
en question, déclarant qu'elle n'était pas faite pour la promiscuité. Ceci a 
clairement l'aspect caractéristique du quatrième stade, récusant définiti
vement une manière profondément ancrée de construire l'expérience 
personnelle. Durant cet entretien elle acquiert le courage de dire à son 
thérapeute: «Vous êtes un homme, un bel homme et tout mon problème 
concerne des hommes comme vous. Ce serait plus facile si vous étiez 
plus âgé, plus facile mais à long terme ça n'arrangerait rien.» Elle est 
troublée et embarrassée d'avoir dit cela. « J'ai l'impression de m'être 
déshabillée devant vous. Je n'ai plus rien de caché pour vous. » Il s'agit 
là d'un sentiment spontané, exprimé non sans crainte mais réellement 
ressenti et non simplement décrit. Elle s'éprouve elle-même d'une façon 
moins impersonnelle, moins liée à ses schèmes. Tout cela surgit assez 
rapidement mais elle refuse encore de l'accepter. Qu'elle analyse plus 
finement ses intentions, cela ressort avec évidence de la phrase « plus 
facile mais à long terme ça n'arrangerait rien », qui est caractéristique 
du quatrième stade du processus. 

Dans le quinzième entretien, elle décrit plusieurs de ses expériences 
et de ses émotions passées en rapport avec la sexualité, dans un style 
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caractéristique à la fois du troisième et du quatrième stade tels que nous 
les avons décrits. A un certain moment elle dit : « Je désirais me faire mal, 
aussi ai-je commencé à fréquenter des hommes qui pourraient me blesser ... 
avec leur pénis. J'en jouissais et j'avais mal, j'avais ainsi la satisfaction d'être 
punie de mon plaisir au même moment.» Dans ce cas la manière de 
construire son expérience est perçue comme telle et non comme un fait 
extérieur. La mise en question est également très évidente, quoique implicite. 
Elle se reconnaît avec une certaine inquiétude dans les éléments contra
dictoires de son plaisir vécu, tout en pensant qu'elle mérite d'être punie. Ces 
caractéristiques sont propres au quatrième stade ou même un peu au-delà. 

Quelques instants plus tard, elle décrit les sentiments intenses de 
honte qu'elle a éprouvés dans le plaisir sexuel. Ses deux sœurs, «des filles 
propres et respectables » ne pouvaient pas atteindre l'orgasme, «ainsi 
j'étais de nouveau la mauvaise fille». Jusque-là, ces mots illustrent le 
quatrième stade. Alors brusquement elle demande : « Au fond n'est-ce 
pas moi qui ai de la chance? » Dans cette expression au présent d'un 
sentiment d'étonnement, dans ce jaillissement inattendu, dans l'expression 
immédiate de cet étonnement, dans la mise en question franche et précise 
de son schème personnel antérieur, on retrouve les marques du stade cinq 
que nous venons de décrire. Elle a fait de nombreux pas en avant dans 
ce processus, dans un climat d'acceptation; on est désormais bien loin 
du stade deux. 

J'espère avoir montré par cet exemple comment un individu, pour une 
zone donnée de ses problèmes, en arrive peu à peu à se détendre et à se 
mettre en mouvement, entamant ce processus dans la mesure où il se sent 
« reçu », accepté tel qu'il est. Peut-être aussi cela illustrera-t-il, ce que 
je crois être le cas, que cette apparition d'une plus grande mobilité n'exige 
pas quelques minutes ou quelques heures, mais des semaines, des mois. 
C'est un processus au rythme irrégulier, quelquefois en recul, quelquefois 
statique lorsqu'il s'étale pour couvrir un espace plus grand, mais finissant 
toujours par reprendre son cours. 

LE SIXIÈME STADE 

Si j'ai réussi à donner une idée de l'étendue et de la nature de cet 
assouplissement affectif accru, du vécu immédiat et des schèmes propres 
à chaque stade, nous sommes à même d'aborder le stade suivant, dont 
l'observation nous apprend qu'il est déterminant. Je vais essayer de commu
niquer ce que je perçois comme étant ses caractéristiques propres. 

En supposant que le client continue d'être pleinement accepté dans 
la relation thérapeutique, le cinquième stade est souvent suivi d'une phase 
distincte et souvent dramatique. Elle se caractérise comme suit : 

Un sentiment qui auparavant a été «bloqué », inhibé dans son 
évolution, est éprouvé maintenant immédiatement. 
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Un sentiment s'épanouit pleinement. 
Un sentiment présent est directement ressenti dans toute sa sponta

néité et sa richesse. 
Ce caractère spontané et immédiat de l'expérience et le sentiment 

qu'elle contient sont acceptés, c'est devenu quelque chose de réel, et qui 
n'a plus à être refusé, craint ou combattu. 

Toutes les propositions précédentes tendent à décrire les aspects 
changeants d'un phénomène clair et bien défini. Il faudrait se référer à 
des exemples enregistrés pour en rendre pleinement la qualité, mais je 
vais m'efforcer d'en donner une illustration sans le secours de l'enre
gistrement. Un assez long extrait tiré du quatre-vingtième entretien avec 
un jeune homme nous permettra peut-être de comprendre la façon dont un 
client parvient au sixième stade. 

Exemple: « Il se pourrait même que j'éprouve un certain sentiment 
de tendresse envers moi-même. - Pourtant, comment pourrais-je être 
tendre, me préoccuper de moi-même, puisque je et moi ne font qu'un? 
Cependant je sens cela si clairement... vous savez, c'est comme lorsqu'on 
prend soin d'un enfant ... On veut lui donner ça et puis encore ça ... Je peux 
encore le comprendre quand il s'agit de quelqu'un d'autre, jamais quand 
il s'agit de moi. Est-il possible que je veuille vraiment prendre soin de 
moi-même et que cela soit le principal but de ma vie? Cela signifie que 
j'aborderais le monde entier comme si j'étais le gardien du bien le plus 
précieux et le plus convoité, que ce «Je:. serait entre ce moi précieux 
dont je désirerais prendre soin, et le monde entier ... C'est presque comme 
si je m'aimais moi-même. Vous savez ... c'est étrange ... mais c'est vrai. :t 

Le Thérapeute : Cela semble un concept bizarre et difficile à 
comprendre. Eh oui, il signifierait : c Je voudrais faire face au monde 
comme si une part essentielle de ma responsabilité prenait soin de ce 
précieux individu que je suis - que j'aime. :. 

Le Client: Dont je m'inquiète et dont je me sens si proche. Oh là là 1 
C'est encore une drôle d'histoire. 

Le Thérapeute: Cela semble fantastique. 
Le Client : Oui! Ça va vraiment loin... Cette idée de m'aimer 

moi-même et de m'occuper de moi. (Ses yeux se mouillent.) C'est très 
bien - très bien. :. 

L'enregistrement aiderait à communiquer qu'il s'agit d'un sentiment 
qui n'a jamais surgi en lui, et qui est éprouvé dans toute sa spontanéité 
au moment même. C'est un sentiment qui évolue vers ses conséquences 
finales sans inhibition aucune. Il est éprouvé avec acceptation, sans aucune 
tentative pour l'écarter ou le refuser. 

L'expérience est vécue, elle ne fait pas simplement l'objet d'un «sen
timent ». 

Dans les mots qu'il emploie, le client peut donner l'impression qu'il 
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éprouve un «sentiment », comme dans 1'exemple précédent. Cependant 
l'enregistrement rend évident le caractère périphérique de ses paroles par 
rapport à l'expérience intime qui se poursuit en lui-même et dans laquelle 
il baigne. La meilleure traduction verbale en est cette exclamation : 
« Oh là là! Voilà encore une drôle d'histoire. » 

Le moi tend à disparaître en tant qu'objet. 
Le moi, à ce moment, est ce sentiment. Il n'existe que dans l'instant, 

avec une faible conscience de soi, mais avec surtout une conscience 
réflexive, pour reprendre les termes de SARTRE. Le moi est, subjectivement, 
dans le moment existentiel. Ce n'est pas quelque chose de perçu. 

L'expérience immédiate, à ce stade, prend vraiment l'aspect caracté
ristique d'un processus. 

Exemple : Un client, un homme qui approche de ce stade, dit qu'il a 
des craintes au sujet d'un grand nombre de ses pensées secrètes. Il 
poursuit : « Les pensées les plus proches de la surface sont des papillons. 
En dessous il y a un courant plus profond. Je m'en sens très éloigné. Ce 
courant profond ressemble à des bancs de poissons se déplaçant sous 1'eau. 
Je vois ceux qui surgissent à la surface de l'eau - et moi je demeure 
assis tenant ma canne à pêche d'une main avec une épingle repliée au 
bout - essayant de trouver quelque chose de mieux que ce bout 
d'épingle tordu ou encore songeant à piquer la tête la première dans 1'eau. 
C'est ce qui m'effraye. L'idée qui me vient à l'esprit est mon envie de me 
transformer en un de ces poissons. » 

Le Thérapeute : «Vous voulez descendre sous l'eau et aussi vous 
laisser porter par le courant. » 

Bien que le client n'ait pas encore pleinement l'expérience d'évoluer 
à l'intérieur d'un processus et par conséquent ne puisse servir d'illus
tration complète à ce sixième stade du continuum, il le prévoit si 
clairement que sa description représente le sens profond de ce stade. 

Une autre caractéristique de ce stade est la détente physiologique 
qui l'accompagne. 

Les yeux humides, les larmes, les soupirs, la relaxation musculaire 
sont des phénomènes fréquents. Il y a souvent d'autres symptômes physio
logiques. Je ferais volontiers l'hypothèse que lorsque ces phénomènes se 
produisent, si nous avions les moyens de les examiner, nous découvririons 
une amélioration de la circulation et de la conductivité des influx nerveux. 
Un exemple du caractère «primitif» de certaines de ces sensations peut 
être tiré de l'extrait suivant. 

Exemple : Le client, un jeune homme, a formulé le vœu de voir ses 
parents mourir ou disparaître. « C'est un peu comme si je voulais les 
voir disparaître, comme si je souhaitais qu'ils n'aient jamais existé... Et 
j'ai tellement honte parce que lorsqu'ils m'appellent, hop! j'y vais. Leur 
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présence est encore si forte. Je ne sais pas, il y a là quelque chose de 
viscéral. Je peux presque le sentir à 1'intérieur de moi. » (Et il se met 
à gesticuler, se prenant le nombril comme s'il voulait se déchirer lui
même.) 

Le Thérapeute: « Ils vous tiennent vraiment par le cordon ombilical. » 

Le Client : «C'est drôle, cette sensation précise. C'est comme une 
sensation de brûlure plus ou moins, et quand ils me disent quelque chose 
qui me rend anxieux, je le sens juste ici (il montre l'endroit). Je n'y avais 
jamais pensé tout à fait comme ça. » 

Le Thérapeute : «Tout se passe comme si chaque fois que vos 
relations avec eux sont troublées vous avez exactement l'impression d'une 
tension sur 1'ombilic. » 

Le Client: « Oui, c'est comme ça dans mes boyaux ici, c'est si dur à 
définir, la sensation que j'éprouve là. » 

Dans ce cas, il est en train de vivre subjectivement son sentiment 
de dépendance vis-à-vis de ses parents. Cependant il serait très inexact 
de dire qu'il perçoit ce sentiment. Il vit dedans, il 1'éprouve comme une 
tension sur son cordon ombilical. 

A ce stade les communications internes sont libres et relativement 
peu bloquées. 

Je pense que cela est parfaitement bien illustré par les exemples cités. 
En fait 1'expression «communications internes» n'est plus tout à fait 
correcte. En effet, ainsi que le montre chacun de ces exemples, le moment 
crucial est un moment d'intégration au cours duquel la communication entre 
les différents «foyers» internes n'est plus nécessaire, parce qu'ils sont 
devenus un. 

«La non-congruence» entre l'expérience du client et la conscience 
qu'il en prend est fortement éprouvée au moment même où elle disparaît 
et où s'établit la «congruence». 

Le schème correspondant disparaît à ce moment de l'expérience et le 
client se sent coupé de son cadre de référence habituel. 

Ces deux caractéristiques deviendront sans doute plus claires à travers 
l'exemple suivant. Un jeune homme a éprouvé de la difficulté à préciser 
un certain sentiment inconscient : « C'est à peu près cela mon sentiment; 
ma vie - telle que je la vivais, telle que je me la représentais, - dominée 
par la terreur de quelque chose. » Il raconte que ses activités profession
nelles lui assurent une certaine sécurité : « Un petit monde où je serais 
en sécurité - voyez-vous. Et pour la même raison. (Silence) C'est comme 
si je le laissais s'infiltrer, mais je le rattachais aussi à vous et à mes rela
tions avec vous, et ce que je ressens c'est la peur de le laisser s'échapper 
(le ton change comme s'il voulait exprimer plus précisément son sentiment 
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par un jeu de rôle). Permettez-moi donc de le prendre. J'en ai vraiment 
besoin. Je vais être si seul et si effrayé sans lui. » 

Le Thérapeute : « H-hm ! «laissez-moi m'y accrocher parce que j'au
rais si peur autrement » ... C'est une sorte de prière, n'est-ce pas? » 

Le Client : «J'en ai l'intuition - c'est cette sorte de prière de petit 
garçon. C'est le geste d'implorer. (Joignant ses mains comme pour prier.) » 

Le Thérapeute : «Vous joignez les mains comme pour une suppli
cation. » 

Le Client: « Oui c'est ça: « Vous ne voudriez pas faire ça pour moi? » 
en somme. Oh! C'est terrible! Qui moi? Implorer ? .. C'est une émotion 
que je n'ai jamais ressentie. Quelque chose que je n'ai jamais été ... 
(silence) ... Je suis dans un tel état de confusion ... D'abord c'est tellement 
extraordinaire de voir ces choses inconnues surgir de moi-même. Cela me 
stupéfie tellement à chaque fois, et il y a ce même sentiment d'épouvante 
devant tout ce qui se trouve en moi (il pleure) ... Je ne me connais plus 
moi-même. Voici soudain quelque chose dont je ne me suis jamais rendu 
compte, dont je n'avais pas le moindre soupçon, c'était quelque chose 
que je voulais ou une manière d'être que je souhaitais. » 

Nous assistons ici à une prise de conscience complète de son implo
ration et à une reconnaissance claire de la dissonance entre son expérience 
vécue et l'idée qu'il se faisait de lui-même. Cependant cette dissonance n'est 
éprouvée qu'au moment où elle va disparaître. Dorénavant il est une 
personne qui éprouve le sentiment d'implorer ainsi que beaucoup d'autres. 
Comme cette découverte fait disparaître les structures antérieures de sa 
personnalité, le sujet se sent détaché du monde où il avait vécu jusqu'alors. 
C'est une sensation merveilleuse et effrayante. 

Le moment de la prise de conscience intégrale va devenir un cadre 
de référence clair et défini. 

Les exemples donnés semblent indiquer que le client n'a pas une 
conscience bien claire de ce qui lui est arrivé dans ces moments. Cependant, 
ceci ne paraît pas trop important parce que cet événement constitue une 
entité, un cadre de référence auquel on peut sans cesse revenir si c'est 
nécessaire, pour l'explorer plus loin. Il n'est pas prouvé que l'imploration, 
le sentiment de « m'aimer moi-même» gui figurent dans ces exemples soient 
exactement tels que le client les décrit. Ils sont cependant de solides points 
de référence auxquels le client peut se reporter jusqu'à ce qu'il ait acquis 
une connaissance satisfaisante de leur nature véritable. Peut-être consti
tuent-ils un événement physiologique bien défini, un substrat de la vie 
consciente auquel le client peut revenir en vue de nouvelles investigations. 
GENDLIN a attiré mon attention sur cette fonction significative de l'expé
rience immédiate envisagée comme critère de référence. Il essaie de bâtir 
une extension de sa théorie psychologique sur cette base [1]. 

La différenciation de l'expérience affective est claire et fondamentale. 

ROGERS. - Le développement de la personne. 5 
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Comme chacun de ces moments est un critère, une entité spécifique, 
il ne peut être confondu avec rien d'autre. Le processus de différenciation 
claire s'appuie sur lui et s'y réfère. 

A ce stade, il n'y a plus de «problèmes », extérieurs ou intérieurs. 
Le client vit subjectivement une phase de son problème. Ce n'est pas un 
objet. 

Il me semble évident que dans tous ces exemples, il serait grossiè
rement inexact de dire que le client traite son problème comme un 
problème interne. Il nous faut chercher une façon d'indiquer qu'il a 
dépassé ce stade et, bien entendu, qu'il est très loin de percevoir encore son 
problème comme quelque chose d'extérieur. La meilleure formule semble 
être de dire qu'il ne perçoit ni ne traite son problème. Il vit simplement 
une part de celui-ci, en le connaissant et en l'acceptant. 

Je me suis longuement attardé sur la définition du sixième point du 
continuum, parce que je l'estime particulièrement déterminant. J'ai observé 
que ces moments d'expérience immédiate complète et acceptée, sont en 
quelque sorte irréversibles. Pour reprendre le contenu de mes exemples, 
j'émets l'hypothèse qu'avec ces clients, chaque fois qu'une nouvelle 
expérience du même genre se produira, elle sera consciemment reconnue 
pour ce qu'elle est : une tendre sollicitude envers soi-même, un cordon 
ombilical qui le réduit à n'être qu'une partie de ses parents ou un petit 
garçon dépendant et suppliant, suivant le cas. Et on peut remarquer en 
passant, qu'une fois qu'une expérience est devenue pleinement consciente, 
et pleinement acceptée, on peut y faire face avec efficacité comme à toute 
autre situation réelle. 

SEPTIÈME STADE 

Dans les zones où le sixième stade a été atteint, il n'est plus tellement 
nécessaire que le client se sente pleinement accepté par le thérapeute : 
quoique cela soit encore très utile. Cependant, à cause de la tendance 
du sixième stade à l'irréversibilité, le client paraît souvent accéder au 
septième et dernier stade sans avoir tellement besoin de l'aide du théra
peute. Ce stade survient aussi bien à l'extérieur de la relation thérapeutique 
qu'à l'intérieur de celle-ci. Il est souvent raconté, plutôt qu'expérimenté au 
cours de la séance. Je vais décrire quelques-unes de ses caractéristiques 
comme il me semble les avoir observées. 

De nouveaux sentiments sont éprouvés avec un caractère d'immédia
teté et une richesse de détails à la fois dans la relation thérapeutique et en 
dehors d'elle. L'expérience immédiate de tels sentiments est utilisée comme 
un critère parfaitement clair. 

Le client s'efforce tout à fait consciemment d'utiliser ces critères pOUf 
savoir d'une façon de plus en plus claire qui il est, ce qu'il désire et quelles 
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sont ses attitudes. Cela est vrai même quand ces sentiments sont désagréables 
ou provoquent la crainte. 

Le degré d'acceptation de soi, de ces sentiments changeants, croît de 
manière continue; une confiance solide dans sa propre évolution se 
manifeste. 

Cette confiance ne réside pas d'abord dans les processus conscients 
qui se poursuivent, mais plutôt dans la totalité du changement de la 
personnalité. Un client décrit l'aspect sous lequel l'expérience caracto. 
ris tique du sixième stade lui apparaît, en utilisant des termes appartenant 
au septième stade. 

« En thérapie, ici, ce qui compte, c'est de s'asseoir et de dire «voici 
ce qui m'embarrasse» et de «tourner autour» du problème pendant 
un moment jusqu'à ce que quelque chose émerge à la faveur d'un 
crescendo émotionnel, et l'affaire est réglée - on la voit sous un jour 
différent. Alors même, je ne peux pas dire au juste ce qui s'est passé. 
J'exposais quelque chose, je ne cessais de l'agiter et de le retourner : 
après, ça allait mieux. C'est un peu frustrant, parce que j'aimerais savoir 
exactement ce qui se passe... C'est une drôle de chose car je n'ai pas 
l'impression d'y avoir pris part. La seule part active que j'ai prise a consisté 
à être en alerte et à saisir au vol une pensée au moment où elle passait ... 
Il y a une sorte d'impression: « Eh bien !. .. que vais-je en faire maintenant 
que j'ai bien vu ? ... » On n'a aucune prise sur elle, on en parle et c'est 
fini. Et qu'apparemment il n'y a rien d'autre à faire. Pourtant ça me laisse 
assez insatisfait avec un sentiment de n'avoir rien fait. Cela s'est fait, 
sans que je le sache et sans mon accord ... Le hic c'est que je ne suis pa'i 
certain de la qualité du réajustement, n'étant pas parvenu à VOIr ou à 
vérifier l'événement en question ... Tout ce que je peux faire est d'observer 
les faits. De constater que j'envisage les choses un peu différemment et suis 
moins anxieux, de beaucoup et nettement plus actif. Dans l'ensemble tout 
va mieux. Je suis très heureux de la façon dont les choses ont tourné. Mais 
j'ai l'impression d'être une sorte de spectateur.:p Quelques instants plus 
tard continuant, mais plutôt à contrecœur, à accepter ce processus qui se 
poursuit en lui, il ajoute : « Il me semble que je travaille mieux lorsque. 
consciemment je n'ai affaire qu'à des faits et que je laisse l'analyse se faire 
toute seule sans lui prêter la moindre attention. » 

L'expérience immédiate a presque complètement perdu ses aspects 
schématiques et abstraits et devient réellement l'expérience du processus 
lui-même; c'est-à-dire que la situation est vécue et interprétée dans toute 
sa nouveauté, non en tant que passé. 

L'exemple donné au stade six suggère les aspects caractéristiques 
que j'essaie de décrire. Un autre exemple pris dans une zone bien parti
culière est fourni par un client, au cours d'un entretien de rappel dans 
lequel il décrit les modalités différentes qui sont venues dominer son tra-
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vail créatif. D'habitude, il essayait d'être ordonné: «Vous commencez par 
le commencement et vous progressez régulièrement jusqu'à la fin. » Main
tenant il est conscient que le processus à l'intérieur de lui-même est dif
férent. « Quand je travaille sur une idée, elle se développe tout entière, 
telle l'image latente qui apparaît au cours du développement d'un négatif 
dans la chambre noire. Cela ne commence pas d'un côté pour arriver à 
l'autre bout : cela s'étale sur toute la surface. Au début tout ce que vous 
observez c'est un vague contour et vous vous demandez ce qui va se pro
duire ; puis graduellement quelque chose prend forme ça et là, et bientôt 
tout devient clair subitement. » Il est évident qu'il n'en est pas venu simple
ment à croire à l'existence d'un processus, mais qu'il l'éprouve tel qu'il est 
et non en termes de passé. 

Le moi devient de plus en plus la conscience subjective et réfléchie 
de l'expérience immédiate. Le moi est moins fréquemment un objet perçu 
et beaucoup plus fréquemment quelque chose dont on suit l'évolution 
avec confiance. 

On prendra un exemple dans le même entretien de rappel. Dans cet 
entretien, le client lorsqu'il relate son expérience depuis la cure redevi;;nt 
conscient de lui-même comme d'un objet, mais il est clair que ceci n'a pas 
été la caractéristique de son expérience quotidienne. Après avoir relaté de 
nombreux changements, il dit : «Je n'avais vraiment relié aucune 
de ces choses avec la thérapie jusqu'à ce soir... (plaisantant) Flûte! 
Quelque chose a dû sûrement se passer. Ma vie depuis ce temps-là a été 
différente. Mon rendement s'est accru. Ma confiance en moi-même aussi. 
Contrairement à ce que j'étais, je suis devenu audacieux en certaines cir·· 
constances, d'autre part, je suis beaucoup moins audacieux dans des situa
tions où j'affichais une certaine arrogance auparavant. » Il est clair qu'il ne 
se rend compte qu'après coup de ce qu'a été son moi. 

Les schèmes personnels sont refondus provisoirement, pour être éven
tuellement validés par une expérience en cours, mais même alors, ils sont 
soutenus de façon moins rigide. 

Un client décrit la manière dont un schème s'est modifié entre les 
entretiens, vers la fin de la cure. 

« Je ne sais pas ce qui a (changé), mais je me sens absolument àiffé
rcnt en ce qui concerne mes souvenirs d'enfance, et une partie de mon hos·
tilité à l'égard de mon père et de ma mère a disparu. J'ai substitué au rcs·· 
sentiment contre eux la constatation résignée des torts qu'ils ont eus envers 
moi. Mais surtout je lui ai substitué une sorte de joie intensive à l'idée que 
- maintenant que j'ai découvert ce qui n'allait pas - je puis moi-même 
changer quelque chose à cela en corrigeant leurs erreurs... » Dans ce cas, 
la manière dont il reconstruit son expérience vécue avec ses parents a été 
profondément transformée. 

Je prendrai un autre exemple, chez un client qui a toujours cru qu'il 
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devait plaire aux gens. «Je vois maintenant à quoi cela pouvait ressem
bler ; que ça n'a aucune importance si je ne vous plais pas. Que je vous 
plaise ou non n'a pas d'importance pour moi. Si je pouvais dire ça aux gens, 
vous savez !... Dire spontanément quelque chose ... sans se soucier de savoir 
si ça plaira ou non. Mon Dieu! dire pratiquement n'importe quoi. Mais 
c'est vrai, vous savez. » Et un peu plus tard il se demande avec incrédu
lité : «Vous voulez dire que si je pouvais être réellement ce que j'ai 
envie d'être, tout irait bien.» Il lutte pour restructurer quelques traits 
fondamentaux de son expérience vécue. 

La communication interne est claire - impressions et symboles étant 
bien assortis - avec des termes neufs pour des sentiments nouveaux. Le 
sujet fait l'expérience du choix effectif de nouvelles manières d'être. 

Puisque tous les éléments de l'expérience vécue sont disponibles à la 
conscience, le choix devient réel et effectif. Voici le cas d'un client qui en 
est arrivé à cette prise de conscience. « J'essaie de maîtriser une manière de 
parler qui soit une façon d'échapper à ma terreur de prendre la parole. 
Penser à haute voix est peut-être une manière d'y parvenir. Mais mes pen
sées étaient si nombreuses que je ne le pouvais faire qu'un tout petit peu. 
Peut-être, je pourrais laisser mes paroles exprimer ma pensée réelle, au 
lieu de phrases toutes faites s'appliquant à chaque situation. » Il commence 
à sentir la possibilité d'un choix effectif. 

Un autre client se met tout de suite à raconter une discussion qu'il a 
eue avec sa femme. « Je ne m'en voulais pas tellement. Je ne me haïssais 
pas tant que cela. Je me suis dit: «Je me conduis comme un enfant» et, 
en quelque sorte, c'est exactement ce que j'ai choisi de faire. » 

Il n'est pas facile de trouver des exemples qui illustrent ce septième 
stade : bien peu de clients y parviennent complètement. Résumons briève
ment les caractéristiques dQ ce pôle-limite du continuum. 

Quand l'individu, au cours du processus évolutif atteint le septième 
stade, nous nous trouvons nous-mêmes impliqués dans une nouvelle dimen
sion. Le client a maintenant intégré la notion de mouvement, de flux, de 
changement dans tous les aspects de sa vie psychologique et ceci devient sa 
caractéristique principale. Il vit à l'intérieur de ses sentiments, sciemment 
et avec une confiance et une acceptation complètes. Il aménage son expé
rience d'une façon continuellement changeante, et ses schèmes personnels 
se modifient sous l'effet des événements successifs de sa vie quotidienne. La 
nature de son expérience vécue est celle d'un processus, il ressent la nou
veauté de chaque situation et l'interprète de façon nouvelle. Cette inter
prétation se faisant en termes du passé uniquement dans la mesure où le 
présent est identigue au passé. Il vit une expérience qui a une saveur d'im
médiateté; tout en sachant par devers soi qu'il vit une expérience. Il 
apprécie l'exactitude atteinte dans la différenciation de ses sentiments et 
de ses opinions personnelles. La communication interne entre les différents 
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aspects de lui-même est devenue libre et sans blocage. Il se communiqu<:. 
lui-même librement dans ses relations avec les autres, et ces relations ne 
sont pas stéréotypées mais de personne à personne. Il a conscience de 
lui-même, mais ne se voit pas comme un objet. Il s'agit plutôt d'une 
conscience réfléchie, d'une vie subjective de sa personne en mouvement. 
Il se perçoit comme concerné par ses problèmes et responsable d'eux. Il 
éprouve vraiment cette responsabilité à l'égard de son existence dans tous 
ses aspects mouvants. Il vit pleinement sa vie personnelle comme un pro
cessus constamment changeant. 

QUELQUES PROBLÈMES CONCERNANT CE CONTINUUM 

Essayons d'anticiper certaines questions qui pourraient être soulevées 
à propos du processus que j'ai tenté de décrire. 

Est-ce l'unique processus par lequel la personnalité se modifie, ou 
l'une seulement parmi plusieurs modalités de changement? Je l'ignore. 
Peut-être y a-t-il plusieurs types d'évolution qui déterminent les change
ments dans la personnalité. Je voudrais simplement spécifier qu'il s'agit 
ici de ce processus qui apparaît lorsque 1'individu se sent <0: accepté » sous 
tous ses aspects. Ceci est-il vrai de toutes les psychothérapies? Ou bien ce 
processus survient-il seulement dans une certaine technique psychothéra
peutique? Nous ne pourrons répondre à cette question tant que nous ne 
disposerons pas de plus d'enregistrements d'entretiens poursuivis selon 
d'autres techniques psychothérapeutiques. Cependant, je hasarderai cette 
hypothèse que peut-être les approches thérapeutiques qui mettent beaucoup 
l'accent sur les aspects cognitifs et peu sur les aspects émotionnels de 
l'expérience vécue peuvent induire un processus de changement entièrement 
différent. 

Tout le monde sera-t-il d'accord pour dire que ce processus de chan
gement est souhaitable, qu'il tend à réaliser des valeurs reconnues'? Je ne le 
pense pas. Je crois que certaines personnes n'accordent pas de valeur à la 
fluidité. C'est un de ces jugements de valeur qui devrait être précisé par 
tous les individus quelle que soit leur culture. Le processus de changement 
peut facilement être évité si 1'on réduit ou si l'on élimine les relations dans 
lesquelles l'individu est pleinement accepté tel qu'il est. 

Le changement le long du continuum est-il rapide? Mes observations 
me feraient dire le contraire. Mon interprétation de l'étude de KIRTNER [4], 
peut-être différente de la sienne, m'a amené à ces conclusions: un client peut 
entamer une cure approximativement au stade deux et la terminer aux 
alentours du quatrième stade, lui-même et son thérapeute étant légitime
ment satisfaits des progrès substantiels auxquels ils sont parvenus. Il arrive 
très rarement, sinon jamais, qu'un client qui a pleinement vécu le premier 
stade parvienne jusqu'au point où il vit pleinement le septième stade. Si 
cela se produisait, cela exigerait plusieurs années. 
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Est-ce que les éléments sont bien groupés à chaque stade? Je suis 
sûr d'avoir commis de nombreuses erreurs dans la manière de grouper mes 
observations. Je me demande aussi quels éléments importants ont été 
oubliés. Les différents éléments de ce continuum ne pourraient-ils pas 
être décrits de façon plus succincte? A toutes ces questions pourraient être 
données des réponses expérimentales, si l'hypothèse que j'avance trouve 
grâce aux yeux d'un certain nombre de chercheurs. 

RÉsuMÉ 

J'ai tenté d'esquisser grossièrement et de manière provisoire le dérou
lement d'un processus de changement qui s'instaure dès qU'llll client se sent 
accepté, accueilli, compris tel qu'il est. Ce processus comprend plusieurs 
lignes de force séparables au début, mais qui forment de plus en plus 
une unité au fur et à mesure que le processus se poursuit. 

Ce mouvement implique une détente dans les sentiments. Au plus bas 
du continuum ils sont décrits comme lointains, non reconnus et non pré
sents. Ils sont ensuite décrits comme des objets présents et quelque peu 
revendiqués par le sujet. Bientôt leur appartenance se fait plus précise et 
s'exprime en des termes bien plus proches de l'expérience immédiate. 
Encore plus haut sur l'échelle, ils sont exprimés et éprouvés dans le pré
sent le plus immédiat et ce, avec une répugnance décroissante... De plus, 
à ce point, même les sentiments qui ont été antérieurement refusés à la 
conscience commencent à surgir, sont éprouvés et de plus en plus recon
nus par le sujet. Au sommet du continuum, au sein même du processus de 
l'expérience immédiate : un flux sans cesse changeant de sentiments 
caractérise désormais l'individu. 

Le processus implique un changement dans la manière de s'éprouver. 
Le continuum débute par une fixité où l'individu se trouve très éloigné de 
son expérience immédiate et dans l'incapacité d'en tirer ou d'en symboliser 
la signification implicite. Cette expérience doit être bien reléguée dans le 
passé, avant qu'elle puisse être comprise, et le présent est interprété selon 
les termes des significations anciennes. Eloigné de son expérience l'individu 
avance vers la reconnaissance de cette expérience comme d'un processus 
troublant qui se déroule en lui-même. Elle devient graduellement un critère 
interne mieux accepté, auquel on peut se référer pour obtenir des signi
fications de plus en plus exactes. Finalement le sujet devient capable de 
vivre librement et en s'acceptant dans le mouvement fluide de son expérience 
affective, l'utilisant avec sécurité comme le critère majeur de son compor
tement. 

Le processus implique le passage de la «non-congruence» à la 
« congruence ». Le continuum évolue à partir d'un maximum de «non
congruence» dont l'individu est parfaitement inconscient; il passe par 
des stades intermédiaires où la reconnaissance des contradictions et des: 
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dissonances existant en lui-même va croissant, pour en arriver à l'acceptation 
de cette «non-congruence» dans le présent immédiat de telle sorte qu'elle 
se résorbe. Au sommet de ce continuum, il n'y a jamais plus qu'une 
« non-congruence» temporaire entre le vécu immédiat et la conscience, 
puisque l'individu n'a plus besoin de se défendre contre les aspects menaçants 
de son expérience immédiate. 

Le processus implique un changement dans la manière dont l'individu 
est capable et désireux de se communiquer lui-même dans un climat d'ac
ceptation ainsi qu'une augmentation du volume de ses communications. 

Le continuum va d'une répugnance totale à se communiquer à l'ou
verture d'un moi riche et d'une prise de conscience croissante de l'expé
rience interne que l'individu communique volontiers quand il le désire. 

Le processus implique enfin un assouplissement dans la topographie 
intellectuelle que le sujet assigne à son expérience. Partant d'une expérience 
construite de manière rigide, selon des schèmes perçus comme des faits 
extérieurs, le client tend à développer des schèmes mouvants, plus lâches, 
modifiables avec chaque événement. 

Il se produit un changement dans la relation de l'individu avec ses 
problèmes. A une extrémité du continuum les problèmes ne sont pas recon
nus, et il n'y a pas de désir de changement. Puis, peu à peu, on reconnaît 
qu'ils existent. A l'étape suivante l'individu reconnaît qu'il est pour quel
que chose dans ces problèmes ... qu'ils ne sont pas entièrement d'origine 
extérieure. Le sentiment de responsabilité s'accroît. A mesure qu'on s'élève 
sur le continuum, quelques aspects de ces problèmes commencent à être 
bel et bien vécus. La personne les vit d'une manière subjective, se sentant 
responsable d'avoir contribué à leur développement. 

Il s'opère un changement dans la manière d'établir des relations avec 
autrui. A l'une des extrémités du continuum, l'individu évite les relations 
étroites, qui sont perçues comme dangereuses. A l'autre extrémité, il vit 
ouvertement et librement en relation avec son thérapeute et avec d'autres 
personnes, réglant sa conduite sur son expérience immédiate. 

En général le processus part d'un point fixe où tous les éléments et 
toutes les lignes de force décrites ci-dessus sont facilement discernables 
et compréhensibles séparément, jusqu'au point culminant de la cure où 
toutes les lignes de force en viennent à former un mélange complè
tement homogène. Dans la nouvelle manière de s'éprouver spontanément, 
qui survient à de tels moments, impressions et cognition s'interpénètrent, le 
moi est subjectivement présent dans l'expérience vécue, la volonté n'est 
plus que la poursuite subjective d'un équilibre harmonieux dans le sens 
de la personnalité. Ainsi, à mesure que le processus atteint ce point, la per
sonne devient une unité en mouvement. Elle a changé; mais - chose plus 
significative - sa capacité de changer fait maintenant corps avec elle. 
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QUATRIÈME PARTIE 

UNE PIDLOSOPHIE DE LA PERSONNE 

J'ai découvert certaines données philosophiques 
sur la vie et le but vers lesquels l'individu 

progresse lorsqu'il est libre. 





CHAPITRE VI 

" ÊTRE VRAIMENT SOI-MÊME" 
LES BUTS PERSONNELS VUS 

PAR UN THÉRAPEUTE 

De nos jours la plupart des psychologues se croient insultés lorsqu'on 
les accuse d'avoir des pensées de philosophe. Je ne partage pas cette réaction. 
!e ne puis m'empêcher de m'interroger sur le sens de tout ce que j'observe. 
Et il me semble parfois que de ce sens se dégagent des implications 
passionnantes pour notre monde moderne. 

En 1957, un ami, le Dr. Russel BECKER, d'abord mon élève puis mon 
collègue, me demanda de donner une conférence spéciale devant toute la 
faculté rassemblée à Wooster College, dans l'Ohio . .Je décidai alors de 
tirer au clair le sens des orientations personnelles que le client semble 
prendre dans le climat de liberté des rapports thérapeutiques. A la fin de 
mon exposé, je doutais fort d'avoir exprimé quoi que ce soit de neuf 
ou de significatif. Mais des applaudissements prolongés et assez inattendus 
me délivrèrent en partie de mes appréhensions. 

Le temps qui s'est écoulé depuis lors m'a permis de réfléchir avec plus 
d'objectivité à mes paroles et je me sens satisfait sur deux points. Je crois 
avoir bien exprimé les observations qui se cristallisent pour moi en deux 
thèmes importants : ma confiance en l'organisme humain, lorsqu'il fonc
tionne librement; et l'importance existentielle d'un mode de vie satisfaisant, 
thème qu'ont abordé quelques-uns de nos philosophes les plus modernes, 
mais qui avait déjà été remarquablement énoncé il y a plus de vingt-cinq 
siècles par Lao-Tseu, quand il disait,' « La manière d'agir, c'est la manière 
d'être. » 
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LES QUESTIONS 

«Quel est mon but dans la vie'? l.>, «Où tendent mes efforts?:I>, 
« Qu'est-ce que je cherche à atteindre?» Ce sont là des questions que 
tout homme se pose à un moment ou l'autre, quelquefois dans le calme 
et la méditation, parfois dans les tourments de l'incertitude ou du désespoir. 
Ce sont des questions vieilles comme le monde, qui se sont posées à tous 
les siècles de l'histoire et auxquelles il a été chaque fois répondu. Mais ce 
sont aussi des questions que chaque homme doit se poser à lui-même et 
résoudre personnellement. En tant que thérapeute, je les entends exprimer 
de bien des façons différentes par des hommes et des femmes personnel
lement en détresse qui essayent d'apprendre, de comprendre ou de choisir 
les directions que prennent leurs vies. 

En un sens, il n'y a rien de nouveau à dire sur ces questions. En fait, 
la phrase d'introduction que j'ai prise pour titre de cette conférence est 
tirée des écrits d'un homme qui s'est débattu dans ces questions il y a plus 
d'un siècle. II semblerait présomptueux d'exprimer simplement une opinion 
personnelle de plus sur tout ce problème des buts et des intentions. Mais 
comme j'ai travaillé plusieurs années avec des individus tourmentés et 
inadaptés, je crois pouvoir discerner un schéma, une direction, un caractère 
général et ordonné dans les tentatives de réponses qu'ils ont eux-mêmes 
données à ces questions. Je voudrais donc vous faire part de mes vues 
sur le terme apparent des efforts d'êtres humains libres de leurs choix. 

QUELQUES RÉPONSES 

Avant de vous introduire dans ce monde de ma propre expenence 
avec mes clients, j'aimerais vous rappeler que les questions dont j'ai parlé 
ne sont pas de faux problèmes et aussi que ni les hommes d'autrefois ni 
ceux d'aujourd'hui ne se sont mis d'accord sur les réponses. Quand les 
hommes du passé se sont demandé à quoi tendait leur vie, quelques-uns 
ont répondu, en langage de catéchisme, que «le but final de l'homme est 
de glorifier Dieu ». D'autres ont pensé que le but de la vie est de se 
préparer à l'immortalité. D'autres se sont fbcé une fin beaucoup plus terre à 
terre : jouir, libérer et satisfaire tout désir sensuel. D'autres encore - et 
cela vaut pour beaucoup de nos contemporains - considèrent que le but 
de la vie est d'acquérir des possessions matérielles, un statut, le savoir 
ou le pouvoir. Quelques-tms se sont voués sans réserve à une cause qui 
les dépasse, comme le Christianisme ou le Communisme. Un Hitler s'est 
assigné pour but de devenir le chef d'une race de surhommes qui dominerait 
le monde. Tout au contraire, plus d'un Oriental s'est efforcé d'étouffer tous 
ses désirs personnels pour exercer sur lui-même le contrôle le plus absolu. 
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Je cite ce vaste éventail d'opinions pour vous montrer quelques-uns des 
buts très différents que les hommes ont donnés à leur vie, et suggérer 
par là qu'il y en a en effet beaucoup de possibles. 

Dans une étude importante, écrite récemment, Charles MORRIS a 
recherché quelles façons de vivre étaient préférées par les étudiants dans 
six pays différents : 1'Inde, la Chine, le Japon, les Etats-Unis, le Canada 
et la Norvège [5]. Comme on pouvait s'y attendre, il trouva de fortes 
différences entre ces groupes nationaux. Il s'est efforcé aussi, par une analyse 
approfondie de ces données, de déterminer les valeurs sous-jacentes qui 
semblaient guider les milliers de préférences individuelles spécifiques. Sans 
entrer dans le détail de son analyse, nous pouvons relever les cinq 
dimensions qui en ressortent et qui, combinées de diverses façons positives 
et négatives, semblent responsables des choix individuels. 

La première de ces valeurs montre une préférence pour la vie respon
sable, morale, impliquant le contrôle de soi et la faculté d'apprécier et de 
conserver l'héritage de l'humanité. 

La seconde met l'accent sur le bonheur qu'on trouve dans 1'action 
énergique, lorsque celle-ci tend à vaincre les obstacles. Cela implique une 
ouverture confiante au changement, soit pour résoudre des problèmes 
personnels et sociaux, soit pour vaincre les obstacles du monde naturel. 

La troisième dimension valorise la vie intérieure qui se suffit à elle
même, avec une conscience de soi riche et élevée. Le fait de contrôler 
les gens et les choses est considéré comme moins important que celui de 
posséder une vision en profondeur de soi et d'autrui. 

La quatrième dimension met en valeur la réceptivité aux êtres et aux 
choses. On y voit l'inspiration comme née d'une source extérieure à l'être 
et comme vivant et se développant en correspondance fidèle à cette source. 

La cinquième et dernière dimension souligne le plaisir des sens, la 
recherche de son propre plaisir. On apprécie les joies simples de la vie, un 
certain abandon au moment présent, une ouverture détendue à la vie. 

C'est une étude importante, l'une des premières à mesurer objecti
vement les réponses que donnent les différentes cultures à la question : 
«Quel est le but de ma vie?» Elle a enrichi notre connaissance de ce 
problème. Elle a aussi contribué à définir quelques-unes des valeurs fonda
mentales qui déterminent le choix. Comme le dit MORRIS en parlant de 
ces valeurs, «c'est comme si les gens, malgré des cultures différentes, 
avaient en commun cinq tonalités principales dans les échelles musicales 
sur lesquelles composer différentes mélodies» ([5], p. 185). 
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UN AUTRE POINT DE VUE 

Cependant pour ma part, cette étude me laisse vaguement insatisfait. 
Aucune des «façons de vivre» que MORRIS propose aux étudiants comme 
choix possible, et aucune des dimensions factorielles, ne me semble contenir 
de manière satisfaisante le but de la vie qui ressort de mon expérience 
avec mes clients. En observant des gens lutter, en cours de traitement, à la 
recherche d'un mode de vie, il semble se dégager un schéma général, que 
MORRIS ne saisit pas tout à fait. 

Je crois que la meilleure façon d'exposer ce but de la vie, tel que je le 
vois dans mes rapports avec mes clients, est d'employer les mots de Sœren 
KIERKEGAARD : «être vraiment soi-même» ([3], p. 29). Je me rends 
parfaitement compte que cela peut paraître simple jusqu'à l'absurde. Etre 
soi-même semble la formulation d'une évidence plutôt qu'un but. Qu'est-ce 
que cela veut dire? Qu'est-ce que cela entraîne comme conséquences? Je 
vais me consacrer à l'examen de ces points, pour dire simplement en 
conclusion que cela semble signifier et impliquer des choses assez étranges. 
De par mon expérience avec mes clients et mes recherches personnelles, 
j'en arrive à des opinions qui m'auraient paru tout à fait étrangères il y a 
dix ou quinze ans. Aussi je vous fais confiance : regardez-les d'un œil 
sceptique et ne les acceptez que dans la mesure où elles vous semblent 
correspondre à une vérité de votre expérience propre. 

DIRECTIONS PRISES PAR LES CLIENTS 

Je vais m'efforcer d'isoler et de clarifier quelques-uns des penchants 
et des tendances constatés au CO],1rs de mon travail professionnel. 

J'ai voulu établir dans mes rapports avec mes clients un climat de 
sécurité, de chaleur, de compréhension empathique, dans la mesure où 
je le pouvais, en toute sincérité. Je n'ai trouvé ni satisfaisant ni utile 
de m'immiscer dans l'expérience de mon client par un diagnostic ou par 
des interprétations, pas plus que par des suggestions ou des directives. 
Aussi les penchants que je constate me semblent provenir du client lui
même plutôt que de moi (1). 

(1) Il n'est cependant pas exclu que quelqu'un arrive à démontrer que les penchants 
Que je vais vous décrire pourraient venir de moi, de quelque façon subtile ou jusqu'à un 
certain point. Je les décris tels qu'ils se manifestent chez le client dans ces rapports de 
sécurité, parce que cette explication me paraît la plus probable. 
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PAR-DELA LES FAÇADES 

J'observe tout d'abord que le client, de façon symptomatique, tend à 
s'éloigner d'un soi qu'il n'est pas. Autrement dit, même sans savoir 
exactement vers quoi il tend, il s'éloigne de quelque chose. Et ainsi il 
commence à définir, négativement, ce qu'il est. 

Tout d'abord ceci peut ne s'exprimer que par une crainte de dévoiler 
ce qu'il est. Ainsi voilà ce que dit un garçon de dix-huit ans au cours d'un 
premier entretien : «Je ne suis pas si bouillant que ça et j'ai peur qu'on 
s'en aperçoive. Voilà pourquoi je fais tout ça ... Un jour on s'apercevra 
que je ne suis pas si bouillant. J'essaie juste de reculer ce jour le plus 
longtemps possible ... Si vous me connaissez comme je me connais ... (Silence) 
Je ne vous dirai pas qui je crois être vraiment. Il n'y a qu'une chose pour 
laquelle je refuse de coopérer et c'est ça ... , ça n'arrangerait pas votre 
opinion de moi de savoir ce que je pense de moi-même. » 

Par le fait même d'exprimer cette crainte, ce garçon montre clairement 
qu'il devient ce qu'il « est ». Au lieu d'être simplement une façade, comme 
s'il n'était que cela, il devient de plus en plus lui-même, c'est-à-dire un 
poltron qui se cache derrière une façade parce qu'il se considère comme trop 
laid à voir. 

PAR-DELA LES «JE DEVRAIS» 

Nous retrouvons une tendance du même genre chez le client qui s'écarte 
de l'image contraignante de ce qu'il « devrait être ». Certains individus ont 
été si profondément imprégnés par leurs parents de l'idée «je devrais être 
gentil» ou « il faut que je sois gentil» que seul le plus pénible des combats 
intérieurs peut les en écarter. C'est ainsi qu'une jeune femme, décrivant 
l'insatisfaction de ses rapports avec son père, raconte d'abord combien elle 
désirait son amour. «Je crois que dans tout ce que j'ai ressenti à l'égard 
de mon père, j'ai vraiment beaucoup désiré être en bons termes avec lui... 
Je voulais tellement arriver à ce qu'il se soucie de moi, et pourtant sans 
obtenir ce que je voulais réellement. » Elle se sentait toujours obligée de 
répondre à toutes ses exigences et à tout ce qu'il attendait d'elle jusqu'à 
ce que la mesure soit comble : «Parce que dès que j'ai répondu à l'une 
de ses exigences, il en vient une autre et puis une autre et puis encore 
une autre et je ne remplis jamais vraiment ses désirs. C'est une sorte 
d'exigence continuelle.» Elle sent qu'elle a été comme sa mère, soumise 
et complaisante, toujours prête à faire ses volontés. Et sans vouloir au fond 
être de cette nature. « Je trmlve que ce n'est pas une bonne manière d'être, 
mais je crois avoir été convaincue en quelque sorte qu'il fallait être ainsi 
pour qu'on pense beaucoup à vous et qu'on vous aime beaucoup. Et 
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pourtant qui voudrait aimer une lavette pareille?;) Et le thérapeute de 
répondre : «En eftet, qui pourrait vraiment aimer un paillasson ?» Elle 
continua : «Je ne voudrais pas être aimée du genre de personne à aimer 
un paillasson! :. 

Ainsi, bien que ces mots ne nous disent rien de ce qu'elle est peut-être 
en train de devenir, le dédain et la lassitude qui percent dans sa voix comme 
dans ses paroles montrent clairement qu'elle s'éloigne d'un soi qui doit être 
gentil, qui doit se soumettre. 

Un certain nombre d'individus, assez curieusement, s'aperçoivent qu'ils 
se sont sentis obligés de se considérer comme mauvais et se rendent compte 
que c'est de cette conception d'eux-mêmes qu'ils s'éloignent (1l. Un jeune 
homme exprime clairement ce mouvement en disant: "Je ne sais d'où j'ai 
tiré cette impression qu'il convenait que j'aie honte de moi-même ... c'était 
ainsi qu'il fallait que je sois ... honteux de moi-même ... il y avait un monde 
où avoir honte de moi était le meilleur sentiment à avoir... Si on vous 
désapprouve énormément, la seule façon d'avoir le moindre respect de soi 
est d'avoir honte de cette partie de vous-même qu'on n'approuve pas ... Mais 
maintenant je refuse expressément d'agir selon mon ancien point de vue ... 
C'était comme si j'étais convaincu que l'on me disait: «Tu te comporteras 
de manière à avoir honte de toi-même - allons, aie honte!» Et j'ai 
longtemps accepté : «D'accord, je suis comme ça.» Mais maintenant je 
tiens tête: «Dites ce que vous voulez, je n'aurai pas honte de moi-même! » 
De toute évidence il abandonne cette conception de lui-même comme 
honteux et mauvais. 

PAR-DELA CE QU'ON ATTEND DE VOUS 

D'autres clients s'éloignent de ce que la culture attend d'eux. Ainsi 
dans notre civilisation industrielle, comme l'a fort bien dégagé WHYTE 

dans son dernier livre [7], d'énormes pressions poussent les gens à prendre 
les caractéristiques de «l'homme de l'organisation ». Ainsi l'on devrait être 
« un membre du groupe à part entière, savoir subordonner son individualité 
aux besoins du groupe, être capable de bien s'entendre avec les autres 
membres ». 

Dans une étude récemment achevée sur l'effet des études dans notre 
pays, JACOB résume ses découvertes en ces mots : «Le principal effet de 
l'enseignement supérieur sur les étudiants est d'engendrer l'acceptation 
généralisée d'un ensemble de normes et de façons de voir caractéristiques 
des universitaires de la communauté américaine. L'essentiel pour l'université 
est de socialiser l'étudiant, d'affiner, de polir et d'adapter ses valeurs, 
de façon à l'intégrer facilement dans les rangs des diplômés des facultés 
américaines.» ([1], p. 6). 

(1) Voir note p. 178. (N.D.T.) 
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A l'en;;ontre de ces pressions en faveur du conformisme, je constate 
que les clients, laissés libres d'être vraiment eux-mêmes, s'irritent et se 
mettent à douter de cette tendance - propre à l'organisation, à l'université 
ou à la culture - qui est de les adapter à toutes les situations données. 
Un de mes clients me dit avec emportement : «J'ai si longtemps tâché de 
me conformer à ce qui avait du sens pour les autres et n'avait en fait 
aucun sens pour moi. Et pourtant, à un certain niveau, je me sentais capable 
de mieux que cela. » Tout comme les autres, le voilà qui s'éloigne de ce 
qu'on attend de lui. 

PAR-DELA LE DEVOIR DE FAIRE PLAISIR AUX AUTRES 

Je constate que beaucoup d'individus se sont formés en essayant de 
plaire à autrui, mais qu'une fois libres, ils changent. C'est ainsi qu'un 
homme de profession libérale, revenant sur le processus qu'il a traversé, 
écrit vers la fin de son traitement : «J'ai finalement senti que je devais 
tout simplement me mettre à faire ce que j'avais envie de faire, non ce que 
je jugeais avoir à faire, et sans me soucier de l'opinion d'autrui. C'est un 
retournement total de ma vie. Je m'étais toujours senti obligé de faire 
certaines choses, parce qu'on s'attendait à ce que je les fasse, ou, qui plus 
est, pour m'attirer l'amitié d'autrui. Fini tout cela! A partir de maintenant, 
je crois que je serai tout simplement moi-même - riche ou pauvre, bon 
ou mauvais, rationnel ou irrationnel, logique ou illogique, connu ou 
méconnu. Aussi merci de m'avoir aidé à redécouvrir le « A toi-même sois 
fidèle» de SHAKESPEARE.» 

Ainsi on peut dire que de façon quelque peu négative les clients 
définissent leur but, kur intention, en découvrant dans la liberté et la 
sécurité de rapports compréhensifs quelques-unes des directions qu'ils 
souhaitent ne pas prendre. Ils préfèrent ne se cacher, eux et leurs sentiments, 
ni à eux-mêmes, ni même à quelques autres personnes d'importance. Ils 
ne veulent pas être ce qu'ils devraient être, que cet impératif leur vienne de 
leurs parents ou de la culture, qu'il soit défini positivement ou négativement. 
Ils ne veulent pas s'imposer une conduite uniquement pour le bon plaisir 
d'autrui. En d'autres termes, ils se refusent à être quoi que ce soit 
d'artificiel, d'imposé ou de défini de l'extérieur. Ils se rendent compte que 
de tels buts n'ont aucune valeur pour eux, même s'ils ont vécu en fonction 
d'eux, auparavant. 

VERS L'AUTO-DIRECTION 

Mais qu'implique de positif l'expérience de ces clients? Je vais 
essayer de vous décrire ce que je constate dans les directions qu'ils 
prennent. 
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Tout d'abord, le client se dirige vers l'autonomie. Je veux dire par là 
qu'il se choisit progressivement les buts qu'il désire personnellement 
atteindre. Il devient responsable de lui-même. Il décide des activités et des 
comportements qui pour lui ont un sens et de ceux qui n'en ont pas. Je 
crois vous avoir déjà donné assez d'exemples de cette tendance à l'auto
direction. 

Je ne voudrais pas vous donner l'impression que mes clients prennent 
cette direction de gaieté de cœur ou en toute confiance. Bien loin de là. 
La liberté d'être soi-même est une liberté lourde de responsabilités, 
et on s'en rapproche avec prudence, crainte, et bien peu de confiance au 
début. 

Je ne voudrais pas non plus vous donner l'impression que de tels 
choix soient toujours judicieux. L'auto-direction responsable implique un 
choix, dont on a à subir les conséquences. Aussi les clients trouvent-ils ce 
genre d'expérience dégrisant mais passionnant. Comme le dit l'un d'eux : 
«J'ai peur, je me sens vulnérable et privé de tout soutien, mais je sens 
aussi monter en moi comme une poussée de force et de puissance. » 

Cette façon de réagir est courante chez le client qui assume la 
direction de soi, de sa propre vie et de sa conduite. 

VERS LA MOBILITÉ, LE PROCESSUS. 

La seconde observation est difficile à formuler, les mots nous man
quent. Certains clients semblent tendre plus ouvertement vers un processus, 
une fluidité, un changement. Ils ne s'inquiètent nullement du fait qu'ils 
changent d'un jour à l'autre, que leurs sentiments changent eux aussi, et 
qu'ils n'ont pas toujours une conduite conséquente. Ils sont pris dans un 
courant, et semblent se complaire à suivre ce courant. L'effort pour établir 
des conclusions et des buts semble diminuer. 

Un client dit: «C'est évident qu'il y a du changement, quand je ne 
peux même plus prédire mon comportement ici même. Avant je pouvais le 
faire. Maintenant je ne sais pas ce qui va sortir. Quelle drôle d'impression, 
Seigneur ... Je suis même surpris d'avoir dit ça ... Il y a du nouveau à chaque 
fois. Une vraie aventure dans l'inconnu ... Je commence à m'y plaire, 
ça me rend tout joyeux, même ces bonnes vieilles choses négatives.» Il 
commence à se saisir en tant que processus fluide, d'abord aux heures de 
traitement et plus tard dans la vie en général. Je songe à la description 
que donne KIERKEGAARD de l'individu qui existe réellement.. «Un indi
vidu qui existe est constamment en procès de devenir... et traduit tout ce 
qu'il pense en termes de procès. Il en est de lui comme d'un écrivain et de 
son style; car seul a du style l'écrivain qui toujours recommence, et qui 
retourne à chaque fois aux sources mêmes du langage, pour rendre à l'ex
pression la plus banale sa pureté originelle» ([2], p. 79). Je trouve que cela 
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exprime parfaitement la direction que prennent les clients vers un pro
cessus de potentialités naissantes, plutôt que vers l'être ou le devenir de 
quelque but fixé d'avance. 

VERS LA COMPLEXITÉ 

Cela entraîne aussi une certaine «complexité» dans le processus. Je 
vais m'aider d'un exemple. L'un de nos thérapeutes, à qui la psychothérapie 
avait aussi été d'un grand secours, vint me voir tout récemment pour dis
cuter de ses rapports avec un client très difficile. Je constatai avec intérêt 
qu'il n'avait aucune envie de parler du client, si ce n'est dans les termes 
les plus brefs. Il voulait surtout se rendre parfaitement compte de la com
plexité de ses propres sentiments, la chaleur de ses rapports avec son client, 
sa frustration momentanée, ses soucis, sa sympathie pour le bien-être du 
client, sa crainte que le client ne devienne psychotique, son souci de ce 
que penseraient les autres si le traitement échouait. Je me rendis compte 
qu'il pensait que s'il arrivait à être, ouvertement et sans doute possible, 
avec tous ses sentiments complexes, changeants et parfois contradictoires, 
tout irait bien. Si au contraire, il n'était qu'en partie lui-même, ct en partie 
sur la défensive, les rapports ne seraient certainement pas bons. Je trouve 
que ce désir d'être entièrement soi-même, à chaque instant, dans toute sa 
richesse et sa complexité, sans rien se cacher et sans rien craindre de 
soi-même, est un désir commun à ceux qui se sont montrés très actifs au 
cours de leur traitement. Inutile de vous dire que c'est là un but difficile, 
sinon presque impossible. Pourtant l'une des tendances les plus évidentes 
chez les clients les porte à assumer toute la complexité et la fluidité de leur 
être, à chaque moment important. 

VERS UNE OUVERTURE A L'EXPÉRIENCE 

«Etre vraiment soi-même» comporte encore d'autres composantes. 
L'une d'elles qui a peut-être déjà été suggérée est la tendance de l'individu 
à vivre en relation ouverte, amicale et étroite avec sa propre expérience. 
Cela ne se fait pas facilement. Souvent, quand le client découvre quelque 
nouvelle facette de lui-même, il la rejette tout d'abord. Ce n'est qu'en fai
sant, dans un climat d'acceptation, l'expérience d'un aspect de lui-même nié 
jusque là, qu'il peut tenter de l'accepter comme faisant partie de lui-même. 
Comme le dit un client, bouleversé après avoir fait l'expérience du côté 
dépendant et petit garçon de lui-même: «C'est une émotion que je n'ai 
jamais ressentie clairement, je n'ai jamais été ainsi! » Il ne peut supporter 
l'expérience de ses sentiments puérils. Mais il en vient peu à peu à les 
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accepter et à les assumer comme faisant partie de lui-même, à vivre près 
d'eux et en eux quand ils se manifestent. 

Un autre jeune homme, à qui son bégaiement posait de graves pro
blèmes, s'ouvre vers la fin du traitement à quelques-uns de ses sentiments 
cachés. Il dit: <l: C'était un combat terrible. Je n'aurais jamais cru. Cela 
faisait sans doute trop mal pour aller jusque là. Je commence seulement à 
le sentir maintenant. C'était terrible cette souffrance ... terrible de parler. 
Je voulais parler, et puis je ne voulais plus ... Je sens ... je crois que je sais ... 
c'est purement et simplement une tension, une tension terrible, une pression, 
voilà le mot, c'est une pression énorme que je ressentais. Je commence seu
lement à le sentir maintenant après toutes ces années... c'est terrible. J'ai 
aussi peine à reprendre mon souffle maintenant, j'étouffe tout simplement. 
Je me sens tellement serré, tellement oppressé intérieurement. (Il commence 
à pleurer.) Je ne m'en étais jamais aperçu, je ne le savais pas» [6]. Voici 
qu'il s'ouvre à des sentiments intérieurs qui ne lui sont évidemment pas 
nouveaux mais dont il n'avait jamais fait complètement l'expérience jus
qu'alors. Maintenant qu'il les a découverts, il les trouvera moins terribles, 
et pourra vivre plus près de sa propre expérience. 

Les clients apprennent peu à peu que leurs expériences n'ont rien 
d'hostile ni d'effrayant. Ainsi je pense à un client qui, vers la fin de son 
traitement, lorsqu'une question l'embarrassait, se prenait la tête dans les 
mains et disait: «Voyons, qu'est-ce que je ressens? Je veux m'en rappro
cher. Je veux apprendre ce que c'est. » Alors il attendait, tranquillement et 
patiemment, de pouvoir discerner la nature exacte des sentiments qu'il 
éprouvait. 

Je sens parfois que le client s'écoute et essaie de capter le sens des 
messages que lui communiquent ses propres réactions physiologiques. Il 
en vient à comprendre que ses réactions et ses expériences intérieures, les 
messages de ses sens et de ses viscères, sont amicaux. Et il désire se rap
procher des sources internes d'information plutôt que se fermer à elles. 

MASLOW, dans son étude de ceux qu'il appelle les auto-actualisants, 
note cette même caractéristique. Il dit en parlant d'eux: «Leur facilité à 
pénétrer la réalité, leur acceptation et leur spontanéité d'enfant, impliquent 
une conscience supérieure de leurs propres impulsions, désirs, opinions, et 
réactions subjectives en général» ([4], p. 210). 

Cette ouverture à tout ce qui se passe en dedans va de pair avec une 
même ouverture aux expériences de la réalité extérieure. MASLOW aurait pu 
parler de clients que j'ai connus lorsqu'il dit: «Les auto-actualisants ont 
une merveilleuse aptitude à apprécier et à réapprécier, avec fraîcheur et 
naïveté, les valeurs de base de l'existence; ils éprouvent de la terreur, du 
plaisir, de l'émerveillement et même de l'extase, si usées que ces expérien
ces puissent paraître aux autres ([4], p. 214). 
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VERS UNE ACCEPTATION D'AUTRUI 

En relation étroite avec cette ouverture à l'expérience intérieure et 
extérieure nous trouvons une ouverture à autrui et une acceptation d'autrui. 
Au fur et à mesure qu'il peut accepter sa propre expérience, le client tend 
aussi à accepter l'expérience d'autrui. Il évalue et juge sa propre expérience 
comme celle d'autrui pour ce qu'elles sont. Comme le dit à nouveau 
MASLOW, en parlant toujours de ces individus auto-actualisants: «On ne 
se plaint pas de l'humidité de l'eau ni de la dureté des rochers ... Comme les 
enfants qui tournent vers le monde de grands yeux innocents qui ne criti
quent pas mais se contentent d'observer et de noter ce qui se passe, sans 
raisonner et sans exiger qu'il en soit autrement, de même les individus 
auto-actualisants observent la nature humaine en eux et dans les autres» 
([4], p. 207). 

Cette attitude d'acceptation de l'existence se développe chez le client 
tout au long du traitement. 

VERS LA CONFIANCE EN SOI 

Il existe encore une autre façon de décrire ce schéma que j'observe en 
chaque client, en disant que progressivement le client s'apprécie et acquiert 
plus de confiance en soi. L'observation de mes clients m'a amené à com
prendre beaucoup mieux les esprits créateurs. LE GRECO, par exemple, doit 
s'être rendu compte en regardant quelques œuvres de jeunesse que «les 
bons artistes ne peignent pas comme cela ». Mais il se fiait assez à sa propre 
expérience de la vie et à lui-même pour continuer à exprimer ses percep
tions personnelles et uniques. Dans un autre domaine, Ernest HEMINGWAY 
avait certainement conscience que « les bons écrivains n'écrivent pas comme 
cela ». Mais fort heureusement il choisit d'être Hemingway, d'être lui
même, plutôt que de se conformer à une autre conception du bon écrivain. 
EINSTEIN semble avoir totalement oublié que les bons physiciens ne parta
geaient pas sa façon de penser. Plutôt que de renoncer, pour n'avoir pas 
reçu en physique une préparation académique adéquate, il choisit simple
ment d'être Einstein avec ses pensées propres, d'être lui-même aussi véri
tablement et profondément qu'il le pouvait. Ce phénomène ne se produit 
pas uniquement chez les artistes ou chez lès génies. J'ai vu plus d'une fois 
parmi mes clients des gens simples acquérir de l'importance et une puis
sance créatrice dans leur sphère propre, au fur et à mesure qu'ils prenaient 
plus de confiance en eux et osaient avoir leurs sentiments propres, vivre 
selon les valeurs qu'ils découvraient intérieurement et s'exprimer à leur 
façon, unique et personnelle. 
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LA DIRECTION GÉNÉRALE 

En bref, le schéma de mouvement observé chez mes clients, semble 
vouloir dire que l'individu se dispose à être, en toute connaissance de 
cause, le processus qu'il est véritablement en profondeur. Il renonce à être 
ce qu'il n'est pas, à être une façade. Il n'essaie pas d'être plus qu'il n'est, 
avec toute l'insécurité et les mécanismes de défense que cela entraîne. Il 
n'essaie pas d'être moins qu'il n'est, avec les sentiments de culpabilité ou de 
dépréciation de soi que cela implique. Il est de plus en plus attentif à ce 
qui se passe dans les profondeurs de son être physiologique et émotif, et se 
trouve de plus en plus enclin à être, avec toujours plus de précision et de 
profondeur, ce qu'il est le plus véritablement. Un client, pressentant la 
direction qu'il prend, se demande avec étonnement et incrédulité: «Vous 
voulez dire que si j'étais vraiment ce que j'ai envie d'être, ce serait par
fait? ) La suite de sa propre expérience, ainsi que celle de beaucoup d'au
tres clients, confirme ce point de vue. Etre vraiment lui-même, voilà ce qu'il 
semble le plus apprécier, quand il est libre de choisir sa direction. Ce n'est 
pas un choix purement intellectuel, mais cela me semble être la meilleure 
description du comportement tâtonnant et incertain qu'il adopte à la recher
che de ce qu'il veut être. 

QUELQUES MÉPRISES 

Pour beaucoup de gens, l'orientation de vie que je me suis efforcé de 
décrire semble loin d'être satisfaisante. Je respecte cette divergence d'opi
nions dans la mesure où elle implique une différence dans l'échelle des 
valeurs. Mais je me suis aperçu qu'une telle attitude est souvent due à 
certaines méprises. J'aimerais les dissiper dans la mesure du possible. 

CELA IMPLIQUE-T-IL LA «FIXITÉ)? 

Certains croient qu'être soi-même, c'est rester statique. Un tel but, une 
telle valeur leur paraît synonyme d'être figé, d'être toujours le même. Rien 
n'est plus faux. Etre soi-même, c'est justement accéder à la mobilité, à la 
fluidité complète. Le changement y est facilité, peut-être même poussé à 
l'extrême, lorsqu'on accepte d'être vraiment soi-même. Car c'est générale
ment un individu qui nie ses sentiments et ses réactions qui vient se faire 
soigner. Des années durant, il a essayé de changer, mais il se trouve figé 
dans ces comportements qui lui déplaisent. Ce n'est qu'en devenant davan
tage lui-même, davantage ce qu'il a nié en lui, qu'il peut y avoir perspective 
de changement. 
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CELA IMPLIQUE-T-IL LA MÉCHANCETÉ? 

Plus communément encore on s'imagine qu'être vraiment soi-même, 
voudrait dire être mauvais, déchaîné, destructeur. Ce serait lâcher quelque 
monstre inconnu sur le monde. C'est une opinion que je connais fort bien, 
puisque je la rencontre chez presque tous mes clients. «Si j'osais me lais
ser envahir par tous les sentiments que j'ai refoulés en moi, si jamais je 
vivais dans ces sentiments, ce serait la catastrophe. » Telle est, exprimée ou 
non, l'attitude de presque tous les clients qui font l'expérience d'aspects 
inconnus d'eux-mêmes. Mais tout le déroulement du traitement contredit 
ces craintes. Le client découvre peu à peu qu'il peut être en colère, lorsque 
la colère est sa vraie réaction, et qu'une telle colère, acceptée ou évidente, 
n'est pas fatale. Il découvre qu'il peut avoir peur, et qu'être conscient de sa 
peur ne le détruit pas. TI découvre qu'il peut s'apitoyer sur lui-même, sans 
que cela soit «mauvais». TI peut être sensuel, éprouver des sentiments de 
paresse ou d'hostilité, sans que le monde s'écroule. Car dans la mesure où 
il se laisse envahir par ces sentiments et les tolère en lui, ceux-ci prennent 
la place la mieux appropriée pour l'harmonie totale de son être. TI décou
vre qu'il a d'autres sentiments auxquels ceux-ci viennent s'ajouter pour 
former un ensemble équilibré. TI se sent aimé, tendre, prévenant, coopératif, 
autant qu'hostile, sensuel ou en colère. Il ressent de l'intérêt, de l'entrain, 
de la curiosité, aussi bien que de la paresse ou de l'apathie. Il se sent cou
rageux et hardi aussi bien que peureux. Ses sentiments, lorsqu'il vit inti
mement avec eux et les accepte dans leur complexité, visent à créer une 
harmonie constructive, bien plus qu'à le lancer sur une mauvaise pente. 

Les gens expriment parfois ce souci en disant qu'être vraiment soi
même, ce serait réveiller la bête en soi. Cela me fait sourire, nous ferions bien 
d'observer les bêtes d'un peu plus près. On donne souvent le lion comme 
symbole de la «bête féroce ». Mais qu'en est-il en fait? A moins d'avoir 
été faussé par le contact des humains, il possède un certain nombre des qua
lités que je vous ai décrites. Sans aucun doute, il tue quand il a faim, 
mais sans faire de carnage inutile et sans manger au-delà de ses besoins. Il 
garde sa ligne bien mieux que certains d'entre nous. Quand il n'est qu'un 
lionceau, il est dépendant et sans défense, mais loin de s'obstiner dans cette 
dépendance, il s'en libère peu à peu. Il est égoïste et égocentrique quand 
il est jeune, mais adulte, il se montre assez coopératif, il nourrit, élève et 
protège ses petits. Il satisfait ses instincts sexuels, mais sans excès. Ses 
diverses tendances et impulsions sont en harmonie. TI est au sens propre. 
un membre constructif et digne de foi de l'espèce feUs leo. J'essaie de vous 
suggérer par là qu'être vraiment et profondément un membre unique de 
l'espèce humaine n'a vraiment rien d'horrifiant. Cela signifie, bien au 
contraire, qu'on entre pleinement et ouvertement dans le processus com-
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plexe d'être une des créatures les plus sensibles, les plus douées et les plus 
créatrices de cette planète. Etre pleinement soi-même en tant qu'être 
humain est un processus qui, à mon avis, ne peut être qualifié de mauvais. 
Il est plus juste de dire que c'est un processus positü, constructif, réaliste ou 
digne de confiance. 

IMPLICATIONS SOCIALES 

Examinons un instant quelques-unes des conséquences sociales de 
l'orientation de vie que j'ai essayé de décrire. Je vous ai présenté celle-ci 
comme une direction qui semble très importante aux yeux des individus. 
Peut-elle, pourrait-elle avoir une signification quelconque pour des groupes 
ou des organisations? Serait-ce une direction valable pour un syndicat, un 
groupement religieux, une société industrielle, une université, une nation ? 
Je crois que oui. Prenons par exemple la conduite de notre propre pays 
dans les affaires étrangères. Nous constatons généralement, d'après les 
déclarations de 110S dirigeants au cours des dernières années, et à la lecture 
de leurs documents, que notre diplomatie se fonde toujours sur des buts 
hautement moraux; qu'elle s'accorde toujours avec les politiques précé
dentes ; qu'elle ne comporte pas de désirs égoïtes ; et qu'elle ne s'est jamais 
trompée dans ses jugements ni dans ses choix. Vous admettrez peut-être 
avec moi que si nous entendions un individu parler en ces termes, nous 
verrions tout de suite que ce n'est qu'une façade, et que de telles affirma
tions ne pourraient coïncider avec le processus réel qui se déroule en lui. 

Demandons-nous un instant comment nous nous présenterions en tant 
que nation dans notre politique étrangère si nous devions, ouvertement et 
en toute connaissance de cause, être vraiment nous-mêmes. Je ne sais pas 
exactement ce que nous sommes, mais il est probable que si nous voulions 
nous exprimer tels que nous sommes, nos communications aux pays étran
gers seraient à peu près les suivantes. 

En tant que nation, nous prenons lentement conscience de notre 
énorme puissance, du pouvoir et de la responsabilité qui l'accompagnent. 

Nous nous dirigeons, gauchement et aveuglément, vers la position de 
dirigeants responsables du monde. 

Nous commettons beaucoup d'erreurs. Nous sommes souvent incon
séquents. Nous sommes loin d'être parfaits. 

Nous avons très peur de la force du Communisme et de son idéologie 
toute différente de la nôtre. 

Nous sommes en compétition serrée avec les Communistes, et nous 
sommes irrités et humiliés lorsque les Russes nous surpassent dans quelque 
domaine. 
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Nous avons quelques intérêts fort égoïstes à l'étranger, comme le 
pétrole au Moyen-Orient. 

Mais d'autre part, nous ne voulons pas exercer d'empire sur les peu
ples. 

Nous éprouvons des sentiments complexes et contradictoires à l'égard 
de la liberté, de l'indépendance et de l'auto-détermination des individus et 
des nations: nous les désirons, nous sommes fiers d'avoir appuyé ces ten
dances dans le passé, et pourtant nous avons souvent peur de ce qu'elles 
peuvent vouloir dire. 

Nous avons tendance à estimer et à respecter la dignité et la valeur de 
chaque individu, et pourtant nous les renions dans la peur. 

Supposez que nous nous présentions à peu près ainsi, ouvertement et 
sans fard, dans nos rapports extérieurs. Nous essayerions d'être la nation 
que nous sommes vraiment, dans toute notre complexité et nos contra
dictions. Qu'en résulterait-il? D'après moi, ceci ressemblerait fort à ce que 
donne l'expérience d'un client, quand il est plus véritablement lui-même. 
Envisageons quelques-unes des conséquences probables. 

Nous nous sentirions beaucoup mieux, parce que nous n'aurions rien 
à cacher. 

Nous pourrions nous concentrer sur le vrai problème sans nous éver
tuer à prouver que nous sommes moraux ou logiques. 

Nous pourrions consacrer toute notre imagination créatrice à la réso
lution de ce problème, plutôt qu'à notre propre justification. 

Nous pourrions ouvertement alléguer nos intérêts personnels, tout 
comme notre souci d'autrui, et laisser ces désirs contradictoires trouver 
l'équilibre voulu. 

Nous pourrions librement évoluer et grandir dans notre position diri
geante, car nous ne serions plus liés par les concepts rigides de ce que 
nous avons été, de ce qu'il faudrait que nous soyons, de ce que nous 
devrions être. 

Nous constaterions que les autres nous craindraient beaucoup moins, 
parce qu'ils seraient moins portés à douter de ce que cache la façade. 

Notre propre franchise entraînerait la franchise et le réalisme d'autrui. 
Nous nous appliquerions à la solution des problèmes mondiaux, en 

nous fondant sur la réalité, plutôt que sur les dires fallacieux des négocia
teurs. 

Bref, j'ai voulu vous montrer par cet exemple imaginaire, que les 
nations et les organisations pourraient découvrir, tout comme l'ont fait les 
individus, qu'être vraiment soi-même est une expérience des plus enrichis
santes. Cette opinion se rapproche davantage d'une manière philosophique 
d'envisager l'existence, que d'une simple tendance observée chez les clients. 
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RÉsUMÉ 

J'ai commencé cet exposé par la question que se pose tout individu: 
« Quel est le but, quelle est la fin de mon existence? » 

J'ai voulu vous faire part de ce que m'ont appris mes clients, qui pen
dant leur traitement, libérés de toute menace et libres de choisir, montrent 
une similitude de but et de direction dans leur vie. 

Je vous ai fait remarquer qu'ils ont tendance à ne plus rien se cacher 
à eux-mêmes, et à s'écarter de ce que les autres attendent d'eux. Une des 
caractéristiques de mon client est de s'autoriser librement à être le processus 
changeant et fluide qu'il est. Il s'ouvre aussi à tout ce qui se passe en lui et 
apprend à développer sa sensibilité interne. Ainsi se crée en lui une harmo
nie 'de sensations et de réactions complexes, plutôt qu'une rigidité pure et 
simple. Et tout en se mettant à accepter son état d'« être», il en vient à 
accepter de plus en plus les autres de la même façon attentive et compré
hensive. Il apprécie les processus complexes qui se déroulent en lui et leur 
fait confiance, quand ils se manifestent. Il est réaliste de façon créatrice et 
créateur de façon réaliste. En étant ainsi, il porte à son maximum le taux 
de changement et de croissance qui est en lui. Il découvre sans cesse qu'être 
entièrement soi-même, dans toute sa fluidité, n'est pas synonyme d'être mau
vais ou déchaîné. Au contraire, c'est ressentir avec une fierté grandissante 
qu'on est un membre sensible, ouvert, réaliste, autonome de l'espèce 
humaine, qui s'adapte courageusement aux situations complexes et chan
geantes. Cela signifie accéder petÎt à petit à un mode d'être, conscient et 
exprimé, qui soit conforme à l'ensemble des réactions «organismiques », 
ou, selon la définition plus esthétique de KIERKEGAARD: «Etre vraiment 
soi-même ». Je crois avoir assez souligné que ce n'est pas une direction 
facile à prendre et que jamais on n'atteint la perfection. C'est une conti
nuelle réorientation de vie. 

En recherchant quelles étaient les limites d'un tel concept, je vous ai 
suggéré que cette direction ne se limite pas nécessairement aux clients trai
tés, ni aux individus qui cherchent à donner un but à leur vie. A mon avis 
elle aurait le même sens pour un groupe, une organisation, ou une nation, 
et elle entraînerait les mêmes conséquences bénéfiques. 

J'admets parfaitement que s'engager dans cette voie, c'est faire un 
choix de valeurs qui s'écarte sans aucun doute des buts que l'on choisit 
habituellement ou sur lesquels on règle sa conduite. Mais comme il s'agit 
d'individus qui sont plus libres que d'autres de choisir et que cette tendance 
paraît générale chez ces individus, je l'offre à votre considération. 
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CHAPITRE VII 

QU'EST-CE QU'UNE « VIE PLEINE? » 

LE PLEIN FONCTIONNEMENT DE LA PERSONNE 
POINT DE VUE PERSONNEL D'UN THÉRAPEUTE 

En 1952 ou 1953, au cours d'une de mes escapades hivernales 
vers un climat plus chaud, j'ai écrit un article intitulé «Le concept 
de la Personne fonctiormant pleinernent ». Il s'agissait de risquer une des
cription de la personne qui émergerait, dans l'hypothèse où la thérapie 
atteindrait son succès maximum. J'étais quelque peu effrayé par la per
sonne fluide, individuelle, «relative », qui semblait être le produit logique 
du processus de la thérapie. Deux questions se posaient. Ma logique était
elle correcte? Si oui, était-ce là le genre de personne auquel j'attachais de 
la valeur? Pour me donner le temps de ruminer ces idées, je fis polycopier 
l'article et, au cours des années suivantes, en distribuai des centaines 
d'exemplaires il des chercheurs que cela intéressait. Comme j'étais de plus 
en plus sûr des idées qu'il contenait, je le soumis à ['une des revues de 
psychologie les plus importantes. L'éditeur m'écrivit qu'il le publierait cer
tainement, mais qu'il convenait d'en présenter le contenu dans un cadre 
psychologique beaucoup plus conventionnel. Il suggéra de nombreux chan
gements fondamentaux. Ceci me fit penser que mon article n'était proba
blement pas acceptable pour des psychologues sous la forme sous laquelle 
il avait été rédigé, et je renonçai à l'idée de le publier. Depuis, il est tou
jours un centre d'intérêt pour nombre de gens très différents et le docteur 
HAYAKAWA a écrit un article sur ce concept dans une revue de sémantique. 
Ce qui fait que c'est un des premiers essais qui me soient venus à l'esprit 
quand j'ai envisagé d'écrire le présent volume. 

Toutefois, en le relisant, je me suis aperçu que, dans les années 
écoulées depuis sa rédaction, beaucoup de ses idées et de ses thèmes les 
plus centraux avaient été absorbés, et peut-être mieux exposés, dans 
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d'autres textes ici inclus. Je l'ai donc, avec quelque regret, mis de côté. 
et je le remplace par un article dans lequel je donne mon opinion sur la 
«plénitude de la vie », article qui avait pris pour base «Le plein fonc
tionnement de la personne », et qui exprime, je pense, les aspects essen
tiels de l'essai précédent sous une forme plus brève et plus lisible. Ma seule 
concession a été de donner à ce chapitre un sous-titre. 

Mes idées concernant le sens de la «vie pleine» (1) sont largement 
fondées sur mon expérience du travail avec des individus dans la relation 
très étroite et très intime qu'on nomme psychothérapie. Ces idées ont 
ainsi un fondement expérimental ou expérientiel, dans la mesure où il fait 
contraste avec un fondement théorique ou philosophique. J'ai appris ce 
que paraît être la «vie pleine» en observant la lutte de gens perturbés et 
inquiets pour arriver à cette vie, et en participant moi-même à leur combat. 

Je devrais dès le début soulignet' que 1'expérience que j'ai acquise 
vient d'une orientation particulière donnée à la psychothérapie, orientation 
qui s'est accentuée avec les années. Il est possible que toutes les formes de 
psychothérapie soient fondamentalement identiques, mais comme j'en suis 
moins sûr qu'autrefois, je veux insister sur le fait que mon expérience 
thérapeutique s'est développée suivant les lignes qui me paraissent les plus 
efficaces, c'est-à-dire la «thérapie centrée sur le client ». 

Je vais essayer de donner une très brève description de ce que serait 
cette thérapie si elle était parfaitement réussie à tous les points de vue, 
car je pense que ce que j'ai appris sur la plénitude de la vie vient surtout 
d'expériences thérapeutiques riches de mouvement. Si la thérapie était 
parfaitement réussie, intensivement aussi bien qu'extensivement, cela voudrait 
dire que le thérapeute a réussi à établir avec le client une relation 
intensément personnelle et subjective -, non pas celle du savant avec un 
objet d'étude, non pas celle du médecin cherchant à faire lm diagnostic et 
à guérir, mais une relation de personne à personne. Cela signifie que le 
thérapeute considère ce client comme une personne inconditionnellement 
« valable»: valable quels que soient sa situation, son comportement, ses 
sentiments. Cela signifie que le thérapeute est sincère, ne se dissimule 
pas derrière une façade défensive, mais rencontre le client avec les sen
timents qu'il éprouve « organiquement ». Cela signifie que le thérapeute est 
capable de s'abandonner pour comprendre ce client; qu'auClme barrière 
intérieure ne l'empêche de sentir ce que ressent le client à tout moment à 
propos de leurs relations; et qu'il peut transmettre quelque chose de sa 
compréhension empathique au client. Cela signifie que le thérapeute est à 

(1) Nous avons traduit l'expression « the good life », tantôt par « la vie pleine », 
tantôt par « la vie épanouissante », sans nous dissimuler le caractère très imparfait de ces 
traductions, préférables néanmoins à la traduction littérale « la bonne vie D (N.D.T.). 
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l'aise en entrant pleinement dans cette relation avec le client, sans idée 
préconçue sur le cheminement à venir, satisfait de servir à établir un climat 
qui donnera au client la plus grande liberté pour devenir lui-même. 
Pour le client, la réussite de la thérapie signifierait l'exploration de senti
ments de plus en plus étranges et inconnus et dangereux, exploration rendue 
possible seulement par la conscience progressive qu'il est accepté sans 
restrictions. Il prend ainsi conscience d'éléments de son expérience auxquels 
dans le passé il avait refusé la conscience, parce que trop menaçants, trop 
traumatisants pour la structure du moi. Il s'aperçoit qu'il fait l'expérience 
entière, totale de ces sentiments, dans sa relation avec le thérapeute, si bien 
que pour le moment il est sa peur, ou sa colère, ou sa tendresse, ou sa 
force. Et au fur et à mesure qu'il vit ces sentiments variés, dans tous leurs 
degrés d'intensité, il découvre qu'il fait l'expérience de lui-même, qu'il est 
tous ces sentiments. Il s'aperçoit que son comportement change de 
manière constructive en accord avec le moi dont il vient de faire l'expé
rience nouvelle. li va bientôt se rendre compte qu'il n'a plus besoin de 
craindre ce que l'expérience peut lui proposer, mais qu'il peut l'accueillir 
librement comme une part de son moi en train de se transformer et de se 
développer. 

Tel est le schéma rapide de ce qu'arrive à être la thérapie centrée 
sur le client, quand elle est tout à fait réussie. Je donne ce schéma ici 
simplement comme une image du contexte dans lequel se sont développées 
mes idées sur la plénitude de la vie. 

DESCRIPTION NÉGATIVE 

En essayant de vivre et de comprendre les expériences de mes clients, 
j'en suis arrivé graduellement à une conclusion en termes négatifs au sujet 
de la plénitude de la vie. Il me semble que la vie pleine n'est pas un état fixe. 
Ce n'est pas, à mon avis, un état de vertu ou de contentement, ou de 
nirvana, ou de bonheur. Ce n'est pas un état dans lequel l'individu est 
adapté, ou comblé, ou actualisé. Pour parler en termes de psychologie, 
ce n'est pas un état de réduction d'impulsions, de réduction de tensions, 
d'homéostase. 

Je pense que tous ces termes ont été employés d'une manière qui 
implique que si un ou plusieurs de ces états sont atteints, alors le but de 
la vie l'est aussi. Assurément, pour beaucoup de gens, le bonheur, ou 
l'adaptation, sont considérés comme des états synonymes de la plénitude de 
la vie. Et les sciences sociales ont souvent parlé de réduction de tension, 
d'arrivée à l'homéostase ou d'équilibre, comme si ces états constituaient le 
but du processus de la vie. 

C'est donc avec une certaine surprise et un certain souci que je réalise 
que mon expérience ne confirme aucune de ces définitions. Si je me 
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concentre sur l'expérience des individus qui semblent avoir manifesté 
le degré le plus haut de mobilité au cours de la relation thérapeutique et 
qui, dans les années qui ont suivi, semblent avoir fait et faire encore les 
plus grands progrès dans le sens d'une vie pleine, alors il me semble que 
ces individus ne sont pas adéquatement décrits du tout par l'un quelcon
que de ces termes qui se réfèrent à des états fixes. Je crois qu'ils se consi
déreraient comme insultés s'ils étaient décrits comme étant « adaptés " et 
qu'ils seraient mécontents d'être appelés «heureux », ou «contents », ou 
même «actualisés ». Et de mon côté, je considérerais comme très inexact 
de dire que toutes leurs tensions impulsives ont été réduites, ou qu'ils sont 
dans un état d'homéostase. Je suis donc forcé de me demander s'il existe 
un moyen par lequel je puisse expliquer leur situation en termes généraux, 
une définition que je puisse donner de la vie épanouissante qui rende 
compte des faits tels que je les ai observés. Je ne trouve pas cela facile 
du tout, et ce qui suit n'est qu'un essai provisoire. 

DESCRIPTION POSITIVE 

Si j'essaie de condenser en quelques mots ce qui me semble vrai des 
gens dont je viens de parler, je pense que cela donnera quelque chose 
comme: 

La vie pleine est un processus, non un état. 
C'est une direction, non une destination. 
La direction qui constitue la vie pleine est celle qui est choisie par 

l'organisme (1) total, quand il y a liberté psychologique de se mouvoir 
dans n'importe quelle direction. 

La direction sélectionnée par l'organisme semble avoir certaines qualités 
générales assez distinctes qui paraissent identiques chez une grande variété 
d'individus. 

Ainsi, je peux intégrer ces affirmations dans une définition qui peut 
au moins servir de base à l'étude et à la discussion. La «vie pleine" 
d'après mon expérience, est le processus de mouvement dans une direction 
que choisit l'organisme humain quand il est libre intérieurement de se 
mouvoir dans n'importe quelle direction, et les traits généraux de cette 
direction choisie semblent avoir une certaine universalité. 

CARACTÉRISTIQUES DU PROCESSUS 

Spécifions maintenant ce qui apparaît comme les traits caractéristiques 
de ce processus de mouvement, traits qui surgissent chez une personne 
après l'autre au cours de la thérapie. 

(l) Voir la note p. 20. 

ROGERS. - Le développement de la personne. 
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OUVERTURE ACCRUE A L'EXPÉRIENCE 

Tout d'abord, le processus semble entraîner une ouverture accrue à 
l'expérience. Cette phrase a de plus en plus de sens pour moi. C'est le pôle 
opposé à l'attitude défensive. J'ai décrit l'attitude défensive comme étant 
la réponse de l'organisme à des expériences qui sont perçues ou pressenties 
comme menaçantes, comme ne cadrant pas avec l'image que l'individu se 
fait de lui-même, ou de lui-même en relation avec le monde. Ces expériences 
menaçantes sont rendues temporairement inoffensives en étant déformées 
par la conscience ou empêchées d'atteindre le niveau de la conscience. 
Je ne peux littéralement pas voir avec exactitude les expériences, les 
sentiments, les réactions qui en moi diffèrent sensiblement de l'image de 
moi-même que je possède déjà. Pour une large part, le processus de la 
thérapie consiste dans la découverte continue que fait le client de sentiments 
et d'attitudes dont auparavant il n'était pas conscient, qu'il ne considérait 
pas comme « siens», comme faisant partie de lui-même. 

Si quelqu'un pouvait être complètement ouvert à son expérience, 
tout stimulus - que son origine soit dans l'organisme ou dans le milieu -
serait librement relayé par le système nerveux sans être déformé par un 
mécanisme de défense. Le mécanisme de «subception », par lequel l'orga
nisme est prévenu de toute expérience menaçante pour le moi, ne serait 
plus nécessaire (1). Au contraire, que le stimulus soit le choc d'une confi
guration de forme, de couleur, ou de son dans le milieu extérieur agissant 
sur les nerfs sensitifs, ou un souvenir venu du passé, ou une sensation vis
cérale de peur, de plaisir ou de dégoût, - la personne «vivrait» cette 
expérience, et en serait pleinement consciente. 

Ainsi, l'un des aspects du processus que j'appelle «la vie pleine) 
apparaît comme un mouvement s'écartant du pôle de défense pour aller 
vers le pôle d'ouverture à l'expérience. L'individu devient plus capable 
d'être à l'écoute de lui-même, de faire l'expérience de ce qui se passe à 
l'intérieur de lui-même. li est plus ouvert à ses sentiments de peur, de 
découragement et de souffrance. li est aussi plus ouvert à ses sentiments 
de courage, de tendresse, d'admiration. li est libre de vivre ses senti
ments subjectivement, comme ils existent en lui-même, et libre aussi d'être 
conscient de l'existence de ces sentiments. li est plus capable de vivre plei
nement les expériences de son organisme, au lieu de leur refuser la cons
cience, 

VIE EXISTENTIELLE ACCRUE 

Une seconde caractéristique du processus qui pour moi constitue la 
vie pleine est qu'il implique une tendance croissante à vivre dans le 

(1) La notion de subçeption, introduite par Mc CLEARY et LAZARUS (1949), signifie la 
discrimination d'excitants sans représentation consciente. Dans le cadre des théories de 
ROGERS, elle renvoie à la capacité du sujet de distinguer le caractère menaçant d'une expé
rience sans se rendre pleinement compte de ce caractère menaçant. (N.D.T.) 
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moment présent d'uue façon totale. C'est là une idée qui pourrait facilement 
être déformée et qui est peut-être vague dans mon propre esprit. Je vais 
essayer de la préciser. 

Un être pleinement ouvert à son expérience nouvelle, complètement 
dépourvu d'attitudes de défense, vivrait, cela me semble évident, chaque 
moment de sa vie comme nouveau. La configuration complexe d'excitations 
internes et externes qui existe à tel moment n'a jamais existé auparavant 
exactement de la même manière. Par conséquent, cet être réaliserait 
que « ce que je serai au moment suivant, et ce que je ferai, naît du 
moment présent et ne peut être prédit à l'avance ni par moi ni par 
d'autres ». Il arrive assez souvent que nous entendions des clients exprimer 
exactement ce sentiment. 

Une manière d'exprimer la fluidité présente dans ce style de vie 
existentiel est de dire que le moi et la personnalité émergent de l'expérience, 
au lieu que l'expérience soit traduite ou déformée pour s'ajuster à une 
structure préconçue du moi. Cela veut dire qu'on se met à participer 
au processus de l'expérience organismique, et à l'observer, au lieu de le 
contrôler. 

Une telle manière de vivre dans l'instant signifie une absence de 
rigidité, d'organisation étroite, de surimposition de la structure sur l'expé
rience. Au contraire, elle signifie un maximum d'adaptabilité, la décou
verte de la structure dans l'expérience, une organisation fluente, changeante, 
du moi et de la personnalité. 

C'est cette tendance à un style de vie existentiel qui me paraît très 
évident chez les gens qui commencent à connaître la plénitude de la vie. On 
pourrait presque dire que c'est son trait le plus essentiel. Cela signifie 
qu'on découvre la structure de l'expérience dans le processus par lequel 
on vit cette expérience. La plupart d'entre nous, d'autre part, apportons à 
notre expérience une structure et une évaluation préfabriquée, et n'y 
renonçons jamais, mais pressons et déformons l'expérience pour qu'elle 
s'ajuste à nos idées préconçues, agacés que nous sommes par les aspects 
fuyants qui la rendent si difficile à caser dans nos pigeonniers soigneusement 
construits. Ouvrir son esprit à ce qui se passe maintenant, et découvrir 
dans ce processus présent la structure propre qu'il présente, - ceci est à 
mon avis une des caractéristiques d'une vie épanouissante, d'une vie adulte, 
telle que je vois les clients s'en approcher. 

CONFIANCE ACCRUE DANS SON ORGANISME 

Une autre caractéristique de la personne qui vit le processus d'une 
vie ainsi épanouissante semble être une confiance accrue dans son orga
nisme comme dans un moyen d'arriver à la conduite la plus satisfaisante 
dans chaque situation existentielle. Je vais m'expliquer. 
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En choisissant l'attitude à prendre dans une situation donnée, beaucoup 
de gens s'appuient sur des principes directeurs, sur un code établi par un 
groupe ou une institution, sur le jugement d'autrui (de leur femme 
et de leurs amis jusqu'à Emily POST (1» ou sur la manière dont ils ont agi 
dans des situations similaires. Cependant, en observant les clients dont 
l'expérience de vie m'a tant appris, je m'aperçois que de plus en plus ces 
individus sont aptes à faire confiance à leur réaction organismique totale 
à une situation nouvelle, parce qu'ils découvrent à un degré de plus en plus 
grand que, s'ils sont ouverts à leur expérience, faire ce qu'ils «ressentent 
comme bon» apparaît finalement comme un guide de conduite compé
tent et digne de confiance pour mener à une conduite vraiment satisfai
sante. 

En essayant d'en comprendre la raison, voici ce qui m'apparaît. 
L'être pleinement ouvert à son expérience aurait accès à toutes les données 
possibles de la situation, pour fonder sur elles sa conduite: les exigences 
de la société, ses propres besoins complexes et peut-être contradictoires, 
ses souvenirs de situations similaires, sa perception du caractère unique 
de cette situation, etc., etc. Les données seraient en fait très complexes. 
Mais il pourrait permettre à son organisme total, avec la participation 
de sa conscience, de pondérer chaque excitation, chaque besoin et chaque 
exigence, leurs intensités et importances relatives, et, à partir de cette 
estimation et de ce calcul délicats, découvrir l'attitude qui serait la plus 
appropriée à satisfaire tous ses besoins dans cette situation. On pourrait 
comparer cet individu à une gigantesque calculatrice électronique. Du 
moment qu'il est ouvert à l'expérience, toutes les données venant de ses 
impressions, de sa mémoire, de son expérience acquise, de ses états 
viscéraux et internes, sont introduites dans la machine. La machine tient 
compte de toutes ces tendances et de toutes ces forces qui lui sont données, 
et calcule rapidement l'action qui serait le vecteur de satisfaction des 
besoins le plus économique dans cette situation existentielle. Telle est la 
conduite de notre sujet hypothétique. 

Les défauts qui rendent ce processus peu sûr chez la plupart d'entre 
nous sont l'inclusion d'informations qui n'appartiennent pas à la situation 
présente ou l'exclusion d'informations qui y appartiennent. C'est quand des 
souvenirs et des expériences antérieurs sont fournis comme données aux 
calculs comme s'ils étaient cette réalité, et non des souvenirs et des 
expériences passées, que des réponses erronées sont fournies ; ou bien quand 
certaines expériences menaçantes n'ont pas la possibilité d'accéder à la 
conscience et par conséquent sont soustraites aux calculs ou introduites 
d'une manière déformée. Or, notre sujet hypothétique trouverait son 
organisme parfaitement sûr, puisque toutes les données possibles seraient 

(1) Auteur d'un « Manuel de Savoir-vivre • célèbre aux Etats-Unis il y a quelque temps 
déjà (N.D.T.). 



QU'EST-CE QU'UNE «VIE PLEINE ~ ? 145 

utilisées et seraient présentées de façon exacte, sans déformations. Sa 
conduite par conséquent arriverait presque à satisfaire tous ses besoins -
besoins d'être «reconnu », de s'associer à autrui, et d'autres du même 
genre. 

Dans ce calcul, cette estimation, cette pondération, son organisme ne 
serait nullement infaillible. Il donnerait toujours la meilleure réponse pos
sible, tenant compte des données fournies, mais parfois celles-ci seraient 
insuffisantes. Cependant, grâce à l'élément d'ouverture à l'expérience, toute 
erreur, toute conduite qui ne donnerait pas satisfaction, serait rapidement 
corrigée. Les calculs seraient en quelque sorte toujours en train d'être 
corrigés parce qu'ils seraient toujours vérifiés par la conduite. 

Peut-être n'aimez-vous pas ma comparaison avec une machine élec
tronique. Eh bien, revenons aux clients que je connais. Au fur et à mesure 
qu'ils s'ouvrent davantage à toutes leurs expériences, ils se mettent à avoir 
de plus en plus confiance en leurs propres réactions. S'ils «ont envie:. 
d'exprimer leur colère, ils le font, et découvrent que le résultat est satis
faisant, parce qu'ils sont également conscients de tous leurs autres désirs, 
désir d'affection, d'association et de relation. Ils sont surpris de leur propre 
adresse intuitive à trouver des solutions de comportement à des relations 
humaines complexes et troublantes. Ce n'est qu'après qu'ils réalisent 
combien étonnamment sûres ont été leurs réactions internes en leur 
permettant d'acquérir un comportement satisfaisant. 

LE PROCESSUS DU FONCTIONNEMENT PLUS COMPLET 

J'aimerais rassembler ces trois fils qui décrivent le processus de la 
vie pleine en une image plus cohérente. Il semble que la personne libre 
psychologiquement aille dans la direction qui l'amène à être une per
sonne fonctionnant plus pleinement. Elle est plus apte à vivre pleinement 
dans chacun de ses sentiments et chacune de ses réactions et avec eux. 
Elle fait usage de plus en plus de son équipement organique pour sentir, 
aussi exactement que possible, la situation existentielle de l'intérieur et de 
l'extérieur. Elle fait usage de toute l'information que son système nerveux 
peut ainsi lui fournir, l'utilisant en pleine conscience, mais reconnaissant 
que son organisme peut être, et souvent est en effet, plus sage que sa 
conscience. Elle est plus apte à permettre à son organisme total de fonc
tionner librement dans toute sa complexité en choisissant, parmi la multitude 
des possibilités, la conduite qui à ce moment donné sera plus généralement 
et plus authentiquement satisfaisante. Elle est capable de placer plus de 
confiance dans son organisme en ce qui concerne ce fonctionnement, non 
pas qu'il soit infaillible, mais parce qu'il peut être pleinement ouvert aux 
conséquences de chacune de ses actions et les corriger si elles se montrent 
insatisfaisantes. 

Elle est plus apte à éprouver l'ensemble de ses sentiments, et elle a 
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moins peur d'eux; elle filtre son expérience elle-même, et se montre plus 
ouverte aux témoignages venant de toutes les sources; elle est complètement 
engagée dans le processus qui consiste à être et à devenir soi-même, et 
découvre ainsi qu'elle est profondément et sainement un être social; elle 
vit plus complètement dans l'instant, mais apprend que c'est la manière 
de vivre la plus saine en tout temps. Elle devient un organisme fonctionnant 
plus pleinement, et grâce à cette conscience d'elle-même qui coule librement 
dans et à travers son expérience, elle devient une personne fonctionnant 
plus pleinement. 

QUELQUES CONSÉQUENCES 

Toute idée de ce qui constitue la plénitude de la vie entraîne avec 
elle bien des conséquences, et celle que j'ai présentée ici ne fait pas 
exception. J'espère que ces conséquences pourront fournir matière à 
réflexion. Il y en a deux ou trois que j'aimerais commenter. 

LIBERTÉ ET DÉTERMINISME 

La première de ces conséquences peut ne pas être apparente à première 
vue. Elle concerne l'antique problème du «libre-arbitre ». Je m'efforcerai 
de montrer en quoi ce problème m'apparaît maintenant sous un jour 
nouveau. 

Pendant un certain temps, j'ai été rendu perplexe par le paradoxe 
vivant qui existe en psychothérapie au sujet de la liberté et du déterminisme. 
Dans la relation thérapeutique, quelques-unes des expériences subjectives 
les plus intenses sont celles où le client sent en lui-même le pouvoir du 
choix, pour ainsi dire, nu. Il est libre - de devenir lui-même ou de se 
dissimuler derrière une façade; d'aller de l'avant ou de rétrograder; de se 
conduire d'une manière destructrice pour lui-même et pour les autres, ou de 
manière valorisante; littéralement libre de vivre ou de mourir, à la fois 
au sens physiologique et au sens psychologique du terme. Et pourtant, 
quand nous abordons le domaine de la psychothérapie avec des méthodes 
de recherche objectives, nous sommes, comme tous les savants, obligés 
d'adopter un strict déterminisme. De ce point de vue, toute pensée, 
tout sentiment, tout acte du client est déterminé par ce qui l'a précédé, 
la liberté n'existe pas. Le dilemme que j'essaie de décrire ici n'est pas 
différent de celui qu'on rencontre dans d'autres domaines, il est simplement 
plus central et paraît plus insoluble. 

On peut cependant considérer ce dilemme dans une perspective nou
velle quand on l'aborde dans les termes de la définition que je viens de 
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donner de la personne fonctionnant pleinement. On pourrait dire que dans 
une thérapie optimale, la personne éprouve justement la plus complète 
et la plus absolue liberté. Elle veut ou choisit la ligne de conduite qui 
représente le vecteur le plus économique par rapport à toutes les excitations 
internes et externes, parce que c'est cette conduite qui sera la plus 
profondément satisfaisante. Mais c'est la même ligne de conduite qui 
peut d'un autre point de vue être considérée comme déterminée par 
tous les facteurs de la situation existentielle. Mettons ceci en balance 
avec l'attitude de la personne qui est sur la défensive. Elle veut ou 
choisit une certaine ligne de conduite, mais découvre qu'elle ne peut pas 
se conduire de la manière qu'elle choisit. Elle est déterminée par les facteurs 
de sa situation existentielle, mais ces facteurs incluent son attitude défensive, 
son refus ou sa déformation d'une partie des données du problème. Il est 
par conséquent certain que son attitude sera rien moins que pleinement 
satisfaisante. Sa conduite est déterminée, mais la personne n'est pas libre 
de faire un choix efficace. La personne fonctionnant pleinement, en revanche, 
non seulement éprouve, mais utilise la liberté la plus absolue quand 
elle veut et choisit spontanément, librement ct volontairement ce qui est 
par ailleurs absolument déterminé. 

Je ne suis pas assez naïf pour supposer que ceci puisse résoudre 
complètement le conflit entre le subjectif et l'objectif, entre la liberté et la 
nécessité. Néanmoins cela signifie pour moi que plus une personne vit 
une vie pleine, plus elle connaîtra la liberté de choix et plus ses choix 
seront efficacement traduits dans son comportement. 

LA cRÉATIVITÉ COMME ÉLÉMENT DE LA VIE PLEINE 

On voit clairement, je pense, qu'une personne impliquée dans le 
processus orienté auquel j'ai donné le nom de «vie pleine» est une 
personne créatrice. Avec son ouverture sensible au monde, sa confiance 
dans son pouvoir d'établir des relations nouvelles avec son milieu, ce 
serait le genre de personne d'où viendraient des productions créatrices 
et un style de vie créateur. Elle ne serait pas nécessairement « adaptée» à 
son milieu culturel et presque certainement ne serait pas conformiste. 
Mais à n'importe quelle époque et dans n'importe quel milieu, elle 
vivrait de façon constructive, dans une harmonie suffisante avec son milieu 
culturel pour obtenir une satisfaction équilibrée de ses besoins. Dans 
certaines situations culturelles, elle pourrait à certains égards être très 
malheureuse, mais continuerait à avancer vers le développement de soi 
et à se comporter de manière à assurer la satisfaction maximum de ses 
besoins les plus profonds. 

Ceux qui étudient l'évolution reconnaîtraient, je pense, dans uni!> 
personne de ce genre, le type le plus capable de s'adapter et de survivre 
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dans le cas d'un changement des conditions du milieu. Cette personne serait 
capable de s'adapter sainement à des conditions nouvelles comme à des 
conditions anciennes. Elle serait, à juste titre, à l'avant-garde de l'évolution 
de l'humanité. 

LA NATURE HUMAINE EST FONDAMENTALEMENT DIGNE DE CONFIANCE 

Il sera évident qu'une autre conséquence des vues que je présente est 
que la nature fondamentale de l'être humain, quand il fonctionne librement, 
est constructive et digne de confiance. Ceci est pour moi la conclusion 
inéluctable d'un quart de siècle d'expérience en psychothérapie. Quand nous 
réussissons à libérer l'individu de ses attitudes de défense, de façon à ce 
qu'il s'ouvre au vaste éventail de ses propres besoins, comme au vaste 
éventail des exigences du milieu et de la société, on peut faire confiance 
à ses réactions : elles seront positives, dynamiques, constructives. Nous 
n'avons pas à demander qui le socialisera, car l'un de ses besoins les plus 
profonds est celui de l'association aux autres et de la communication avec 
eux. En devenant plus profondément lui-même, il se socialisera de manière 
plus réaliste. Nous n'avons pas à demander qui contrôlera ses instincts 
d'agressivité, car au fur et à mesure qu'il deviendra plus ouvert à tous ses 
instincts, son besoin d'être aimé d'autrui et sa tendance à donner de 
l'affection seront aussi forts que les instincts qui le poussent à frapper ou à 
saisir. Il sera agressif dans des situations où l'agressivité est réellement 
appropriée, mais il n'aura pas de besoin désordonné d'agressivité. Son 
comportement dans son ensemble, dans ces domaines et dans d'autres, au 
fur et à mesure qu'il s'ouvrira davantage à toute son expérience, sera plus 
équilibré et plus réaliste, plus approprié à la survie et au développement 
d'un être profondément social. 

J'ai peu de sympathie pour l'idée assez généralement répandue que 
l'homme est fondamentalement irrationnel et que ses instincts, s'ils ne sont 
pas contrôlés, mèneront à sa propre destruction et à celle d'autrui. Le 
comportement de l'homme est rationnel à l'extrême, évoluant avec une 
complexité subtile et organisée vers les buts que son organisme s'efforce 
d'atteindre. La tragédie pour la plupart d'entre nous vient de ce que nos 
défenses nous empêchent de nous apercevoir de cette rationalité, si 
bien que consciemment nous allons dans une direction, alors qu'orga
niquement nous allons dans une autre. Mais dans la personne dont 
nous parlons, qui vit le processus de la vie épanouissante, le nombre des 
barrières de ce genre serait de plus en plus faible, et elle participerait de 
plus en plus à la rationalité de son organisme. Le seul contrôle des instincts 
qui existerait, ou qui apparaîtrait comme nécessaire, est l'équilibre naturel 
et interne d'un besoin par rapport à un autre et la découverte de compor
tements qui suivent le vecteur s'approchant le plus possible de la satisfaction 
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de tous les besoins. L'expérience de la satisfaction extrême d'un besoin 
(agressivité, instinct sexuel, etc.) au détriment de la satisfaction d'autres 
besoins (amitié, tendresse, etc.) - expérience très fréquente pour l'être 
organisé de façon défensive - serait très sérieusement réduite. La personne 
dont nous parlons participerait aux activités très complexes d'auto-régu
lation de son organisme - contrôles thermostatiques psychologiques aussi 
bien que physiologiques - de façon à vivre de plus en plus en harmonie 
avec elle-même et avec les autres. 

PLUS GRANDE RICHESSE DE VIE 

Une dernière conséquence que je voudrais mentionner est que ce 
processus de la vie épanouis sante entraîne un champ plus large, une richesse 
plus grande que le mode de vie restreint qui est celui de la plupart d'entre 
nous. Participer à ce processus signifie qu'on est partie prenante de 
l'expérience souvent effrayante et fréquemment satisfaisante d'un mode de 
vie plus sensible, avec un champ plus large, plus de variété, plus de richesse. 
Il me semble que les clients qui ont fait des progrès significatifs au cours 
de la thérapie vivent dans une intimité plus grande avec leurs sensations 
douloureuses, mais aussi plus intensément avec leurs sentiments de bonheur ; 
que la colère leur est plus sensible, mais aussi l'amour; que la peur est 
une expérience qu'ils font plus profondément, mais qu'il en est de même 
du courage. Et la raison pour laquelle ils peuvent ainsi vivre totalement 
un champ plus large est qu'ils ont en eux-mêmes une confiance sous-jacente 
qui les fait se considérer comme des instruments dignes de confiance pour 
affronter la vie. 

Je pense qu'on verra bien maintenant pourquoi des adjectifs comme: 
heureux, satisfait, content, agréable, ne me semblent pas convenir tout à 
fait à une description générale du processus que j'ai appelé la vie pleine, 
même si la personne en question éprouvait chacun de ces sentiments à des 
moments appropriés. Mais les adjectifs qui semblent plus généralement 
convenir sont : enrichissant, passionnant, qui en vaut la peine, stimulant, 
significatif. Le processus de la vie pleine n'est pas, j'en suis convaincu, un 
genre de vie qui convienne aux pusillanimes. Il implique l'étirement et le 
développement de toutes les possibilités de l'être. Il implique le courage 
d'exister. Il signifie qu'on se jette en plein dans le courant de la vie. Et 
cependant ce qu'il y a de profondément passionnant chez les humains est 
que lorsque l'individu devient libre, c'est cette «vie épanouis sante » qu'il 
choisit comme processus de devenir. 
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CHAPITRE VIII 

PERSONNE OU SCIENCE ? 
UNE QUESTION DE PHILOSOPHIE 

Cet article est pour moi l'un de ceux qui m'ont donné le plus de 
satisfaction à écrire et qui continue d'être une expression satisfaisante 
de mes opinions. le crois qu'une de mes raisons de l'aimer est qu'il a été 
écrit pour moi seul. le ne songeais ni à le publier, ni à l'employer dans 
quelque autre but que d'éclairer en moi-même un trouble et un conflit 
croissants. 

Un regard en arrière me permet de reconnaître l'origine du conflit. 
Ce fut une opposition entre le positivisme logique dans lequel on m'a élevé 
et pour quoi j'avais un profond respect, et la pensée existentielle orientée 
subjectivement qui prenait corps en moi parce qu'elle semblait cadrer si 
bien avec mon expérience thérapeutique. 

Je n'ai pas étudié la philosophie existentielle. Ce fut sur l'insistance 
de quelques étudiants en théologie de Chicago, qui entreprirent un travail 
avec moi, que je pris contact pour la première fois avec l'œuvre de 
Sœren KIERKEGAARD et celle de Martin BUBER. Ils étaient sûrs que 
je trouverais dans la pensée de ces hommes un écho à la mienne, et ne se 
trompèrent pas en cela. Bien que sur divers points KIERKEGAARD, par 
exemple, n'éveille rien en moi, il y a de temps en temps quelques 
connaissances et convictions profondes qui expriment merveilleusement des 
opinions que j'ai eues, mais que je n'ai jamais été capable de formuler. 
Quoique KIERKEGAARD vécût il y a cent ans, je ne peux m'empêcher 
de le considérer comme un ami, doué de sensibilité et d'un haut degré de 
perception. Je crois que cet article montre combien je lui suis redevable, 
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surtout parce que la lecture de son œuvre m'a détendu et m'a encouragé 
à avoir confiance en ma propre expérience et à l'exprimer. 

Un autre élément qui m'a aidé à écrire cet article est que, à l'époque 
où j'en rédigeais la plus longue partie, je me trouvais en vacances d'hiver à 
Taxo, loin de mes collègues. Un an plus tard, alors que je me trouvais dans 
l'île caribéenne de Grenade, je le complétai en écrivant le dernier chapitre. 

Ainsi que je l'avais fait pour d'autres chapitres de ce volume, j'en fis 
copier plusieurs exemplaires pour mes collègues et pour mes étudiants. 
Quelques années plus tard, à la demande de personnes intéressées, je le 
soumis à un éditeur et, j'en fus quelque peu surpris, il fut accepté par 
l' c American Psychologist~. Je l'ai inclus ici car il me semble exprimer 
mieux que tout ce que j'ai écrit d'autre le contexte dans lequel j'envisage la 
recherche, et met en lumière la raison de ma « double vie >, de subjectivité 
et d'objectivité. 

INTRODUCTION 

Ceci est un document très personnel, écrit d'abord et avant tout pour 
moi, afin d'éclairer une question qui me tourmentait de plus en plus. 
Cela ne présente un intérêt pour d'autres que dans la mesure où cette 
question se pose à eux. Je vais donc écrire dans cette introduction la façon 
dont cet essai prit forme. 

Avec l'expérience que j'ai acquise en tant que thérapeute, en pour
suivant l'exaltante et réconfortante expérience de la psychothérapie, et en 
tenant compte aussi du travail de chercheur scientifique que j'ai accompli 
pour dénicher la vérité sur la thérapie, je suis devenu de plus en plus 
conscient du fossé qui sépare ces deux rôles. Plus j'ai amélioré mes capacités 
de thérapeute (et je crois l'avoir fait), plus j'ai pris conscience de ma 
subjectivité totale lorsque j'exerce mieux cette fonction. Mais en devenant 
meilleur chercheur, à la tête plus «dure >, et plus scientifique (et je 
crois l'être devenu), j'ai ressenti une gêne croissante devant la distance 
séparant mon objectivité rigoureuse en tant que savant, et ma subjectivité 
presque mystique en tant que thérapeute. Il en a résulté cet essai. 

Mon premier acte fut de me laisser aller comme thérapeute et de 
décrire, aussi brièvement que possible, la nature essentielle de la psycho
thérapie telle que je l'ai vécue avec beaucoup de clients. J'aimerais souligner 
que ceci est une formulation très fluide et personnelle, et que si elle était 
écrite par un autre, ou par moi il y a deux ans, ou dans deux ans, elle 
présenterait quelques différences. Puis je me suis laissé aller comme 
savant - en tant qu'esprit tenace à la recherche des faits dans ce royaume 
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de la psychologie - et je me suis efforcé d'imaginer quelle signification la 
science pouvait donner à la thérapeutique. A la suite de cela, je poursuivis 
le débat qui existait en moi, soulevant les questions que chaque point de 
vue pose légitimement à l'autre. 

En étant là de mes efforts, je m'aperçus que je n'avais fait qu'aiguiser 
le conflit. Les deux points de vue, plus que jamais, semblaient irréconci
liables. J'en discutai la matière avec un séminaire de faculté et des étudiants, 
et leurs commentaires me furent d'un grand secours. Au cours de l'année 
suivante, je continuai à ruminer ce problème jusqu'à ce que je commence 
à sentir se lever en moi une intégration des deux opinions. Plus d'un an 
après avoir écrit les premières pages, j'essayai de formuler cet essai d'inté
gration - tout provisoire sans doute. 

Ainsi le lecteur qui prend la peine de suivre mes luttes en la matière 
s'apercevra qu'elles ont pris, tout à fait inconsciemment, une forme drama
tique, tous les personnages du drame étant réunis en moi-même. Premier 
protagoniste, Second protagoniste, le Conflit et enfin, la Résolution. Sans 
plus de préambule je présenterai le premier protagoniste, moi-même en tant 
que thérapeute, dépeignant aussi bien que je puis ce que l'expérience 
de la thérapie m'apparaît être. 

L'ESSENCE DE LA TImRAPIE EN TANT 
QU'EXn:RIENCE Vl);CUE 

Je me lance dans la relation thérapeutique avec l'hypothèse ou la 
conviction que ma sympathie, ma confiance, et ma compréhension du 
monde intérieur de l'autre mèneront à un important processus de devenir. 
J'entre dans cette relation non comme savant ou comme médecin capable 
de donner un diagnostic exact et de guérir, mais en tant que personne 
entrant dans des rapports personnels. Dans la mesure où je ne le verrais 
que comme objet, le client tendrait à ne devenir qu'un objet. 

Je prends des risques, car si, au fur et à mesure que les rapports s'ap
profondissent, ce qui a été développé est un échec, une régression, une 
répudiation de moi et de la relation par le client, alors je sens que je me 
perdrai, entièrement ou en partie. Ce risque est parfois très réel, et on 
l'éprouve de façon aiguë. 

Je me laisse aller à ce que ces rapports ont d'immédiat, au point que 
c'est mon organisme entier qui s'en charge et se fait sensible à la relation, 
non plus seulement ma conscience. Je ne réponds pas consciemment de 
façon tactique ou analytique, mais je réagis simplement sur l'autre individu 
sans y réfléchir, ma réaction étant fondée (mais inconsciemment) sur toute 
ma sensibilité organismique à cette autre personne. Je vis la relation sur 
cette base. 
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L'essence de quelques-unes des parties les plus profondes de la thérapie 
semble être une unité dans l'expérience. Le client peut librement faire 
l'expérience d'un sentiment dans sa complète intensité, comme une « culture 
pure ~, sans inhibitions ou précautions intellectuelles, sans qu'il soit lié par 
la connaissance de sentiments contradictoires; et je peux avec la même 
liberté faire l'expérience de ma compréhension de ce sentiment, sans y 
penser du tout consciemment, sans aucune appréhension ou souci de savoir 
où cela me mènera, sans aucune espèce de diagnostic ou de pensée 
analytique, sans aucune barrière cognitive ou émotionnelle à un «laisser
aller ~ total dans la compréhension. Lorsqu'il y a cette complète unité, 
cette unicité, cette plénitude de l'expérience dans les rapports, alors ils 
prennent cette qualité « céleste» qui a provoqué les remarques de beaucoup 
de thérapeutes, une sorte de sentiment d'extase dans les rapports dont le 
client et moi émergeons tous deux à la fin de l'heure comme d'un puits 
ou d'un tunnel. II y a, comme le dit BUBER, un vrai rapport de «Je-Tu », 
un vécu éternel de l'expérience existant entre le client et moi. C'est 
à l'antipode d'une vision du client ou de moi-même comme des objets. 
C'est le summum de la subjectivité personnelle. 

J'ai souvent conscience du fait que je ne sais pas, cognitivement, 
où mènent ces rapports immédiats. C'est comme si tous les deux, le client 
et moi, nous nous laissions glisser, souvent avec crainte, dans un courant 
de devenir, un courant de processus qui nous entraîne. C'est le fait que le 
thérapeute s'est déjà laissé flotter dans ce courant de l'expérience de la vie 
et s'en est bien trouvé qui lui donne chaque fois moins d'appréhension à 
plonger. C'est ma confiance qui aide le client à s'embarquer aussi, un peu 
plus chaque fois. Il semble souvent que ce courant de l'expérience mène 
à un certain but. Cependant il est probablement plus exact que le caractère 
de récompense se trouve dans le processus lui-même, et que le plus grand 
bénéfice est qu'il permette au client et à moi, plus tard, de nous laisser 
aller, indépendants, au processus du devenir. 

Quant au client, il s'aperçoit, au fur et à mesure que se poursuit le 
traitement, qu'il ose devenir lui-même, en dépit de toutes les conséquences 
terribles qui l'accableront, il en est sûr, s'il se permet de devenir lui-même. 
Qu'est-ce que cela veut dire, «devenir soi-même» ? Cela semble indiquer 
une diminution de la peur des réactions non réfléchies de son organisme, 
une croissance graduelle de la confiance - accompagnée même d'affec
tion - dans l'assortiment complexe, varié, riche de sentiments et de 
tendances qui existent en soi au niveau organique ou organismique. La 
conscience, au lieu d'être la gardienne d'un tas d'impulsions dangereuses 
et imprévisibles, de sentiments et de pensées, dont peu ont l'autorisation de 
voir la lumière du jour, s'installe confortablement au milieu d'impulsions, 
de sentiments et de pensées qui, à l'épreuve, se montrent en état de se 
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gouverner eux-mêmes de façon très satisfaisante quand on ne les garde 
pas par peur ou autoritairement. 

Etre impliqué dans ce processus de devenir soi-même est une expé
rience profonde de choix personnel. Le client se rend compte qu'il peut 
choisir de continuer à se cacher derrière une façade ou prendre les risques 
découlant de devenir soi-même; qu'il est un agent libre, possédant le 
pouvoir de se détruire lui-même ou de détruire un autre, et aussi le pouvoir 
de se rehausser ou de rehausser un autre. Face à cette réalité nue de la 
décision, il choisit de prendre la direction d'être soi-même. 

Mais être soi-même ne «résout pas les problèmes». Cela ouvre sim
plement de nouveaux horizons sur un mode de vie plus intense et hausse 
l'expérience de ces sentiments à un degré plus élevé, sur un champ plus 
vaste et plus étendu. Le client se sent plus unique, donc plus seul, mais il 
est tellement plus vrai que ses relations avec les autres perdent leur qualité 
artificielle, deviennent plus profondes, plus satisfaisantes et introduisent dans 
la relation plus de la réalité de l'autre personne. 

On peut considérer ces rapports, ce processus sous un autre angle, 
comme un apprentissage du client (et aussi du thérapeute à un degré 
moindre). Mais c'est un mode d'apprentissage bizarre. Il ne se signale 
presque jamais par sa complexité, et, même lorsqu'il a atteint le plus 
haut degré, ne semble jamais bien concorder avec les symboles verbaux. 
Cela prend souvent des formes aussi simples que : « Je suis différent des 
autres»; c Je le déteste vraiment»; «J'ai bien peur de me sentir 
dépendant»; «Je me plains énormément»; «Je pourrais être ce que 
je veux », etc. Mais en dépit de leur simplicité apparente, ces découvertes 
ont une immense signification dans un nouveau domaine très difficile 
à définir. Nous pouvons y penser de diverses façons. Il y a les découvertes 
qu'on s'approprie soi-même, d'abord, fondées de façon ou d'autre sur 
l'expérience, non sur des symboles. Elles sont analogues à la découverte 
de l'enfant qui sait que li: deux et deux font quatre », et qui un jour, en 
jouant avec deux objets et deux autres objets, prend tout à coup 
conscience d'une découverte absolument nouvelle dans l'expérience que 
« deux et deux tont effectivement quatre ». 

On peut aussi interpréter ces découvertes d'une autre manière, comme 
une tentative à retardement de faire correspondre symboles et significations 
dans le monde des sentiments, entreprise achevée depuis longtemps dans 
le domaine de la connaissance. Intellectuellement, nous assortissons soigneu
sement le symbole choisi avec la signification qu'a pour nous une certaine 
expérience. Ainsi je dis que quelque chose s'est passé «graduellement» 
après avoir rapidement (et en grande partie inconsciemment) passé en 
revue des termes tels que li: lentement », «imperceptiblement », c petit à 
petit », etc., et les avoir rejetés comme n'exprimant pas la nuance de sens 
exacte de l'expérience. Mais, dans le domaine des sentiments, nous n'avons 
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jamais appris à rattacher les symboles à l'expérience avec quelque précision 
de sens. Ce quelque chose que je sens monter en moi, dans la sécurité 
des rapports d'acceptation, - qu'est-ce? Est-ce de la tristesse, de la 
colère, du regret, de la pitié de moi-même, de la colère éveillée par les 
occasions perdues? - Je tâtonne en essayant un grand éventail de symboles, 
jusqu'à ce que l'un d'eux « colle », « soit ça », semble correspondre 
vraiment à l'expérience organismique. En faisant ce genre de choses le 
client découvre qu'il lui faut apprendre le langage des sentiments et des 
émotions comme un enfant qui apprend à parler; pire encore, il se trouve 
souvent obligé de désapprendre un langage faux avant d'apprendre le vrai. 

Essayons de donner une autre définition de ce genre d'apprentissage, 
en décrivant cette fois ce qu'il n'est pas. C'est un genre de découverte 
qui ne peut s'enseigner. Son essence est cet aspect d'auto-découverte. Le 
« savoir» tel que nous y pensons habituellement peut s'enseigner d'une 
personne à l'autre, pourvu que chacune d'elles ait un motif et une capacité 
appropriés. :Mais dans l'apprentissage significatif qui s'opère au cours du 
traitement, une personne ne peut pas enseigner une autre. L'enseignement 
détruirait la découverte. Ainsi je pourrais apprendre à un client qu'il est 
en sécurité quand il est lui-même, qu'il n'est pas dangereux de connaître 
ses sentiments, etc. Plus il apprendrait ceci, moins il l'aurait appris de cette 
façon signifiante, expérientielle, «auto-appropriante ». KIERKEGAARD 

considère ce dernier mode d'apprentissage comme la vraie subjectivité et 
souligne à juste titre qu'il n'est susceptible d'aucune communication directe, 
ni même indirecte. Le maximum que quelqu'un puisse faire pour le trans
mettre à quelqu'un d'autre est de créer certaines conditions qui rendent 
possible ce type d'apprentissage. On ne peut le contraindre. 

Pour essayer de décrire cet apprentissage, on peut enfin dire que le 
client apprend peu à peu à symboliser un état total et unifié, dans lequel 
l'état de l'organisme, en expérience, sentiment et connaissance, puisse être 
entièrement décrit d'une façon unique et unifiée. Pour rendre les choses 
plus vagues et insatisfaisantes encore, il ne semble pas nécessaire du tout 
que cette symbolisation doive être exprimée. Elle l'est en général, parce que 
le client veut communiquer au moins une partie de lui-même au thérapeute, 
mais cela n'a probablement rien d'essentiel. Le seul aspect nécessaire est 
la prise de conscience interne d'un état de l'organisme total, unifié, immédiat, 
instantané, qui est moi. Par exemple, se rendre pleinement compte qu'en 
ce moment-ci cette unité en moi est seulement le fait que c j'ai profon
dément peur de la possibilité de devenir différent » est de l'essence de la 
thérapie. Le client qui se rendra compte de cela sera tout à fait sûr de 
reconnaître cet état de son être et d'en prendre conscience quand il se 
reproduira sous une forme à peu près identique. Selon toutes probabilités, 
il reconnaîtra aussi certains autres sentiments existentiels qu'il éprouve et 
en prendra plus pleinement conscience. Ainsi il se dirigera vers un état 
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dans lequel il sera plus véritablement lui-même. Il sera de façon plus 
unifiée ce qu'il est organiquement, et cela semble être l'essence de la thérapie. 

L'ESSENCE DE LA THÉRAPIE EN TANT 
QUE SCIENCE 

Je vais maintenant céder la parole au second protagoniste, moi-même 
en tant que savant; et je donnerai mon opinion d'homme de science dans 
le même domaine. 

En étudiant les phénomènes complexes de la thérapie par la logique 
et les méthodes de la science, on prétend aller vers une compréhension 
de ces phénomènes. Pour la science, cela implique une connaissance 
objective des événements et des rapports fonctionnels entre les événements. 
La science peut aussi accroître la possibilité de prédiction et de contrôle 
en ce qui concerne ces événements, mais ce n'est pas un résultat nécessaire 
de la recherche scientifique. Si le but était atteint en ce domaine, nous 
saurions sans doute qu'en thérapie certains éléments doivent être associés à 
certains types de résultats. Sachant cela, il est probable que nous serions 
capables de prédire que tel type de rapports thérapeutiques aurait tel 
résultat (entre certaines limites de probabilité) parce que tels éléments se 
trouvent impliqués. Alors nous pourrions très probablement influencer les 
résultats du traitement en manipulant les éléments contenus dans les 
rapports thérapeutiques. 

Précisons clairement que quelque profonde que soit notre recherche 
scientifique, elle ne nous permettrait jamais de découvrir une vérité 
absolue, mais ne pourrait que décrire des rapports qui auraient une proba
bilité d'occurrence de plus en plus élevée. Nous ne pourrions jamais non 
plus découvrir une réalité sous-jacente en ce qui concerne les personnes, 
les rapports, ou l'univers. Nous ne pourrions que décrire des rapports 
entre des événements observables. Si en ce domaine la science suivait le 
même cours que dans les autres domaines, les modèles actifs de la réalité 
qui émergeraient (au cours de la construction d'une théorie) seraient de 
plus en plus éloignés de la réalité perçue par les sens. La description 
scientifique de la thérapie et des rapports thérapeutiques deviendrait de 
moins en moins semblable à ces phénomènes tels qu'on les vit. 

Il est évident dès le départ que la thérapie, phénomène complexe, sera 
difficile à mesurer. Néanmoins, «tout ce qui existe peut se mesurer ~ 
et si l'on considère la thérapie comme un ensemble de rapports signifiants, 
avec des conséquences qui la dépassent de beaucoup, il peut s'avérer que 
les difficultés valent la peine d'être surmontées pour découvrir les lois 
de la personnalité et des rapports interpersonnels. 

Puisqu'il existe déjà, dans une thérapie centrée sur le client, une 
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théorie brute (bien que ce ne soit pas une théorie dans une acception 
strictement scientifique), nous avons un point de départ pour choisir les 
hypothèses. Pour les besoins de la discussion, prenons quelques hypothèses 
brutes que l'on peut déduire de cette théorie, et voyons ce que peut en faire 
une approche scientifique. Nous omettrons pour le moment la traduction 
de la théorie complète en une logique formelle qui serait acceptable, et 
nous ne considérerons que quelques hypothèses. 

Citons-en d'abord trois sous leur forme brute. 
1. L'acceptation du client par le thérapeute mène à l'accroissement 

de l'acceptation du client par lui-même. 
2. Plus le thérapeute perçoit le client comme personne plutôt que 

comme objet, plus le client en viendra à se percevoir lui-même 
comme personne plutôt que comme objet. 

3. - Au cours du traitement il s'effectue chez le client un type de 
découverte de soi expérientiel et agissant (1). 

Comment nous y prendrions-nous pour traduire chacune d'elles en 
termes opérationnels et pour prouver ces hypothèses? Quels seraient les 
résultats d'une telle démonstration ? 

Ce n'est pas le but de cet essai de répondre en détail à ces questions, 
mais la recherche qui a déjà été effectuée fournit les réponses de façon 
générale. Dans le cas de la première hypothèse, on choisirait ou inventerait 
certaines épreuves pour mesurer l'acceptation. Ce pourraient être des tests 
d'attitudes, objectifs ou projectifs, la technique Q ou quelque chose de ce 
genre. On emploierait sans doute les mêmes moyens, avec des instructions 
ou des états d'esprit légèrement différents, pour mesurer l'acceptation du 
thérapeute envers le client et celle du client envers lui-même. Ainsi on 
évaluerait mathématiquement le degré d'acceptation du thérapeute. On 
indiquerait par des prémensurations et des postmensurations un éventuel 
changement de l'auto-acceptation du client au cours du traitement. On 
déterminerait si le changement est dû à la thérapie par comparaison entre 
des changements au cours du traitement et des changements pendant une 
période de contrôle ou à l'intérieur d'un groupe de contrôle. On serait 
finalement à même de dire si des rapports existent entre l'acceptation par 
le thérapeute et l'auto-acceptation du client, définie opérationnellement, et 
quelle corrélation il y a entre les deux. 

La seconde et la troisième hypothèse impliquent une réelle difficulté de 

(1) Certains seront peut-être surpris de voir traiter des hypothèses concernant une 
expérience si subjective comme matière à une science objective. Pourtant la pensée sur la 
psychologie dans ce qu'elle a de meilleur a de beaucoup dépassé un behaviorisme primitif 
et a reconnu que l'objectivité de la psychologie comme science dépend de la méthode, non 
du contenu. Ainsi on peut traiter scientifiquement des sentiments les plus subjectifs, appré
hensions, tensions, satisfactions ou réactions, à la seule condition qu'on leur donne une 
définition opérationnelle bien nette. STEPHENSON, entre autres, expose ce point de vue avec 
vigueur (dans ses Postulats du behaviorisme) et a largement contribué, par sa technique Q, 
à objectiver une matière tellement subjective pour une étude scientifique. 
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mesure, mais il n'y a aucune raison de supposer qu'on ne pourrait pas les 
étudier objectivement, avec l'accroissement de la complexité dans les 
mesures psychologiques. On pourrait employer pour la seconde hypothèse 
une sorte de test d'attitude ou un genre de technique Q, en mesurant 
l'attitude du thérapeute envers le client, et celle du client envers lui-même. 
En ce cas, il y aurait continuité de la considération objective d'un objet 
extérieur à une expérience personnelle et subjective. L'outillage pour la 
troisième hypothèse pourrait être physiologique, puisqu'il semble probable 
qu'une découverte expérientielle a des répercussions physiologiques mesu
rables. On pourrait aussi déduire la découverte expérientielle de ses effets, 
et dès lors mesurer l€s effets en divers domaines. Au niveau actuel de notre 
méthodologie, il se pourrait que l'hypothèse trois nous dépasse, mais 
il est certain que dans un proche avenir elle pourrait avoir une définition 
opérationnelle et être testée. 

Les résultats de ces études donneraient quelque chose de cet ordre. 
Partons dans le domaine des suppositions pour être plus concret. Supposons 
que nous découvrions que l'acceptation du thérapeute mène le client 
à l'auto-acceptation, et que la corrélation soit aux alentours de .70 entre 
les deux variables. Pour l'hypothèse deux nous pourrions trouver qu'elle 
n'est pas justifiée, mais que plus le thérapeute regarde le client comme 
une personne, plus l'auto-acceptation du client s'accroît. Nous aurions 
ainsi appris que se centrer sur la personne est un élément d'acceptation, 
mais qu'il n'a pas grand-chose à voir avec le fait que le client devienne 
plus une personne à ses propres yeux. Supposons aussi que l'hypothèse 
trois soit confirmée par la découverte expérientielle de certaines choses 
descriptibles se produisant beaucoup plus dans la thérapie que dans le 
groupe de contrôle. 

Sans tenir compte des qualifications et ramifications qui apparaîtraient 
dans les résultats et sans nous référer aux indications nouvelles qui s'accu
muleraient à propos de la dynamique de la personnalité (étant donné qu'il 
est difficile de les imaginer à l'avance), le paragraphe précédent nous fournit 
pourtant quelque notion de ce que la science peut offrir en ce domaine. La 
science peut nous donner une description de plus en plus exacte des 
événements de la thérapie et des changements qui se produisent. Elle peut 
commencer à formuler quelque essai de lois de la dynamique des relations 
humaines. Elle peut exprimer - publiquement et d'une manière qui 
permette la discussion - que s'il existe chez le thérapeute ou dans la 
relation certaines conditions, définissables opérationnellement, on peut 
attendre du client certains comportements, avec un degré connu de proba
bilité. Elle peut sans doute faire cela dans le domaine de la thérapie et des 
changements de la personnalité comme elle est en passe de le faire dans les 
domaines de la perception et de l'apprentissage. Finalement des formulations 
théoriques devraient réunir ces différents domaines, énonçant les lois qui 
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semblent gouverner la modification du comportement humain, que ce soit 
dans des situations de perception ou d'apprentissage, ou dans les chan
gements plus globaux et massifs qui adviennent dans la thérapie, impliquant 
à la fois perception et apprentissage. 

QUELQUES QUESTIONS 

Voici deux façons très différentes de percevoir les aspects essentiels 
de la psychothérapie, deux approches différentes dans le domaine qui 
nous concerne. Telles que nous les exposons ici, et telles qu'elles existent 
fréquemment, il apparaît qu'il n'y a aucune analogie, aucune commune 
mesure entre les deux descriptions. Chacune représente une façon propre 
de voir la thérapie. Chacune semble être une avenue menant aux vérités 
signifiantes de la thérapie. Quand ces vues sont adoptées par des individus 
ou des groupes différents, elles constituent une base de désaccord aigu. 
Quand les deux approches semblent vraies à un seul individu, comme moi, 
il sent alors en lui un conflit entre elles deux. Bien qu'on puisse les 
réconcilier superficiellement ou considérer qu'elles se complètent l'une 
l'autre, elles me semblent antagonistes à la base de plusieurs façons. 
J'aimerais soulever quelques qu~stions que me posent ces deux points 
de vue. 

QUESTIONS DU SAVANT 

Je vais d'abord poser quelques-unes des questions que le point de vue 
scientifique objecte à l'expérientiel Ge n'emploie les mots scientifique et 
expérientiel que comme étiquettes arbitraires pour désigner ces points 
de vue). Le savant à la tête solide écoute le rapport expérientiel et soulève 
plusieurs questions insidieuses. 

1. Il demande «comment on peut savoir que ce rapport, ou un 
rapport quelconque antérieur ou postérieur, est vrai. Comment sait
on qu'il correspond à la réalité? S'il faut considérer cette expérience 
intérieure et subjective comme étant la vérité sur les relations humaines 
ou les façons de modifier la personnalité, alors le yoga, la Christian science, 
et les illusions d'un psychopathe qui se prend pour Jésus-Christ sont 
tous vrais, au même titre que ce rapport. Chacun d'eux représente la 
vérité comme elle est perçue intérieurement, par quelque individu ou 
groupe d'individus. Si nous voulons éviter cet enchevêtrement de véritéf> 
multiples et contradictoires il faut retomber dans la seule méthode connue 
pour arriver à une approximation de la réalité toujours plus serrée, la 
méthode scientifique. » 

2. En second lieu, l'approche expérientielle interdit d'améliorer son 
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habileté thérapeutique, ou de découvrir les éléments moins satisfaisants 
des relations. 

A moins de considérer cette description-ci comme parfaite, ce qui 
est peu probable, ou le niveau actuel d'expérience dans la relation théra
peutique comme le plus agissant possible, ce qui n'est pas davantage 
probable, alors il y a des défauts, des imperfections, des lacunes dans 
le rapport tel qu'il est donné. Comment peut-on les découvrir et les 
corriger? L'approche expérientielle ne propose rien dans ce sens qu'un 
processus par essais et erreurs, processus lent et qui n'offre aucune garantie 
réelle qu'on atteindra ce but. Même les critiques ou suggestions des autres 
sont de peu de secours, puisqu'elles ne proviennent pas de l'expérience 
intérieure et n'ont donc pas l'autorité capitale des relations elles-mêmes. 
Mais la méthode scientifique, et les procédures du positivisme moderne 
logique, ont beaucoup à offrir. Toute expérience qui peut être décrite peut 
l'être en termes opérationnels. Des hypothèses peuvent être formulées et 
vérifiées, et les «justes» qui détiennent la vérité pourront ainsi être 
séparées des «mauvaises », porteuses d'erreurs. Cela semble être la seule 
route sûre vers l'amélioration, l'auto-correction, la croissance du savoir. 

3. Le savant a une autre remarque à faire. « Votre description de 
l'expérience thérapeutique semble contenir la notion que certains de ses 
éléments ne peuvent être prédits - qu'il y a quelque espèce de spontanéité 
ou (excusez le terme) de libre arbitre qui agit. Vous parlez comme si une 
partie de la conduite du client - et peut-être celle du thérapeute - n'avait 
pas de cause, ne formait pas un chaînon dans une suite de causes et 
d'effets. Sans vouloir me lancer dans la métaphysique, puis-je me permettre 
de demander si ce n'est pas là du défaitisme? Puisque nous pouvons certai
nement découvrir ce qui cause une grande partie du comportement - vous 
parlez vous-même de créer des conditions déterminant certains résultats de 
comportements - pourquoi alors céder sur un autre point? Pourquoi 
au moins ne pas tendre à découvrir les causes de tout le comportement? 
Cela ne veut pas dire que l'individu doive se considérer comme un automate, 
mais, dans notre recherche des faits, nous ne serons plus gênés par la 
croyance que certaines portes nous sont fermées. » 

4. Enfin, le savant ne peut comprendre pourquoi le thérapeute, l' « ex
périentialiste », mettrait en question le seul outil, la seule méthode qui soit au 
départ de presque tous les progrès que nous apprécions. « Dans la guérison 
des maladies, la prévention de la mortalité infantile, dans les moissons 
plus abondantes, la conservation de la nourriture, dans la manufacture de 
tout ce qui rend la vie confortable, des livres au nylon, dans la compré
hension de l'univers, quelle est la clé de voûte? C'est la méthode 
scientifique, appliquée à chacun de ces cas et à beaucoup d'autres problèmes. 
Il est vrai qu'elle a aussi fait progresser les méthodes de guerre, servant les 
instincts destructifs de l'homme aussi bien que les constructifs, mais même 
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ici la potentialité d'utilité sociale est immense. Pourquoi donc douter de 
cette même approche dans le domaine des sciences sociales? Sans aucun 
doute on y avance lentement et on n'y a encore démontré aucune loi aussi 
fondamentale que la loi de la gravitation, mais allons-nous abandonner cette 
approche par impatience? Quelle autre méthode offre pareil espoir? 
Si nous sommes d'accord sur le fait que les problèmes sociaux du monde 
sont pressants, si la psychothérapie permet de comprendre quelque peu 
la dynamique fondamentale du changement dans le comportement humain ; 
alors il est évident qu'il faut appliquer à la psychothérapie les canons de la 
méthode scientifique, et à l'échelle la plus grande possible, afin d'arriver 
le plus rapidement à la connaissance des lois du comportement humain 
et du changement d'attitudes. » 

LES QUESTIONS DE L' 4: EXPÉRIENTIALISTE » 

Bien que les questions du savant puissent sembler à certains résoudre 
le problème, ses commentaires sont loin d'être satisfaisants pour le thérapeute 
qui a vécu l'expérience de la thérapie. Celui-ci a plusieurs remarques 
à faire concernant le point de vue scientifique. 

1. 4: En premier lieu, remarque cet «expérientialiste », la science 
a toujours affaire à l'autre, à l'objet. Divers logiciens de la science, y 
compris le psychologue STEVENS, montrent que c'est un élément de base 
de la science de toujours avoir affaire à l'objet observable, à l'autre 
observable. Ceci est vrai même si le savant fait l'expérience sur lui-même, 
car dans cette mesure il se traite comme l'autre observable. Cela n'a jamais 
rien à voir avec le moi qui vit l'expérience. Eh bien, ce caractère de la 
science n'indique-t-il pas qu'elle doive à jamais être étrangère à une 
expérience telle que la thérapie, qui est intensément personnelle, hautement 
subjective dans son intériorité et entièrement dépendante des rapports entre 
deux individus, dont chacun est un Moi vivant l'expérience? La science 
peut bien sûr étudier les événements qui se produisent, mais toujours 
en dehors de ce qui se vit. On pourrait dire par analogie que la 
science est capable de mener à bien une autopsie des événements morts 
de la thérapie, mais que par nature elle n'est jamais à même de pénétrer la 
physiologie de la thérapie. C'est pour cette raison que les thérapeutes 
reconnaissent - d'habitude par intuition - que tout progrès de la 
thérapie, toute nouvelle connaissance en ce domaine, toute hypothèse 
valable, doit provenir de l'expérience des thérapeutes et des clients, 
et ne peut jamais venir de la science. Employons une nouvelle analogie. 
Certains corps célestes furent découverts uniquement en examinant les 
mesures scientifiques des trajets stellaires. Ensuite les astronomes recher
chèrent ces corps hypothétiques et les trouvèrent. il semble décidément 
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peu probable qu'il y ait jamais un résultat semblable dans la thérapie, 
puisque la science n'a rien à dire sur 1'expérience personnelle intérieure 
que je vis dans la thérapie. Elle ne peut parler que des événements 
qui se produisent en lui. » 

2. « Puisque la science a pour domaine «l'autre », «l'objet », cela 
veut dire que tout ce qu'elle touche est transformé en objet. Cela n'a jamais 
posé de problème dans les sciences physiques. Dans les sciences biologiques, 
cela a causé certaines difficultés. Un certain nombre de médecins se deman
dent avec inquiétude si la tendance croissante à considérer l'organisme 
humain comme un objet, en dépit de son efficacité scientifique, ne peut 
nuire au malade. Ils préfèreraient qu'on le considère de nouveau comme 
une personne. C'est toutefois dans les sciences sociales que cela devient une 
question vraiment sérieuse. Car les gens étudiés par le sociologue sont 
toujours des objets. En thérapie, le client et le thérapeute deviendraient 
tous deux des objets de dissection, mais non des personnes avec qui 
on entretient des rapports vivants. A première vue, cela peut ne pas 
paraître important. On peut dire que ce n'est que dans son rôle de 
savant que l'individu considère les autres comme des objets. Il peut aussi 
sortir de son rôle et devenir une personne. Mais si on y regarde d'un peu 
plus près, on s'aperçoit que c'est une réponse superficielle. Si nous nous 
projetons dans le futur, et en supposant que nous ayons les réponses à la 
plupart des questions que la psychologie cherche aujourd'hui à résoudre, 
qu'en adviendrait-il? Nous nous trouverions alors de plus en plus obligés 
de traiter tous les autres, et même nous-mêmes, comme des objets. La 
connaissance de tous les rapports humains serait si grande que nous connaî
trions ces rapports plutôt que de les vivre spontanément. Nous en avons 
un avant-goût dans l'attitude de parents «avertis» qui savent que l'af
fection « est bonne pour l'enfant :1>. Cette connaissance se met fréquem
ment au travers de leur aptitude à être eux-mêmes, librement, spontané
ment - affectueux ou non. Aussi le développement de la science dans un 
domaine comme la thérapie est soit sans rapport avec l'expérience, soit 
susceptible de rendre plus difficile le vécu des rapports comme événement 
personnel et expérientiel. » 

3. L'expérientialiste a un autre souci. «Lorsque la science trans
forme les gens en objets, comme il a été dit ci-dessus, elle a un autre effet : 
le résultat final de la science est de mener à la manipulation. C'est moins 
vrai dans un domaine tel que l'astronomie, mais dans les sciences physiques 
et sociales, la connaissance des événements et de leurs rapports mène à la 
manipulation de certains des éléments de l'équation. C'est vrai sans aucun 
doute en psychologie et serait vrai en thérapie. Si nous connaissons bien les 
processus de l'apprentissage, nous employons cette connaissance à la mani
pulation des personnes comme s'il s'agissait d'objets. Cette affirmation ne 
comporte aucun jugement de valeur sur la manipulation, laquelle peut se 
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faire de façon hautement morale. Nous pouvons même nous manipuler 
nous-mêmes comme des objets, en nous servant d'un tel savoir. Ainsi, sachant 
que l'apprentissage se produit plus rapidement en revoyant de façon répétée 
que par de longues périodes de concentration sur une seule leçon, je peux 
employer cette connaissance à manipuler mon apprentissage de l'espagnol. 
Mais le savoir est un pouvoir. En apprenant les lois de l'apprentissage, je les 
emploie à manipuler les autres, par des réclames, par la propagande, par 
la prédiction de leurs réponses et le contrôle de ces réponses. Ce n'est pas 
trop dire que l'accroissement de la connaissance dans les sciences sociales 
contient en elle-même une puissante tendance au contrôle social, au 
contrôle du grand nombre par le petit nombre. Il y a une tendance tout 
aussi forte vers l'affaiblissement ou la destruction de la personne. Lorsque 
tout est considéré comme objet, alors l'individu subjectif, la personne 
intérieure, la personne dans le processus de devenir, la conscience de 
soi spontanée, tout le côté intérieur d'une vie vivante est affaibli, déva
lué ou détruit. Peut-être le meilleur exemple se trouve-t-il dans deux 
livres. Le Walden Two de SKINNER est l'image du paradis vu par un 
psychologue. SKINNER doit l'avoir estimé désirable, à moins qu'il n'ait 
voulu l'écrire comme une énorme satire. Tout au moins c'est un paradis de 
manipulation, où l'on a des chances extrêmement réduites d'être une per
sonne, à moins d'être membre du conseil suprême. Le meilleur des mondes 
de HUXLEY est une franche satire, mais dépeint avec acuité la perte 
de la personnalité associée pour lui à un accroissement de la connaissance 
psychologique et biologique. Ainsi, pour parler sans détours, il semble que 
le développement de la science sociale (tel qu'il est à présent conçu et 
poursuivi) mène à la dictature sociale et à la perte individuelle de la per
sonnalité. Les dangers que KIERKEGAARD a perçus à ce sujet il y a un siècle 
semblent beaucoup plus réels maintenant, avec l'accroissement de la connais
sance, qu'ils n'ont pu le paraître alors. » 

4. « Enfin, dit l'expérientialiste, tout ceci ne prouve-t-il pas que 
l'éthique est une considération plus fondamentale que la science? Je 
vois clairement la valeur de la science comme outil, et je me rends compte 
qu'elle peut être un outil fort précieux. Mais à moins d'être l'outil de per
sonnes morales avec tout ce qu'implique le terme « personnes », son poids 
ne risque-t-il pas de devenir écrasant? Nous avons mis longtemps à prendre 
conscience de ce problème, parce qu'en physique la question éthique a 
mis des siècles à devenir cruciale, mais elle a fini par le devenir. Dans les 
sciences sociales les problèmes éthiques sont soulevés beaucoup plus rapi
dement, parce que des personnes sont en jeu. Mais c'est en psychothérapie 
que la question se pose le plus vivement et le plus profondément. Ici tout 
ce qui est subjectif, intérieur, personnel, est porté à son maximum; ici le 
rapport est vécu et non examiné, et il en ressort une personne, non un 
objet. Une personne qui sent, choisit, croit, agit, non comme un automate, 
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mais comme une personne. Et tel est aussi le but suprême de la science -
l'exploration objective des aspects les plus subjectifs de la vie; la 
réduction en hypothèses, et finalement en théorèmes, de tout ce qu'on avait 
jusque-là considéré comme l'aspect le plus personnel, le plus absolument 
intérieur, le monde le plus parfaitement privé. Et parce que ces deux points 
de vue sont ici mis si brutalement en lumière, il nous faut faire un choix 
- un choix de valeurs moral et personnel. Nous pouvons le faire par 
défaut, en négligeant de soulever la question; nous pouvons arriver à 
faire un choix qui réussisse à conserver les deux valeurs, mais le choix 
demeure nécessaire. Et je demande qu'on réfléchisse longtemps et sérieu
sement avant d'abandonner les valeurs de la personne, de 1'expérience 
immédiate, du vécu d'une relation, du devenir, du soi en tant que processus, 
du soi au moment existentiel, du moi intérieur subjectif qui vit. ) 

LE DILEMME 

Voici donc des points de vue opposés, tels qu'ils se présentent quel
quefois explicitement, plus souvent implicitement, dans la pensée psycho
logique courante. Voici le débat tel qu'il existe en moi. Que faire? Quelle 
direction prendre? A-t-on décrit le problème correctement ou est-ce un faux 
problème? Quelles sont les erreurs de perception? Ou s'il est dans son 
essence tel qu'il est décrit, faut-il choisir un chemin plutôt qu'un autre? 
Et dans ce cas, lequel? Ou y a-t-il quelque formulation plus large qui 
englobe heureusement les deux vues sans que ce soit au détriment de 1'une 
d'elles? 

UNE NOUVELLE CONCEPTION DE LA SCIENCE 

Durant l'année qui s'est écoulée depuis que j'ai écrit ce qui précède, j'ai 
de temps en temps discuté ces problèmes avec des étudiants, des collègues 
et des amis. Il y en a à qui je suis particulièrement redevable des idées qui 
se sont implantées en moi (1). 

La principale erreur était, je crois, de regarder la science comme quel
que chose d'extérieur, avec un S majuscule, un « corps de connaissances :. 

(1) J'aimerais mentionner spécialement combien je suis redevable à Robert M. LIPGAR 
Ross L. MOONEY, David A. RODGERS et Eugène STREICH pour les conversations que j'al 
eues avec eux et pour leurs essais publiés ou inédits. Ma pensée s'est tant nourrie de la leur 
et s'est si bien entrelacée avec la leur que je serais fort en peine de reconnaître spécifiquement 
ce qu'elle leur doit. Je sais seulement que beaucoup de ce qui suit est venu d'eux, à travers 
moi. J'ai aussi profité de la correspondance d'Ann ROE et de Walter SMET au sujet de cet 
article. 
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existant quelque part dans l'espace et dans le temps. De concert avec beau
coup de psychologues, je pensais à la science comme à une collection sys
tématique et organisée de faits plus ou moins vérifiés, et je voyais la métho
dologie de la science comme le moyen approuvé par la société d'accumuler 
ces connaissances et de continuer leur vérification. Cela pourrait se 
comparer à un réservoir dans lequel tout un chacun puisse plonger son 
seau pour obtenir de l'eau garantie pure à 99 %. Quand on la voyait de 
cette façon extérieure et impersonnelle, il n'était pas déraisonnable de donner 
à la science un caractère hautain et de lui attribuer une certaine déper
sonnalisation, une tendance à la manipulation, une dénégation de la liberté 
de choix fondamentale dont j'ai fait l'expérience en thérapie. J'aimerais 
maintenant considérer l'approche scientifique sous une perspective différente, 
et, je l'espère, plus exacte. 

LA SCIENCE DANS LES PERSONNES 

La science n'existe que dans les gens. Tout projet scientifique a son 
impulsion créatrice, son développement et son essai de conclusion, dans 
une ou plusieurs personnes. La connaissance - même la connaissance 
scientifique - ne peut être communiquée qu'à ceux qui sont prêts 
subjectivement à en recevoir la communication. De même l'utilisation de la 
science ne se produit qu'à travers des personnes à la poursuite de valeurs 
qui ont un sens pour elles. Ces affirmations résument très brièvement 
quelque chose du changement d'accentuation que je voudrais effectuer dans 
ma description de la science. Je vais suivre jusqu'au bout ces diverses phases 
de la science en partant de ce point de vue. 

LA PHASE CRÉATRICE 

La science trouve son impulsion initiale dans un individu déterminé qui 
poursuit des buts, des valeurs, qui présentent pour lui une signification 
personnelle et subjective. Dans le cadre de cette poursuite, dans un certain 
domaine, le savant «veut trouver». S'il veut être bon chercheur, il se 
plongera en conséquence dans l'expérience en question, qu'il s'agisse du 
laboratoire de physique, du monde de la vie végétale ou animale, de l'hôpital, 
du laboratoire de psychologie, de la clinique ou de quoi que ce soit. Cette 
immersion est totale et subjective, semblable à l'immersion du thérapeute 
dans la thérapie précédemment décrite. Il sent intuitivement le champ qui 
l'intéresse, il le vit. Il fait plus qu'y «penser », il laisse son organisme 
réagir à sa place, à la fois à un niveau conscient et à lin niveau incons
cient. Il en vient à deviner de ce domaine plus qu'il ne lui serait possible 
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d'exprimer en paroles, et réagit organiquement en termes de rapports qui 
ne sont pas présents à la conscience. 

De cette immersion totale et subjective provient une formation créa
trice, un sens de la direction, une vague formulation de rapports inconnus 
jusque-là. Aiguisée, affutée, formulée en termes plus clairs, cette formation 
créatrice devient une hypothèse, l'affirmation d'une conviction provisoire, 
personnelle et subjective. Le savant dit, en s'appuyant sur toute son 
expérience connue et inconnue : «J'ai l'intuition qu'il existe telle ou telle 
relation, et l'existence de ce phénomène correspond à quelque chose dans 
mes valeurs personnelles. » 

Ce que je décris là est la phase initiale de la science, probablement la 
plus importante, mais que les savants américains, et surtout les psycholo
gues, ont été enclins à minimiser ou à laisser de côté. Ce n'est pas tant 
qu'on l'ait niée mais on l'a rapidement balayée. Kenneth SPENCE a dit que 
«cet aspect de la science apparaît tout simplement évident» (1). Comme 
pour beaucoup d'expériences qui semblent évidentes, on a tendance à 
l'oublier. Mais c'est en vérité au sein de cette expérience immédiate, 
personnelle et subjective, que toute science et toute recherche scientifique 
individuelle trouvent leur origine. 

VÉRIFICATION PAR LA RÉALITÉ 

Le savant a donc mis au point son hypothèse, sa conviction provisoire. 
Mais cette hypothèse correspond-elle à la réalité? L'expérience nous a 
montré à tous qu'il est facile de se tromper, de croire quelque chose qu'une 
expérience ultérieure nous révélera être faux. Comment puis-je dire que 
cette conviction a un rapport réel avec des faits observés? Je peux utiliser 
non pas une catégorie de preuves mais plusieurs. Je peux entourer de 
multiples précautions mon observation des faits pour m'assurer que je ne 
me trompe pas. Je peux consulter d'autres personnes qui ont eu aussi à 
éviter de se tromper elles-mêmes et apprendre à déceler mes croyances 
injustifiées, fondées sur une mauvaise interprétation des observations. 
Bref, je peux recourir à toute la méthodologie compliquée, accumulée par 
la science. Je découvre que le fait de poser mon hypothèse en termes 
opérationnels évitera de m'égarer dans beaucoup de chemins sans issue 
ou de tirer de fausses conclusions. Je constate que des groupes de contrôle 

(1) Il peut être intéressant de citer le passage dont ces mots sont extraits. « •. .les données 
de toute science ont la même origine - à savoir l'expérience immédiate d'un observateur, 
le savant lui-même. C'est-à-dire que l'expérience immédiate, la matrice initiale à partir de 
laquelle toute science se développe, n'est plus en tant que telle digne de l'intérêt du savant. 
Il l'admet tout simplement et cherche ensuite à décrire les événements qui se produisent et 
à découvrir et formuler la nature des rapports qu'ils entretiennent entre eux J. Kenneth 
W. SPENCE, in Psychological Theory, pub. par M. H. MARX (New York, Macmillan, 1951, 
p. 173). 
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peuvent m'aider à éviter de fausses déductions. J'apprends que les corré
lations, les tests, les évaluations critiques et tout l'attirail des procédures 
statistiques peuvent aussi m'aider à ne tirer que des déductions rationnelles. 

On voit ce qu'est vraiment la méthodologie scientifique : un moyen 
de m'empêcher de me tromper moi-même et de suivre toutes les intui
tions et toutes les idées subjectives qui me viennent de mes rapports 
avec mon matériau. C'est dans ce contexte, et peut-être dans ce contexte 
seulement, que l'immense arsenal de l'opérationisme, du positivisme 
logique, des plans de recherche, des tests de signification, etc., trouve sa 
place. Ceux-ci existent, non pour eux-mêmes, mais pour servir à confronter 
le sentiment pressenti ou l'hypothèse subjective d'une personne avec le 
fait objectif. 

Et pourtant, malgré l'usage de méthodes si rigoureuses et imperson
nelles, les options importantes sont opérées subjectivement par le savant. 
Parmi toutes ces hypothèses, à laquelle vais-je consacrer mon temps? 
Quelle espèce de groupe de contrôle est le plus propice pour éviter de 
me tromper moi-même dans telle recherche particulière? Jusqu'où pousserai
je l'analyse statistique? Jusqu'à quel point puis-je croire à ces découver
tes? Chacun de ces jugements est nécessairement subjectif et personnel, 
accentuant le fait que la structure splendide de la science a pour base son 
utilisation subjective par les personnes. C'est le meilleur instrument qu'on a 
jusqu'ici été capable d'inventer pour vérifier notre intuition organismique 
de l'univers. 

LES DÉCOUVERTES 

Si, comme savant, j'apprécie la façon dont j'ai mené mes recherches, 
si je ne me suis refusé à aucune évidence, si j'ai pris toutes les précautions 
nécessaires contre les erreurs qui pouvaient provenir de moi-même ou 
d'autrui, alors j'accorderai ma confiance, une confiance toute provisoire, aux 
découvertes qui auront été faites. Je les prendrai comme point de départ 
de recherches et d'investigations ultérieures. 

TI me semble que le but premier de la science est de fournir 
une hypothèse, une conviction, une foi plus satisfaisantes et plus sûres au 
chercheur lui-même. Dans la mesure où le savant s'efforce de prouver quel
que chose à quelqu'un, erreur dans laquelle je suis plus d'une fois tombé, 
je crois qu'il se sert de la science pour pallier une insécurité personnelle et, 
l'écartant de son vrai rôle créateur, l'utilise au service de sa personne. 

En ce qui concerne les découvertes de la science, leur subjectivité 
apparaît clairement dans le fait que le savant peut parfois refuser de croire 
en ses propres découvertes. « L'expérience prouve ceci et cela mais je crois 
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que c'est faux» est un phénomène que tout savant a connu à un moment 
donné. Quelques découvertes très fructueuses sont provenues du doute 
persistant du savant envers ses propres découvertes et celles des autres. En 
dernière analyse il peut mettre plus de confiance en ses réactions organis
miques totales que dans les méthodes de la science. Sans aucun doute il 
peut en résulter de sérieuses erreurs, mais aussi des découvertes scien
tifiques ; cela montre une fois de plus le rôle primordial du subjectif dans 
la science. 

COMMUNICATION DES DÉCOUVERTES SCIENTIFIQUES 

En me promenant le long d'un récif de corail dans les Caraibes ce 
matin, j'ai vu - je crois - un grand poisson bleu. Si vous aussi, tout à 
fait indépendamment, l'avez vu, j'ai plus confiance en ma propre obser
vation. C'est ce qu'on entend par « vérification intersubjective », et cela 
joue un rôle important dans notre compréhension de la science. Si je vous 
fais suivre (dans une conversation ou un écrit ou autrement) les étapes 
que j'ai suivies dans mes recherches, et qu'il vous semble à vous aussi que 
je ne me suis pas trompé, que je suis vraiment tombé sur de nouveaux 
rapports concernant mes valeurs, et que j'ai raison de vouloir croire 
en ces rapports, alors débute la «Science» avec un grand S. C'est à ce 
moment-là que nous pouvons penser avoir créé un corps de connaissances. 
En fait, un tel corps de connaissances n'existe pas. Il n'y a qu-e des 
convictions provisoires existant subjectivement, en un certain nombre de 
personnes. Si ces convictions ne sont pas provisoires, alors il s'agit d'un 
dogme, non de la science. Si d'autre part le chercheur est seul à croire 
en sa découverte, alors cette découverte est soit une question personnelle, un 
cas de psychopathologie, soit une vérité exceptionnelle découverte par 
un génie, que personne n'est encore prêt à croire. Ceci m'amène à dire un 
mot du groupe de ceux qui sont appelés à partager cette conviction 
provisoire du chercheur dans une découverte scientifique donnée. 

COMMUNICATION AVEC QUI? 

Il est clair qu'on ne peut communiquer les découvertes scientifiques 
qu'à ceux qui ont accepté les mêmes règles de recherche. L'indigène de la 
brousse australienne ne sera nullement impressionné par les découvertes 
de la science en ce qui concerne l'infection bactérienne. Il croit qu'en vérité 
la maladie est causée par des esprits mauvais. Ce n'est que lorsque lui 
aussi acceptera les méthodes scientifiques comme de bons moyens de se 
tromper soi-même, qu'il sera susceptible d'accepter leurs découvertes. 
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Pourtant, même parmi ceux qui ont accepté les règles de base de la 
science, beaucoup ne peuvent croire aux découvertes scientifiques que 
lorsqu'ils sont subjectivement prêts à croire. On pourrait en trouver 
beaucoup d'exemples. La plupart des psychologues sont prêts à croire 
que le système des cours expositifs produit une réelle augmentation de 
savoir, et pas prêts le moins du monde à croire qu'on puisse trouver 
le revers d'une carte cachée grâce à un don appelé extra-sensoriel. Et 
pourtant les preuves scientifiques dans ce dernier cas sont beaucoup plus 
sûres que dans le premier. De même lorsque les «études d'Iowa» firent 
leur apparition, montrant que l'intelligence pouvait se trouver considéra
blement influencée par les conditions environnantes, beaucoup de psycho
logues refusèrent d'y croire et critiquèrent les méthodes scientifiques 
employées. Les preuves scientifiques de cette découverte ne sont pas 
bien meilleures aujourd'hui que lorsque les études d'Iowa firent leur pre
mière apparition, mais la réceptivité subjective des psychologues à croire 
à une telle découverte s'est beaucoup modifiée. Un historien de la science a 
noté que les empiristes, s'ils avaient existé à l'époque, auraient été les pre
miers à douter des découvertes de Copernic. 

Il ressort de tout ceci que la possibilité pour moi d'accorder provi
soirement ma confiance aux découvertes effectuées par autrui ou par 
moi-même dépend en partie de mon état de réceptivité à l'égard de ces 
découvertes (1). Une des raisons qui font que nous n'avons pas particu
lièrement conscience de ce fait subjectif est que, en particulier dans les 
sciences physiques, nous avons peu à peu reconnu un vaste champ 
d'expérience dans lequel nous sommes prêts à accepter toute découverte 
si on peut prouver qu'elle repose sur les règles du jeu scientifique, joué 
correctement. 

L'UTILISATION DE LA SCIENCE 

Mais ce n'est pas seulement l'origine, le développement et la conclusion 
de la science qui n'existent que dans l'expérience subjective des personnes 

(1) Un seul exemple suffit. Il est tiré de ma propre expérience. En 1941, une enquête 
effectuée sous mon contrôle prouvait que la meilleure façon de prédire la réadaptation des 
délinquants JUVéniles était de mesurer le réalisme de leur compréhension de soi et de leur 
acceptation de soi. C'était un procédé simpliste, mais plus exact que tous les calculs sur 
l'environnement familial, l'hérédité, le milieu social, etc. A cette époque, je ne parvenais 
pas à y croire, étant persuadé comme beaucoup de psychologues que le milieu familial et 
l'influence des compagnons étaient les vrais déterminants de la délinquance éventuelle. Mais 
au fur et à mesure de mon expérience de la psychothérapie, j'en vins à accorder foi aux 
découvertes de cette étude et d'une étude postérieure (1944) qui la confirmait. (Voir le 
rapport de ces deux études dans « The role of self-understanding in the prediction of 
behavior D, par C.R. ROGERS, B.L. KELL et H. McNEIL, J. Consu/t. Psycho/., 12, 1948, 
pp. 174-186.) 
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- son utilisation aussi. « La science » ne dépersonnalisera, ne manipulera 
ou ne contrôlera jamais les individus. Seules des personnes peuvent le 
faire. C'est là certainement une observation évidente et banale, pourtant, 
à mon sens, une prise de conscience profonde de ce fait a une signi
ncation importante. Cela veut dire que le choix qui sera fait des décou
vertes scientifiques dans le domaine de la personnalité est et restera 
une question de choix personnel et subjectif - le même genre de choix 
que la personne effectue au cours du traitement. Dans la mesure où, sur la 
défensive, elle a refermé à la conscience certaines régions de l'expérience, 
la personne sera plus portée à effectuer des choix socialement destruc
tifs. Dans la mesure où elle est ouverte à toutes les phases de son expé
rience, nous pouvons être sûrs que cette personne emploiera plus probable
ment les découvertes et les méthodes de la science (ou tout autre instru
ment ou capacité) d'une manière personnellement et socialement construc
tive (1l. 

Il n'y a donc en vérité aucune entité «Science» qui puisse menacer 
notre destinée de quelque façon que ce soit. Il n'y a que des personnes. 
En beaucoup d'entre elles, parce qu'elles se tiennent sur la défensive, sont 
effectivement une menace et un danger. De plus, la connaissance scientifique 
moderne multiplie cette menace et ce danger sociaux. Mais ce n'est pas 
tout : il y a encore deux autres facettes importantes. 

1. Il Y a beaucoup de gens relativement ouverts à leur expérience, et 
donc susceptibles d'être socialement constructifs. 

2. L'expérience subjective de la psychothérapie et les découvertes 
scientifiques en ce domaine montrent toutes deux que les individus ont des 
motifs d'évoluer, et peuvent être aidés à évoluer, dans la direction d'une 
plus grande ouverture à l'expérience, et donc dans la ligne d'une conduite 
qui rehausse la personne et la société, plutôt qu'elle ne les détruit. 

En bref, la science ne menace jamais. Seules les personnes le peu
vent. Et que des individus puissent être immensément destructeurs grâce 
aux outils que la connaissance scientifique a mis entre leurs mains n'est 
qu'un aspect du problème. Nous avons déjà une connaissance subjective 
et objective des principes de base qui permettent aux individus d'arriver au 
comportement social le plus constructif, selon la nature du processus 
organismique de leur devenir. 

UNE NOUVELLE INTÉGRATION 

Ce que cette ligne de pensée m'a aidé à atteindre est une nouvelle 
intégration dans laquelle le conflit entre « l'expérientialiste » et le 

(1) J'ai développé plus en détail les raisons logiques de ce point de vue dans un autre 
essai : Toward a Theory of Crea/lvi/y. (Cf. pp. 245 ss.) 

ROGERS. - Le développement de la personne. 7 



174 OBSERVATION DES FAITS 

« savant » tend à disparaître. Cette intégration particulière peut être inac
ceptable pour d'autres, elle a pour moi une réelle signification. Ses 
principaux constituants sont en grande partie implicites dans ce qui précède, 
mais je vais essayer de les exposer ici d'une façon qui tienne compte des 
arguments de l'un et de l'autre. 

La science, comme la thérapie, comme tous les autres aspects du 
vivant, prend sa racine et se fonde dans l'expérience intérieure totale, 
organismique, qui n'est que partiellement et imparfaitement communicable. 
C'est une des phases de la vie subjective. 

C'est parce que je trouve une valeur et une satisfaction dans les 
rapports humains que j'entre dans les rapports connus sous le nom de 
thérapie, où les sentiments et la connaissance objective se fondent en une 
expérience unique et unifiante, vécue plutôt qu'examinée, dans laquelle 
la conscience n'est pas réfléchie, et où je participe plutôt que je n'observe. 
Mais parce que je suis curieux de l'ordonnance exquise qui semble exister 
dans l'univers et dans ces rapports, je peux m'abstraire de l'expérience 
et la regarder comme observateur, faisant de moi-même ou des autres des 
objets d'observation. En tant qu'observateur, je dois peser tous les soupçons 
qui se dégagent de cette expérience vivante. Pour éviter de me tromper en 
tant qu'observateur et pour obtenir une image plus exacte de l'ordre qui 
existe, j'utilise tous les procédés de la science. La science n'est pas quelque 
chose d'impersonnel, mais simplement une personne vivant subjectivement 
une autre phase d'elle-même. Une compréhension plus profonde de la 
thérapie (ou de tout autre problème) peut venir de ce qu'on la vit, ou de 
ce qu'on 1'observe en accord avec les règles de la science, ou de ce qu'on 
fait communiquer à l'intérieur de la personne les deux types d'expérience. 
Quant à l'expérience subjective du choix, il n'y a pas qu'en thérapie qu'elle 
est capitale, mais aussi dans l'emploi de la méthode scientifique par la 
personne. 

Ce que je ferai de la connaissance acquise par la méthode scientifique, 
soit que je m'en serve pour comprendre, élever, enrichir, ou pour contrôler, 
manipuler et détruire, est une question de choix subjectif et dépend des 
valeurs qui ont pour moi une signification personnelle. Si, par peur et 
défensivité, j'interdis à ma conscience de vastes zones d'expérience, si je ne 
peux voir que les faits qui soutiennent mes convictions actuelles, et suis 
aveugle à tous les autres, si je ne peux voir que les aspects objectifs de la 
vie, et ne peux percevoir ses aspects subjectifs, si d'une façon ou d'une autre 
je coupe ma perception de toute l'étendue de sa sensibilité réelle, alors je 
serai probablement socialement destructeur, - que j'emploie comme outil 
la connaissance ou les instruments de la science, ou le pouvoir et la force 
émotionnelle des rapports subjectifs. Et d'autre part si je suis ouvert à mon 
expérience et puis permettre à toutes les intuitions de mon organisme 
d'être accessible à ma conscience, alors je me consacrerai probablement, 
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moi-même, mon expérience subjective, et ma connaissance scientifique à 
des fins réalistes et constructives. 

Voici donc le degré d'intégration que j'ai pu atteindre couramment 
entre les deux approches, d'abord éprouvées comme conflit. Cela ne 
résout pas complètement toutes les questions posées précédemment, mais 
cela semble aller vers une résolution. On pose à nouveau le problème, on 
re-perçoit la question, en établissant la personne subjective, existentielle, avec 
ses propres valeurs, comme base et racine des rapports thérapeutiques et 
scientifiques. Pour la science également, dès le premier moment, c'est une 
relation « Je-Tu» avec une ou plusieurs personnes. Et ce n'est que comme 
personne subjective que je peux entrer dans l'une ou l'autre de ces relations. 



CHAPITRE IX 

LE CHANGEMENT DE .LA PERSONNALITÉ 
EN PSYCHOTHÉRAPIE 

Ce qui nous a spécialement poussé à inclure l'étude qui suit dans ce 
livre, c'est qu'elle présente, sous une forme succincte, quelques-uns des 
passionnants progrès que nous avons obtenus dans la mesure de cet aspect 
changeant, nébuleux, hautement significatif et déterminant de la personnalité 
qu'est le Moi. 

Ce mémoire se propose de présenter quelques-uns des points saillants 
de l'expérience que mes collègues et moi-même avons faite, lorsque nous 
avons entrepris de mesurer par des procédés scientifiques objectifs les 
conséquences d'une forme de psychothérapie individuelle. Afin de faire 
comprendre ces points saillants, je décrirai brièvement le contexte dans 
lequel ces recherches ont été poursuivies. 

Pendant bien des années, j'ai travaillé avec mes collègues psychologues 
dans le domaine de la psychothérapie. Nous avons essayé d'apprendre par 
les expériences que nous poursuivions dans ce domaine ce qui est efficace 
pour amener un changement constructif dans la personnalité et le compor
tement de ceux qui, mal adaptés ou troublés, cherchent de l'aide. Nous 
sommes parvenus graduellement à formuler une méthode de psychothé
rapie basée sur cette expérience, méthode qui a été qualifiée de non directive 
ou de centrée sur le client. Cette méthode ainsi que ses fondements 
théoriques ont été décrits dans un certain nombre de livres [1, 2, 5, 6, 8] 
et dans de nombreux articles. 
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Un de nos buts les plus constants a été de soumettre les forces agis
santes du traitement ainsi que ses résultats à de rigoureuses recherches 
expérimentales. Nous sommes persuadés que la psychothérapie est une 
expérience existentielle, profondément subjective, à la fois pour le client et 
pour le thérapeute, qu'elle est pleine de subtilités complexes et englobe 
de nombreuses nuances d'interaction personnelle. Cependant, nous sommes 
également convaincus que, si nous sommes ici en présence d'une expérience 
significative dans laquelle de profondes découvertes amènent des chan
gements dans la personnalité, de tels changements devraient être vérifiables 
par la recherche expérimentale. 

Depuis plus de quatorze ans, nous avons fait beaucoup de recherches 
de ce genre portant à la fois sur le processus et les résultats de cette 
forme de traitement (voir [5], particulièrement les chapitres 2, 4 et 7, 
pour un compte rendu résumé de cet ensemble de recherches). Au cours 
des cinq dernières années au «Centre de Consultation» de l'Université 
de Chicago, nous avons étendu les limites de cette recherche au moyen 
d'une série coordonnée d'investigations destinées à jeter quelque lumière 
sur les résultats de cette forme de psychothérapie. Je désire vous présenter 
certains traits significatifs du programme de ces recherches encore en cours. 

TROIS ASPECTS DE NOTRE RECHERCHE 

Les trois aspects de notre recherche qUi, Je crois, peuvent présenter 
le plus grand intérêt pour nos lecteurs, sont les suivants. 

1. Les critères dont nous nous sommes servis dans notre étude de la 
psychothérapie, critères qui s'écartent de la manière de penser convention
nelle en ce domaine. 

2. Le plan de la recherche dans l'élaboration duquel nous avons résolu 
certaines difficultés qui avaient jusque-là nui à la netteté des résultats. 

3. Le progrès que nous avons accompli en mesurant de subtils phéno
mènes subjectifs de façon objective. 

Ces trois éléments de notre programme pourraient être utilisés dans 
toute tentative pour mesurer un changement dans la personnalité. Ils sont 
donc appropriés à des investigations portant sur n'importe quelle forme 
de psychothérapie, ou à une recherche concernant tout procédé tendant à 
modifier la personnalité ou le comportement. 

Revenons maintenant aux trois éléments que j'ai mentionnés et exami
nons chacun d'eux. 

LES CRITÈRES DE LA RECHERCHE 

Quel est le critère de la recherche en psychothérapie? Voilà une ques
tion difficile à laquelle nous avons eu à faire face au début de notre plan 
de recherche. C'est une idée très répandue que le but de la recherche en 
ce domaine est de mesurer le degré de «succès» en psychothérapie ou 
le degré de «guérison» qui a été obtenu. Bien que n'ayant pas été sans 
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subir l'influence de cette façon de penser, nous avons, après mûre réflexion, 
abandonné ces concepts parce qu'ils sont indéfinissables, qu'ils sont 
essentiellement des jugements de valeur et ne peuvent donc être considérés 
comme scientifiques dans ce domaine. Il n'y a pas d'opinion unanime sur ce 
qui constitue le « succès ». Est-ce la disparition des symptômes, la résolu
tion des conflits, l'amélioration du comportement social ou quelque autre 
type de changement? Le concept de « guérison » est absolument inadéquat, 
puisque, dans la plupart des désordres en question, nous avons affaire à 
un comportement acquis, non à une maladie. 

En conséquence de notre manière de voir, nous ne nous sommes pas 
demandé au cours de notre recherche : Un succès a-t-il été obtenu? La 
maladie a-t-elle été guérie? Nous avons, au lieu de cela, posé une question 
scientifiquement beaucoup plus justifiable, à savoir : «Quels sont les 
changements concomitants du traitement? » 

Afin d'avoir une base pour répondre à cette question, nous sommes 
partis de la théorie de la psychothérapie que nous avons peu à peu élaborée 
et nous en avons tiré la description théorique des changements que 
nous avons supposé par hypothèse survenir dans le traitement. Le 
but de la recherche est de déterminer si ces changements surviennent ou 
non et à un degré qui puisse être mesuré. C'est ainsi que de la théorie du 
traitement centré sur le client nous avons tiré des hypothèses telles que celle
ci : pendant le traitement, des sentiments qui avaient été précédemment 
rejetés par la conscience sont éprouvés et sont intégrés dans la conception 
de soi ; pendant le traitement, la conception du moi devient plus conforme 
à la conception du moi idéal; pendant et après le traitement, on peut 
observer que le comportement du client acquiert plus de sociabilité et plus 
de maturité, que le client montre une acceptation grandissante de lui-même, 
ce qui est confirmé par une meilleure acceptation d'autrui. 

Ce ne sont là que quelques-unes des hypothèses que nous sommes 
parvenus à vérifier. On se rendra peut-être compte que nous avons entiè
rement abandonné l'idée d'un unique critère général de nos études et que 
nous lui avons substitué un certain nombre d'éléments variables clairement 
définis, dont chacun s'applique à l'hypothèse en cours d'examen. Cela 
signifie que nous espérions, dans la recherche, être capables d'exposer nos 
conclusions sous une forme telle que celle-ci : la psychothérapie centrée sur 
le client produit des changements mesurables dans les caractéristiques a, 
b, d, et j, par exemple, mais ne produit pas de changements dans les 
éléments variables c et e. Lorsque des conclusions de cette sorte sont pos-

(1) Nous avons traduit le terme concept dans les expressions telles que « the concept 
of self », « the concept of the self », « the concept of the ideal self », « the self-concept D, 

etc., par le mot français conception. Il s'agit en effet à la fois de l'idée et de l'image que l'in· 
dividu a de lui-même, de son moi, de son moi idéal. Cette « conception » de soi, ou du moi, 
est définie opératoirement par l'ensemble des jugements conscients que l'individu porte 
ou peut porter sur lui-même (cf. p. 182). (N.D.T.) 
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sibles, le psychologue professionnel et le profane sont en mesure de 
prononcer un jugement de valeur et de décider s'ils considèrent comme 
un «succès» un processus qui produit ces changements. Cependant des 
jugements de valeur de ce genre ne doivent en rien altérer les faits solides 
qu'établit notre connaissance scientifique des forces agissantes qui produisent 
un changement dans la personnalité. 

Ainsi, dans notre recherche, nous avons utilisé au lieu du critère global 
habituel de «succès », un grand nombre d'éléments variables fournissant 
des critères particuliers, tirés chacun de notre théorie du traitement, et 
définis en termes opératoires. 

Cette solution du problème des critères nous a grandement aidé à faire 
un choix intelligent des instruments de recherche susceptibles d'être utilisés 
dans notre batterie de « tests ». Nous n'avons pas posé de question au sujet 
des instruments capables de mesurer le succès ou la guérison, parce qu'il 
n'y avait pas de réponse possible, mais nous avons posé des questions bien 
définies relatives à chaque hypothèse. Quel instrument faut-il employer 
pour mesurer la conception que l'individu a de son moi? Quel instrument 
donnera une mesure satisfaisante de la maturité du comportement? Com
ment mesurer le degré d'acceptation qu'un individu a d'autrui? Bien qu'il 
s'agisse de questions difficiles, des réponses opératoires sont susceptibles 
d'être découvertes; c'est pourquoi notre décision à l'égard des critères 
nous a beaucoup aidé à résoudre le problème entier de l'instrumentation 
de la recherche. 

LE PLAN DE LA RECHERCHE 

Le fait qu'il n'y a pas de preuve objective qu'un changement construc
tif de la personnalité ait été amené par la psychothérapie a été mentionné 
par un certain nombre d'écrivains sérieux. HEBB constate: « Il n'y a aucun 
ensemble de faits prouvant que la psychothérapie est valable ([4], p. 271). 
EYSENCK, après avoir passé en revue quelques-unes des études utilisables, 
signale que les données « manquent pour prouver que la psychothérapie, 
qu'elle soit ou non freudienne, facilite le rétablissement des névrotiques ) 
([3], p. 322). 

Cette regrettable situation ayant retenu notre attention, il nous est 
apparu que notre investigation devait être conduite avec suffisamment de 
rigueur pour que la confirmation ou la réfutation de nos hypothèses puisse 
démontrer : a) qu'un changement significatif s'était ou ne s'était pas 
produit et b) qu'un tel changement, s'il s'était produit, était attribuable au 
traitement et non à quelque autre facteur. Dans un domaine aussi complexe 
que le traitement, il n'est pas facile d'imaginer un plan de recherche sus
ceptible d'atteindre ces buts, mais nous croyons avoir fait de réels progrès 
dans cette direction. 

Ayant choisi les hypothèses que nous désirions mettre à l'épreuve et 
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les instruments les plus appropriés à leur mesure pratique, nous étions main
tenant préparés pour l'étape suivante. Une série sélectionnée d'instruments 
de recherche objective fut utilisée pour mesurer diverses caractéristiques 
d'un groupe de clients avant leur traitement, immédiatement après l'achè
vement de celui-ci et enfin à un moment se situant de six mois à un an plus 
tard, ainsi que l'indique la figure 1. Les patients étaient approximativement 
représentatifs de ceux qui venaient au «Centre de Consultation» de 
l'Université de Chicago. Le but était de rassembler des données - y 
compris le compte rendu des entretiens - concernant au moins 25 clients. 
Le nombre ainsi choisi devait permettre une étude approfondie d'un 
groupe restreint plutôt qu'une analyse plus superficielle d'un groupe plus 
important. 

Posl·cure AlienA, f""',"Ye Av.nl 

60 Jours Variable 6-12 moi.s 

Groupe de{ 
traitement 

1 
1 1 

Groupe { 1 1 1 
contrôle 

1 1 1 1 
FIG. 1. - Plan de recherche. 

Une partie du groupe en traitement fut détachée comme «groupe de 
contrôle interne ». Ce groupe subit l'ensemble des tests de recherche, fut 
prié d'attendre pendant une période de contrôle de deux mois, puis subit 
de nouveau les tests avant qu'ait lieu la première séance de traitement - le 
fondement de cette procédure étant que, si un changement se produit chez 
des individus simplement parce qu'ils ont pris la décision de subir un 
traitement ou parce qu'ils ont un certain type de structure de la person
nalité, ce changement devrait alors se produire durant la période de contrôle. 
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Un autre groupe composé d'individus qui n'étaient pas en traitement 
constitua un «groupe de contrôle équivalent». Ce groupe était en effet 
équivalent au groupe de traitement quant à l'âge des participants, la 
distribution de ces âges, la condition socio-économique, le proportion des 
hommes et des femmes, des étudiants et des non-étudiants. Il fut soumis 
aux mêmes tests à des intervalles de temps correspondants. La série des 
tests fut subie quatre fois par une partie de ce groupe, - pendant du 
« groupe de contrôle interne» dans le groupe de traitement. La raison qui 
motiva la formation du «groupe de contrôle équivalent» était que si un 
changement résultant soit de l'écoulement du temps, soit d'influences 
variables et imprévisibles, ou encore d'une modification artificielle produite 
par la répétition en série des tests se produisait chez des individus, il 
pouvait être diagnostiqué à partir des résultats provenant de ce groupe. 

La logique suprême de ce plan doublement contrôlé était que, si le 
groupe en traitement montre, pendant et après la période de traitement, des 
changements notablement plus grands que ceux qui se produisent pendant 
la période de contrôle interne ou dans le groupe de contrôle équiva
lent, on doit raisonnablement attribuer ces changements à l'influence du 
traitement. 

Je ne puis dans ce bref exposé entrer dans les détails compliqués des 
divers projets qui ont été menés à bien dans le cadre de ce plan de recher
ches. Un compte rendu plus complet a été préparé qui décrit treize des 
projets exécutés jusqu'à présent [7]. Il nous suffira de dire que des don
nées complètes portant sur vingt-neuf clients traités par seize thérapeutes 
ont été obtenues en même temps que des données complètes portant sur un 
groupe de contrôle correspondant. L'étude très poussée des découvertes 
consécutives à ces recherches nous autorise à tirer certaines conclusions 
telles que celles-ci : de profonds changements se produisent dans le moi 
perçu par le client, pendant et après le traitement; il Y a un change
ment constructif dans les caractéristiques aussi bien que dans la structure de 
sa personnalité, changements qui le rapprochent des caractéristiques de la 
personnalité d'un individu «fonctionnant bien» ; il Y a un changement 
dans le sens d'une intégration personnelle et d'une adaptation; il Y a des 
changements dans la maturité du comportement du client, tel qu'il 
apparaît à des amis de celui-ci. Dans chaque cas, le changement est nota
blement plus grand que celui que l'on trouve dans le groupe de contrôle 
ou chez les clients pendant la période de contrôle interne. Ce n'est que 
pour les hypothèses concernant des attitudes démocratiques d'acceptation 
dans les relations avec autrui que les découvertes témoignent d'une certaine 
confusion et de quelque ambiguité. 

A notre avis, le programme de recherches qui a déjà été accompli a 
été suffisant pour modifier des déclarations telles que celles d'HEBB et 
d'EYSENcK. En ce qui concerne la psychothérapie centrée sur le client 
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tout au moins, il y a maintenant une preuve objective que se produisent 
des changements positifs dans la personnalité et le comportement, dans 
des directions qui sont ordinairement regardées comme constructives, et 
que ces changements sont attribuables au traitement. C'est 1'adoption 
de multiples critères particuliers de recherche et l'emploi d'un plan de 
recherches rigoureusement contrôlé qui a rendu possible une telle affir
mation. 

MESURE DES CHANGEMENTS DANS LE MOI 

Ne pouvant donner ici qu'un nombre très restreint d'exemples de nos 
résultats, j'entends les choisir dans le domaine où nous sentons qu'ont été 
obtenues l'avance la plus significative en méthodologie et les découvertes les 
plus stimulantes, particulièrement nos tentatives pour mesurer les change
ments dans la perception que le client a de lui-même, et la relation de la 
perception de lui-même avec certaines autres variables. 

Afin d'obtenir une indication objective de la perception que le client 
a de lui-même, nous avons fait usage de la nouvelle technique Q exposée par 
Stephenson [9]. Un vaste « univers » de déclarations auto-descriptives a 
été tiré d'entrevues enregistrées et d'autres sources. Citons quelques déclara
tions typiques telles que: « Je suis une personne docile », « Je ne fais pas 
confiance à mes émotions », « Je me sens détendu et rien ne me tracasse », 
« J'ai peur des questions sexuelles », « Généralement j'aime les gens », 
« J'ai une personnalité sympathique », « Je crains ce que les autres pensent 
de moi ». Jerne suis servi comme instrument de travail d'une centaine de 
ces déclarations prises au hasard que j'ai travaillé à rendre le plus claires 
possible. Théoriquement, nous avions maintenant à notre disposition une 
série d'exemples de toutes les façons dont un individu peut se percevoir lui
même. Chacune de ces cent déclarations fut imprimée sur une carte. 
Ensuite elles furent données au client auquel on demanda de les classer pour 
se représenter lui-même dans son état actuel. Il devait les répartir en neuf 
piles, partant des traits les plus caractéristiques de sa personnalité pour 
aboutir aux moins caractéristiques. On lui dit de placer un certain nombre 
de ces traits dans chaque pile afin d'obtenir une distribution sensiblement 
égale de ceux-ci. Le client opérait ce tri aux principaux moments 
de la cure, avant le traitement, après le traitement, au moment du post-test 
et aussi en plusieurs occasions au cours du traitement. Chaque fois qu'il 
classait les cartes pour se dépeindre, on lui demandait également de les 
trier pour représenter le moi qu'il aimerait être, son moi idéal. 

Nous avions ainsi obtenu des représentations objectives et détail
lées de la perception que le client avait de lui-même à des moments divers, 
et sa perception de son moi idéal. Ces divers classements furent alors mis en 
corrélation entre eux, une haute corrélation entre deux classements indiquant 
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la similitude ou le manque de changement, une basse corrélation témoignant 
au contraire d'une dissemblance ou d'un changement marqué. 

Afin de rendre plus claire la façon dont cet instrument a été utilisé 
pour tester quelques-unes de nos hypothèses à l'égard du moi, je présenterai 
quelques découvertes fournies par l'étude d'un client (tirées de [7], ch. 15) 
étant donné qu'elles se rapportent à plusieurs hypothèses. Je crois que cela 
définira la nature stimulante des résultats obtenus d'une façon plus appro
priée qu'en présentant les conclusions générales tirées de notre étude de 
la perception de soi-même, bien que je veuille essayer de mentionner en 
passant ces résultats généralisés. 

La cliente qui m'a fourni les données dont je tirerai ces renseignements 
était une femme de quarante ans, très malheureuse en ménage. Sa fille, 
adolescente, avait souffert d'une dépression nerveuse et la cliente s'en 
sentait coupable. Elle souffrait de troubles assez profonds et on pouvait 
diagnostiquer chez elle une névrose caractérisée. Ne faisant pas partie du 
groupe de contrôle interne, elle commença immédiatement le traitement 
après avoir subi la première série de tests. Après quarante entrevues qui 
s'étalèrent sur une période de cinq mois et demi, elle cessa le traitement. 
Des post-tests lui furent administrés au bout de sept mois et elle décida à 
ce moment d'avoir encore huit entrevues. Une seconde étude de post-cure fut 
faite cinq mois plus tard. Le thérapeute jugea qu'il y avait eu un mouve
ment très considérable dans le traitement. 

La figure 2 présente quelques-unes des données concernant les chan
gements dans la perception que cette cliente eut d'elle-même. Chaque cercle 
représente un classement en vue de déterminer le moi idéal ou le moi. Les 
classements furent opérés avant le traitement, après les septième et vingt
cinquième entretiens, à la fin du traitement et lors des premier et second 
post-tests. Les corrélations entre ces classements sont données. 

Examinons maintenant ces données en ce qui concerne une des hypo
thèses soumises à examen, à savoir que le moi perçu par le client se modi
fiera davantage au cours du traitement que pendant une période de non 
traitement. Dans le cas qui nous intéresse, le changement fut plus grand 
pendant le traitement (r = .39) que pendant l'une des périodes de post
cure (r = .74, .70) ou l'ensemble de la période post-cure de douze mois 
(r = .65). L'hypothèse est donc confirmée dans ce cas. A cet égard notre 
cliente était caractéristique de tous nos autres clients, la découverte 
générale étant que le changement dans le moi perçu au cours du traitement 
était nettement plus important que pendant les périodes de contrôle ou de 
post-cure, et nettement plus important que le changement opéré dans le 
groupe de contrôle. 

Considérons maintenant une seconde hypothèse. Il avait été prédit que 
pendant et après le traitement, le moi perçu pourrait être évalué plus posi
tivement, c'est-à-dire qu'il deviendrait plus congruent avec le moi idéal. 
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Or, cette cliente montre une divergence considérable entre le moi 
qu'elle est et celui qu'elle voudrait être, lorsqu'elle entre pour la première 
fois en relation avec nous (r = .21). Pendant et après le traitement, cette 
divergence diminue, un incontestable degré de congruence existant lors de 
l'étude finale de post-cure (r = .79), confirmant ainsi notre hypothèse. 
C'est un specimen typique de nos découvertes générales, qui montrèrent un 
sensible progrès dans la conformité entre le moi et l'idéal, pendant le trai
tement, pour le groupe dans son ensemble. 

Une étude attentive de la figure 2 montrera qu'à la fin de notre étude, 
la cliente se perçoit elle-même comme étant devenue très proche de la per
sonne qu'elle désirait être lorsqu'elle commença à être traitée (r IB·SF2 = 

.70). On peut aussi remarquer que l'idéal d'elle-même qu'elle conçut fina
lement devint légèrement plus proche de son moi initial (r SB·IF2 = .36) 
que ne l'était son idéal initial. 

Considérons brièvement une autre hypothèse, selon laquelle le chan
gement du moi perçu ne se fait pas au hasard, mais dans une direction 
que des juges compétents qualifieraient d'adaptation. 

En contribution à notre étude, les cartes à classer Q furent données à un 
groupe de médecins psychothérapeutes non associés à notre recherche et il 
leur fut demandé de trier les cartes comme le ferait une personne «norma
lement adaptée ». Nous obtenions ainsi un classement pouvant servir de 
critère, avec lequel la perception de soi-même de tout client pouvait être 
comparée. Des coefficients simples furent établis pour exprimer le degré de 
ressemblance entre la perception que le client avait de lui-même et cette 
représentation de la personne équilibrée. On l'appela «le coefficient d'adap
tation », les coefficients les plus hauts indiquant un degré plus élevé 
« d'adaptation ». 

Dans le cas de la cliente, nous avons considéré que les coefficients 
d'adaptation pour les six classements successifs du moi indiqués dans la 
figure 2, commençant par le moi tel qu'il était perçu avant le traitement 
et finissant au second moment de la post-cure sont les suivants: 35, 44, 41, 
52, 54, 51. L'orientation vers une meilleure adaptation, telle qu'on l'a 
définie, est évidente. C'est également vrai pour le groupe dans son 
ensemble, un progrès marqué dans le coefficient d'adaptation se produi
sant pendant toute l'étendue des périodes de traitement, et une très légère 
régression pendant la période de post-cure. Il n'y eut pratiquement pas de 
changement parmi les individus du groupe de contrôle. Ainsi, pour cette 
cliente de même que pour le groupe dans son ensemble, notre hypothèse 
se trouva confirmée. 

Lorsqu'une analyse qualitative des différents classements du moi est 
faite, les découvertes ultérieures la confirment également. Lorsque la 
description initiale du moi est comparée avec celles qui ont été obtenues 
après le traitement, on trouve qu'après le traitement la cliente se perçoit 
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elle-même comme transformée sous bien des rapports. Elle sent qu'elle a 
plus de confiance en elle, qu'elle est plus sûre d'elle-même, qu'elle se 
comprend mieux, qu'elle éprouve un plus grand réconfort intérieur et que 
ses relations avec autrui sont améliorées. Elle se sent moins coupable, moins 
agressive, moins angoissée et moins menacée, elle éprouve moins le besoin 
de se dérober à autrui. Ces changements qualitatifs sont semblables à ceux 
que montrent les autres clients au cours de la recherche et sont généralement 
en accord avec la théorie du traitement centré sur le client. 

Je désirerais signaler certaines découvertes additionnelles intéressantes 
qui sont indiquées dans la figure 2. 

On verra clairement que la représentation du moi idéal est beaucoup 
plus stable que celle du moi. Les inter-corrélations sont toutes au-dessus de 
.70 et la conception de la personne que la cliente aimerait être change rela
tivement peu au cours de toute la période. C'est là une caractéristique com
mune à presque tous nos clients. Bien que n'ayant pas formulé d'hypothèse 
sur ce point, nous nous étions attendus à ce que nos clients parviennent à 
une plus parfaite congruence entre le moi et l'idéal, certains principalement 
par une modification de leurs valeurs, d'autres par une modification du 
moi. Les expériences faites jusqu'à ce jour nous ont détrompés, car sauf 
exceptions occasionnelles il semble que ce soit la conception du moi qui 
montre le plus grand changement. 

Un certain changement s'est cependant produit dans le moi idéal dans 
le cas de notre cliente, et la direction de ce léger changement est intéres
sante. Si nous calculons d'après le «coefficient d'adaptation» décrit ci
dessus les représentations successives du moi idéal de cette cliente, nous 
trouvons que la cotation moyenne pour les trois premières est .57 mais que la 
moyenne des trois qui ont suivi le traitement est de .51. En d'autres termes, 
le moi idéal est devenu moins parfaitement adapté ou plus accessible. C'est 
jusqu'à un certain point un but qui réclame moins d'efforts pénibles. A cet 
égard également, notre cliente est caractéristique de l'orientation de tout le 
groupe. 

Une autre découverte concerne le « souvenir de l'ancien moi » que 
nous montre la figure 2. Ce classement a été obtenu en demandant à la 
cliente, au moment de la seconde étude de post-cure, de trier les cartes une 
fois de plus pour se représenter telle qu'elle était au début du traitement. Le 
souvenir de son ancien moi se trouva être très différent de la description 
qu'elle en avait faite au début de son traitement. Elle ne parvint qu'à une 
corrélation de .44 avec la représentation du moi donnée à ce moment. En 
outre, ce fut une description beaucoup moins favorable et beaucoup plus 
différente de son idéal (r = - .21), et ayant un coefficient d'adaptation bas -
un coefficient de .26 en regard d'un de .35 pour la description initiale du 
moi. Cela donne à penser que dans ce classement destiné à retrouver le sou
venir de son ancien moi, nous avons une grossière mesure objective de la 
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réduction des défenses qui s'est produite au cours des dix-huit mois de notre 
étude. Au contact final, elle est capable de fournir une description bien plus 
fidèle de sa personnalité mal adaptée et troublée, qu'elle ne l'était au début 
du traitement, description qui est confirmée, comme nous le verrons, par 
un autre témoignage. Ainsi le degré de modification du moi pendant la 
période totale d'un an et demi est peut-être mieux représenté par la corré
lation de -.13 entre le souvenir de son ancien moi et le moi final que par 
la corrélation de .30 entre le moi initial et le moi final. 

Considérons maintenant une nouvelle hypothèse. D'après notre théorie, 
dans la sécurité psychologique que lui donne la relation thérapeutique, le 
client est rendu capable d'ouvrir l'accès de sa conscience à des sentiments et 
à des expériences qui seraient ordinairement refoulés ou refusés à celle-ci. 
Ces expériences précédemment refusées sont maintenant incorporées dans le 
moi. Par exemple, un client qui a refoulé tous ses sentiments d'hostilité peut 
en venir, pendant le traitement, à éprouver cette hostilité librement. Sa 
conception de lui-même se réorganise alors pour inclure cette prise de 
conscience qu'il a parfois des sentiments hostiles à l'égard d'autrui. La 
description de lui-même devient, à ce degré, une représentation ou un plan 
plus précis de la totalité de son expérience. 

Nous avons essayé de traduire ce point de notre théorie dans une 
hypothèse opérationnelle que nous exprimons de la manière suivante: pen
dant et après le traitement, il se produit une conformité croissante entre le 
moi tel que le perçoit le client et le client tel qu'il est perçu par celui qui 
diagnostique son cas. Nous supposons que, lorsqu'une personne exercée fait 
le diagnostic psychologique d'un client, elle est plus au fait de la totalité des 
formes à la fois conscientes et inconscientes de celui-ci, que le client lui
même. Si donc le client assimile dans la description consciente qu'il fait de 
lui-même bien des sentiments et des expériences qu'il a précédemment refou
lés, sa description de lui-même devrait alors se rapprocher de la représenta
tion que se fait de lui le diagnosticien. 

Pour l'examen de cette hypothèse, nous avons adopté une méthode 
consistant à prendre le test projectif (Test d'Aperception Thématique ou 
T.A.T.) que le client avait subi à chaque étape, et à faire examiner ces 
quatre tests par un clinicien. Afin d'éviter tout jugement préconçu, le psy
chologue n'était pas renseigné sur l'ordre dans lequel les tests avaient été 
subis. On lui demandait alors de classer les cartes Q pour chacun des tests 
afin de faire un tableau diagnostic de la cliente telle qu'elle était à cette 
époque. Ce procédé devait donner un diagnostic dont les évaluations étaient 
exemptes de toute idée préconçue. Elles étaient exprimées dans les termes 
mêmes que la cliente avait employés pour se décrire, de sorte qu'une com
paraison directe et objective était possible grâce à la corrélation des diffé
rents classements Q. 
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Le résultat de cette étude concernant notre cliente précédente est mon
tré dans la figure 3. 

La position supérieure du diagramme est simplement une condensation 
de l'information de la figure 2. La ligne inférieure montre les tris faits 
par le diagnosticien, et les corrélations nous permettent de tester notre 
hypothèse. On observera qu'au début du traitement, il n'y a pas de parenté 
entre la perception que la cliente avait d'elle-même et la perception que 
le diagnosticien avait de celle-ci (r = .00). Même à la fin du traitement, 
la situation reste la même (r = .05). Mais au moment du premier post-test 
(non indiqué) et du second, la perception que la cliente avait d'elle-même 
était devenue substantiellement semblable à celle que le diagnosticien avait 
d'elle (premier post-test, r = .56; second post-test, r = .55). Ainsi l'hypo
thèse est clairement confirmée, la conformité entre le moi tel qu'il est perçu 
par la cliente et la cliente telle qu'elle est perçue par un clinicien s'étant 
notablement accrue. 

D'autres enseignements intéressants ont été tirés de cet aspect de 
l'étude. On remarquera qu'au moment où commence le traitement, la 
cliente telle que la perçoit le clinicien est très différente de l'idéal qu'elle 
concevait pour elle-même (r = - .42). A la fin de l'étude, le clinicien la 
voit comme étalai nettement semblable à cet idéal à ce moment (r = .46) et 
même comme étant plus semblable à l'idéal qu'elle avait d'elle-même au 
début de la cure (r = .61). Nous pouvons donc dire que le témoignage 
objectif indique que la cliente est devenue, dans la perception de son moi 
et dans la description de sa personnalité totale, substantiellement la per
sonne qu'elle désirait devenir au début du traitement. 

Autre point digne d'attention : le changement dans la perception que 
le diagnosticien a du client est beaucoup plus marqué que le changement 
dans le moi du client tel que celui-ci le perçoit (r = - .33 comparé avec 
r .30). Ce fait est intéressant si on le rapproche de l'opinion générale des 
psychothérapeutes, en ce qui concerne la surestimation que feraient les 
clients de leur degré de changement... II se peut-même, semble-t-il, qu'un 
individu présente un changement si marqué, après une période de dix-huit 
mois, qu'à la fin les différences entre sa personnalité et celle qu'il avait au 
début soient plus importantes que les ressemblances. 

Un dernier commentaire sur la figure 3 a trait au « souvenir du moi 
ancien ». On remarquera que ce tableau du moi tel que le présente le souve
nir est en corrélation positive avec l'impression fournie par le diagnostic 
(r = .30). Cela tend à confirmer l'idée qu'il constitue une représentation 
plus pertinente et moins défensive que celle dont la cliente était capable au 
début du traitement. 
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RÉSUMÉ ET CONCLUSION 

Dans ce mémoire, nous avons essayé d'indiquer au moins les grandes 
lignes du vaste plan d'investigation de la psychothérapie telle qu'on le 
conçoit à l'Université de Chicago. Différents points importants ont été men
tionnés. 

- Tout d'abord, le rejet d'un critère global dans l'étude du traitement, 
et l'adoption de critères de changements particuliers définis opérationnelle
ment, basés sur des hypothèses détaillées provenant d'une théorie de la 
dynamique du traitement. L'usage de plusieurs critères spécifiques nous a 
pernlis de faire des progrès scientifiques en déterminant les types de change
ment qui accompagnent ou non le traitement centré sur le client. 

- Ensuite une nouvelle manière d'aborder le problème jusqu'ici non 
résolu des contrôles dans les études de psychothérapie. Le plan de recherches 
a compris deux procédés de contrôle : 1) un groupe de contrôle équivalent 
qui rend compte de l'influence du temps, des séances de tests répétées, 
des éléments variables fortuits; et 2) un groupe de contrôle interne dans 
lequel chaque client en traitement est comparé avec lui-même pendant 
une période de non-traitement, afin de rendre compte de l'influence des 
éléments variables de la personnalité et des motivations. Grâce à ce double 
contrôle, il a été possible de conclure que les changements survenus au cours 
du traitement et qui ne sont pas expliqués par les éléments variables contrô
lés sont dus au traitement lui-même. 

- Enfin, la présentation d'un échantillon du progrès qui a été fait en 
poursuivant une recherche objective rigoureuse des éléments subtils du 
monde subjectif du client. On a pu rapporter les démonstrations relatives : 
à l'évolution de la conception de soi chez le client; au degré croissant de 
convergence du moi perçu et du moi idéal; au caractère progressivement 
plus rassurant et mieux approprié du moi perçu; à la congruence croissante 
de la perception que le client a de son moi et de la perception que le diag
nosticien a du client. De tels résultats tendent à confirmer la formulation 
théorique concernant la place de la notion du moi dans le processus dyna
mique de la psychothérapie. 

Il y a deux conclusions que je voudrais tirer en terminant. En premier 
lieu le programme de recherche que j'ai décrit montre clairement qu'une 
preuve objective s'accordant aux critères habituels de l'investigation scienti
fique rigoureuse peut être obtenue dans le domaine de la personnalité et 
des changements dans le comportement amenés par la psychothérapie, et 
a été obtenue pour une orientation psychothérapeutique donnée. Cela 
signifie que, dans l'avenir, une preuve solide similaire peut être obtenue 
dans les cas où un changement de personnalité se produirait comme résul
tat d'autres sortes de traitement. 



LE CHANGEMENT DE LA PERSONNALITÉ EN PSYCHOTHÉRAPIE 191 

La seconde conclusion est, à mon avis, encore plus significative. Le 
progrès méthodologique accompli pendant ces dernières années a pour 
conséquence que les nombreuses subtilités du processus thérapeutique sont 
maintenant largement ouvertes à l'investigation. J'ai essayé d'expliquer cela 
en me fondant sur l'investigation des changements dans la conception du moi. 
Mais des méthodes similaires rendent également possible d'étudier objecti
vement la relation évoluante entre client et thérapeute, les attitudes de 
c transfert» et de <0: contre-transfert », les sources changeantes du système 
de valeurs du client, et tout ce qui s'y rapporte. Je crois qu'on peut dire que 
presque tout édifice théorique qu'on pense être en relation avec le change
ment de la personnalité ou le processus de psychothérapie peut main
tenant être étudié scientifiquement. Cela ouvre de nouvelles perspectives 
d'investigation scientifique. Les progrès dans cette direction nouvelle 
devraient jeter beaucoup de lumière sur les forces qui gouvernent la per
sonnalité au sein d'une relation interpersonnelle. 
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SIXIÈME PARTIE 

QU'EST -CE QUE "VIVRE" IMPLIQUE? 

J'ai trouvé dans l'expérience de la psychothérapie des implications 
significatives et parfois profondes pour l'éducation, pour les communica
tions interpersonnelles, pour la vie en famille, pour le processus de création. 





CHAPITRE X 

«ENSEIGNER ET APPRENDRE}) 
RÉFLEXIONS PERSONNELLES 

Le chapitre qui suit sera le plus court de cet ouvrage, mais, si j'en 
juge par mon expérience, il sera aussi le plus révolutionnaire. Il est né de 
circonstances qui m'ont paru intéressantes. 

J'avais accepté, très longtemps à l'avance, de participer à un sémi
naire organisé par l'Université de Harvard sur le thème suivant: <l Com
ment l'enseignement en classe peut-il influencer le comportement humain? ). 
On m'avait demandé de faire une démonstration « d'enseignement centré 
sur l'élève », c'est-à-dire d'un enseignement fondé sur des principes théra
peutiques que je m'étais efforcé d'appliquer à la pédagogie. Il me semblait 
cependant qu'il serait extrêmement artificiel et, par conséquent, peu satis
faisant de passer deux heures avec un groupe d'adultes pour essayer de 
les aider à formuler leurs propres objectifs et pour répondre aux besoins 
qu'ils manifesteraient. Je n'avais aucune idée de ce que j'allais présenter 
comme démonstration. 

A ce moment-là, je partais pour Mexico comme nous en avions ['habi
tude au cours du trimestre d'hiver. Là, je passai mon temps à peindre, à 
écrire, à faire de la photographie, et je me plongeai dans la lecture de Sœren 
Kierkegaard. Je suis convaincu que l'authentique effort que cet auteur fait 
pour appeler les choses par leur nom m'influença plus que je ne m'en dou
tais. 

Quand approcha le moment de rentrer, je ne pouvais plus me dérober 
à mes obligations. Je me souvins que j'avais parfois réussi à déclencher en 
classe des discussions significatives en exprimant d'abord une opinion très 
personnelle et en essayant ensuite de comprendre et d'accepter les réactions 
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et les émotions souvent très divergentes qu'elle soulevait chez mes étu
diants. Ceci m'apparut comme une méthode possible pour attaquer ma tâche 
à Harvard. 

Je me mis donc à noter de la manière la plus sincère ce qu'avait été 
mon expérience d'enseignant (selon la définition donnée de ce mot dans le 
dictionnaire), ainsi que mon expérience d'étudiant, en ne tenant compte 
ni des psychologues, ni des pédagogues, ni de mes collègues trop prudents. 
Je notais tout simplement ce que j'éprouvais, convaincu que si j'avais fait 
quelque erreur, la discussion m'aiderait à retrouver la vérité. 

Peut-être était-ce naïveté de ma part, mais je n'avais pas l'impression 
d'avoir préparé un matériel explosif. Après tout, me disais-je, les parti
cipants sont des gens cultivés, des enseignants habitués à l'auto-critique, 
liés par un intérêt commun pour les méthodes de discussion en matière de 
pédagogie. 

A Harvard, je présentai donc mon point de vue au séminaire tel que 
je le développe dans ce chapitre - ce qui ne prit que quelques minutes -
et je déclarai la discussion ouverte. J'avais espéré une réaction, mais je ne 
m'attendais pas au tumulte qui s'ensuivit. L'émotion était intense. Les par
ticipants avaient l'impression que je les attaquais dans leur profession, que 
je disais des choses auxquelles je ne pouvais pas croire, et ainsi de suite. 
De temps en temps pourtant, s'élevait un timide murmure d'appréciation 
de la part d'un enseignant qui, sans doute, avait éprouvé des sentiments 
du même genre, mais n'avait jamais osé les formuler. 

Sans doute aucun membre du groupe ne se rappelait que le pro
gramme de cette réunion devait consister en une démonstration d'enseigne
ment centré sur l'élève; cependant, je veux espérer qu'à la réflexion chacun 
des participants comprit qu'il venait de vivre une telle expérience. Je refu
sai de prendre une position défensive qui aurait consisté à répondre aux 
questions et aux attaques dont j'étais l'objet et qui venaient de tous les coins 
de la salle. Je m'efforçai d'accepter les critiques et de sympathiser avec les 
sentiments d'indignation et de frustration qu'éprouvaient les participants. Je 
fis remarquer que je n'avais fait qu'indiquer certaines opinions très person
nelles. Je n'avais ni demandé ni espéré leur accord. Après une discussion 
houleuse, les participants se mirent à exprimer, avec une franchise croissante 
leurs propres et authentiques réactions au sujet de la pédagogie - réac
tions souvent différentes des miennes comme de celles des autres. Ce fut 
une séance riche en matière à réflexion. Je doute qu'aucun des participants 
l'ait jamais oubliée. 

C'est le lendemain matin au moment où je me préparais à quitter la 
ville, que j'entendis le commentaire le plus significatif. L'un des participants 
me dit,' « Vous avez empêché bien des gens de dormir hier soir! » 

Je n'essayai pas de publier ce bref exposé. Aux yeux des psycholo
gues et des psychiatres, mes opinions sur la psychothérapie avaient déjà fait 
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de moi une personnalité discutable. Je n'avais aucun désir d'ajouter les 
pédagogues à cette liste. Le texte en fut cependant largement diffusé parmi 
les membres du séminaire et, quelques années plus tard, deux revues me 
demandaient l'autorisation de le publier. 

Après ce long aperçu historique, le texte lui-même paraîtra peut-être 
un peu décevant. Pour ma part, je ne l'ai jamais considéré comme révolu
tionnaire. Il exprime encore aujourd'hui mes sentiments les plus profonds 
en ce qui concerne la pédagogie. 

Je voudrais vous communiquer quelques brèves observations qui, 
j'espère, susciteront des réactions de votre part, lesquelles, à leur tour, 
m'aideront à préciser ma pensée. 

Rien n'est plus troublant à mon sens que d'essayer de développer une 
pensée, surtout lorsqu'il s'agit de réfléchir à son expérience personnelle 
pour chercher à en tirer une signification qui lui appartienne en propre. Au 
début, ces réflexions peuvent paraître satisfaisantes, en ce qu'elles sem
blent donner un sens et un certain fil conducteur à une foule de faits dis·· 
parates. Cependant elles mènent souvent à un certain découragement, lors
que je m'aperçois combien ces observations qui me paraissent si impor
tantes pourraient sembler ridicules à d'autres que moi. J'ai l'impression 
que presque chaque fois que je cherche à analyser ma propre expérience, 
j'aboutis à des conclusions généralement considérées comme absurdes. 

Dans les quelques minutes qui suivent, je vais essayer de condenser 
ce que j'ai tiré de mon expérience d'enseignant et de la pratique de la 
thérapie individuelle et collective. Il ne s'agit pas ici d'avancer des conclu
sions pour d'autres que moi ni de proposer un modèle sur ce qu'il faut 
ou ce qu'il ne faut pas faire. Ce sont tout simplement des essais d'expli
cation actuels, en avril 1952, de mon expérience, accompagnés de 
quelques questions troublantes soulevées par leur absurdité. Je formulerai 
chacune de mes idées ou de mes explications dans un paragraphe séparé, 
non pas parce qu'elles suivent un ordre logique, mais parce que, pour moi, 
chaque explication a une importance à elle propre. 

a. Etant donné l'objectif de ce séminaire, je commence par celle-ci : 
mon expérience m'a conduit à penser que je ne puis enseigner à quelqu'un 
d'autre à enseigner. C'est une tentative qui, pour finir, est futile. 

b. Il me semble que tout ce qui peut être enseigné à une autre 
personne est relativement sans utilité et n'a que peu ou point d'influence 
sur son comportement. Cela me paraît si ridicule que je ne peux m'empêcher 
d'en douter au moment même où je l'exprime. 

c. Je m'aperçois de plus en plus clairement que je ne m'intéresse qu'aux 
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connaissances qui peuvent avoir une influence significative sur le compor
tement d'un individu. Peut-être s'agit-il là d'une tendance qui m'est 
purement personnelle. 

d. J'en suis arrivé à croire que les seules connaissances qui puissent 
influencer le comportement d'un individu sont celles qu'il découvre lui
m€me et qu'il s'approprie. 

e. Ces connaissances découvertes par l'individu, ces vérités person
nellement appropriées et assimilées au cours d'une expérience, ne peuvent 
pas être directement communiquées à d'autres. 

Dès qu'un individu tente de communiquer directement ce genre d'expé
rience, souvent avec un enthousiasme sincère, cela devient un enseignement, 
et les résultats en sont futiles. J'ai été soulagé récemment en voyant que 
le philosophe danois Sœren KIERKEGAARD en est arrivé à la même conclusion, 
conclusion qu'il a clairement exprimée il y a environ un siècle. Elle me 
paraît ainsi moins absurde. 

f. La conséquence de ce qui précède, c'est que mon métier d'enseignant 
n'a plus pour moi aucun intérêt. 

g. Lorsque j'essaie d'enseigner, comme il m'arrive de le faire, je suis 
consterné par les résultats - lesquels sont à peine plus qu'insignifiants -
parce que, parfois, l'enseignement semble atteindre son but. Quand c'est le 
cas, je m'aperçois que le résultat est préjudiciable : en effet, l'individu perd 
confiance en sa propre expérience de sorte que toute possibilité de connais
sance authentique est écartée. J'en conclus que les résultats de l'enseignement 
sont ou insignifiants ou nuisibles. 

h. Quand je fais un retour en arrière pour examiner les résultats de 
mon enseignement, ma conclusion est identique : ou bi~n il a fait du mal, 
ou il n'a rien apporté. Cela me paraît inquiétant. 

i. En conséquence, je m'aperçois que je ne m'intéresse qu'à apprendre 
et de préférence des choses importantes qui ont une influence sur mon 
comportement. 

j. Je trouve satisfaisant d'apprendre, que ce soit en groupe, en relations 
individuelles comme en thérapie, ou tout seul. 

k. J'ai découvert que la meilleure façon d'apprendre - bien que la 
plus difficile - est pour moi d'abandonner mon attitude défensive - au 
moins provisoirement - pour essayer de comprendre comment une autre 
personne conçoit et éprouve sa propre expérience. 

1. Une autre façon d'apprendre est, pour moi, d'exprimer mes incer
titudes, d'essayer de clarifier mes problèmes, afin de mieux comprendre la 
signification réelle de mon expérience. 

m. Toute cette suite d'expériences et les significations que j'y ai 
découvertes jusqu'à présent m'ont lancé dans un processus qui est passion
nant mais parfois un peu effrayant. Elle m'a conduit à laisser mon expé
rience me guider dans une direction qui me paraît positive, vers des 
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buts que je n'aperçois qu'obscurément, tandis que j'essaie de comprendre ce 
qu'elle signifie. J'éprouve la sensation de voguer sur un fleuve sans cesse 
grossissant, entraîné par l'espoir de comprendre la complexité de ses 
constants changements. 

Je crains un peu de m'être éloigné non seulement du problème de 
l'enseignant, mais aussi de celui de l'élève. Pour en revenir à des notions 
plus pratiques, j'ajouterai que ces interprétations de mon expérience, si 
elles peuvent paraître étranges, voire aberrantes, n'ont rien en soi de 
particulièrement choquant. Ce n'est que lorsque je considère leurs consé
quences que je suis effrayé de voir combien je me suis éloigné des notions 
de bon sens que tout le monde accepte comme correctes. Pour illustrer 
ce que je viens d'exprimer, je dirai que si d'autres avaient eu la même 
expérience et y avaient découvert la même signification, il en découlerait 
un certain nombre de conséquences : 

1. Cette expérience impliquerait qu'il faudrait renoncer à tout ensei
gnement. Ceux qui désireraient apprendre quelque chose se réuniraient 
pour le faire. 

2. On abolirait les examens, puisqu'ils ne sauraient mesurer que des 
connaissances sans valeur. 

3. Pour la même raison, il faudrait abolir tous diplômes et mentions. 
4. On abolirait les diplômes en tant que titres de compétence pour 

la même raison. De plus, un diplôme indique la fin ou la conclusion de 
quelque chose : or, celui qui veut apprendre ne s'intéresse qu'à un processus 
continu d'apprentissage. 

5. Une autre implication serait qu'il faudrait renoncer à tirer des 
conclusions, car il est évident que personne n'acquiert de connaissances 
valables au moyen de conclusions. 

Je n'irai pas plus loin de peur de me lancer dans un univers trop 
fantastique. Ce que je voudrais savoir avant tout, c'est si quelque partie 
de mes pensées personnelles correspond à votre expérience d'enseignement 
en classe telle que vous l'avez vécue, et, s'il en est ainsi, quelle est la 
signification valable pour vous de votre propre expérience. 



CHAPITRE XI 

L'APPRENTISSAGE AUTHENTIQUE 
EN THÉRAPIE ET EN ptDAGOGIE 

Le Collège Goddard à Plainfield, dans le Vermont, est un petit 
collège expérimental qui ajoute à ses efforts de formation pour les étudiants 
l'organisation fréquente, pour les éducateurs, de conférences et de séminaires 
où ils peuvent traiter des problèmes importants. On m'avait demandé de 
conduire un de ces séminaires en février 1958, sur le sujet: « Les appli
cations de la psychothérapie à la pédagogie ». Les enseignants et les fonction
naires de l'enseignement de la moitié Est du pays et spécialement de la N ou
velle-Angleterre se sont frayés la route à travers un épais tapis de neige pour 
passer ensemble trois journées très denses. 

Je tentai pour cette conférence de reformuler mes vues sur l'enseigne
ment et l'apprentissage, en espérant trouver une voie qui soit moins pertur
batrice que celle que j'avais adoptée dans le précédent chapitre, sans pour 
autant amoindrir les implications fondamentales de l'approche thérapeu
tique. Cet article en est le résultat. Pour ceux qui connaissent la Ile partie 
de cet ouvrage, les paragraphes sur «Les conditions de l'apprentissage en 
psychothérapie », et sur «Le processus de l'apprentissage en thérapie» 
apparaîtront comme redondants et on pourra ne pas s'y attarder, puisqu'ils 
reprennent simplement l'exposé fait plus haut des conditions de base de 
la thérapie. Pour moi, cet article représente la formulation la plus satis
faisante que j'aie faite du sens des hypothèses de la thérapie «centrée sur 
le client» pour le domaine de l'enseignement. 
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Ce qui est présenté ici est une thèse, un point de vue, se rapportant 
aux applications de la psychothérapie à l'enseignement. C'est une position 
que je prends à titre d'essai et avec quelque hésitation. Je laisse beaucoup 
de questions sans réponses à propos de cette thèse. Mais elle contient, je 
pense, quelque clarté, et elle peut fournir un point de départ à partir duquel 
des différences nettes pourront être dégagées. 

L'APPRENTISSAGE AUTHENTIQUE 
EN PSYCHOTHÉRAPIE 

Disons pour commencer, que ma longue expérience de thérapeute 
m'a convaincu que 1'apprentissage authentique est facilité en psychothéra
pie, et qu'il se produit réellement dans ce genre de relation. Par « apprentis
sage authentique », j'entends un apprentissage qui est plus que la simple 
accumulation de connaissances. C'est un apprentissage qui provoque un 
changement dans la conduite de 1'individu, dans la série des actions qu'il 
choisit pour le futur, dans ses attitudes et dans sa personnalité, par une 
connaissance pénétrante ne se limitant pas à une simple accumulation de 
savoirs mais qui s'infiltre dans chaque part de son existence. 

Maintenant, il ne s'agit pas seulement de mon sentiment personnel sur 
1'existence d'un tel apprentissage. Ce sentiment se trouve confirmé par des 
recherches. Dans le cadre qui m'est le plus familier, celui de la thérapie 
centrée sur le client, qui a donné lieu au plus grand nombre de recherches, 
nous savons qu'un contact thérapeutique de cette nature produit des 
connaissances ou des changements tels que : 

La personne en vient à se voir elle-même de façon différente. 
Elle s'accepte et accepte ses sentiments plus totalement. 
Elle devient plus confiante en elle-même et plus autonome. 
Elle devient davantage la personne qu'elle aimerait être. 
Elle devient plus souple, moins rigide, dans ses perceptions. 
Elle adopte des buts plus réalistes pour elle-même. 
Elle se conduit de façon plus mûre. 
Elle change ses conduites mal ajustées, même une conduite éta

blie de longue date, telle que l'alcoolisme chronique. 
Elle devient plus acceptante des autres. 
Elle devient plus ouverte à 1'évidence, à la fois pour ce qui se 

passe à 1'extérieur d'elle-même et en elle-même. 
Elle change dans ses caractéristiques personnelles profondes, selon 

des voies constructives. 
Je pense qu'en voilà peut-être assez pour indiquer ce qu'est un appren

tissage authentique qui provoque un changement. 
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L'APPRENTISSAGE AUTIIENTIQUE EN PÉDAGOGIE 

Je crois être juste en disant que les éducateurs aussi sont intéressés 
par les façons d'étudier qui provoquent un changement. La simple connais
sance des faits a sa valeur. Savoir qui a gagné la bataille de Poltava, 
ou quand telle œuvre de Mozart a été jouée pour la première fois, peut 
valoir 64.000 dollars (1) ou toute autre somme au possesseur de cette 
information, mais je crois que les éducateurs en général seraient un peu 
gênés à l'idée que l'éducation se réduise à l'acquisition de pareilles 
connaissances. Ceci me rappelle une énergique déclaration d'un professeur 
d'agronomie, lors de mes jeunes années de collège. Quoique le savoir 
que j'acquis dans son cours ait été complètement oublié, je me souviens 
cependant comment, la première guerre mondiale en arrière-plan, il 
comparait les connaissances à des munitions. Il terminait son petit 
discours par l'exhortation: «Ne soyez pas un maudit wagon de munitions, 
soyez un fusil!» Je pense que la plupart des éducateurs partageront ce 
sentiment que le savoir existe essentiellement pour être utilisé. 

Dans la mesure donc où des éducateurs s'intéressent à des connais
sances opératoires, qui provoquent un changement, qui pénètrent totale
ment la personnalité et ses actes, ils peuvent rechercher alors dans le 
domaine de la psychothérapie des exemples et des idées. L'utilisation appro
priée pour l'enseignement des processus d'acquisition qui interviennent en 
psychothérapie semble avoir des possibilités prometteuses. 

LES CONDITIONS DE L'APPRENTISSAGE 
EN PSYCHOmÉRAPIE 

Examinons donc ce qui est nécessaire pour rendre possible l'apprentis
sage en thérapie. J'aimerais énumérer, aussi clairement que je le puis, les 
conditions qui semblent être réunies quand ce phénomène apparaît. 

FACE A UN PROBLÈME 

Le client, tout d'abord, est placé dans une situation qu'il perçoit comme 
un problème sérieux et lourd de sens. Il découvre, par exemple, qu'il se 
conduit de telle manière qu'il ne peut se contrôler, ou bien qu'il est dominé 
par des confusions ou des conflits ou encore que sa vie conjugale est en 
danger, ou qu'il se trouve malheureux dans son travail professionnel. Il est, 
en bref, en face d'un problème dont il a essayé de venir à bout sans succès. 

(1) Allusion à un jeu télévisé (N.D.T.). 
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Il est donc avide d'apprendre à le résoudre, quoique en même temps il 
redoute d'être perturbé par ce qu'il aurait à découvrir en lui-même. Ainsi, 
une des conditions presque toujours présentes dans la situation thérapeu
tique est, chez le client, un désir inquiet et ambivalent de se connaître ou 
de se transformer, provenant d'une difficulté ressentie dans l'affrontement 
de l'existence. 

Quelles sont les conditions qu'un tel individu rencontre alors auprès 
d'un thérapeute? J'ai formulé récemment un schéma théorique des conditions 
nécessaires et suffisantes que le thérapeute doit remplir pour qu'un 
changement constructif ou qu'une connaissance authentique apparaissent. 
Quoique cette théorie soit couramment vérifiée dans plusieurs de ses 
aspects par des recherches empiriques, on peut considérer qu'elle est fondée 
sur l'expérience clinique plutôt que sur des faits prouvés. 

Décrivons brièvement les conditions qu'il paraît essentiel que le 
thérapeute remplisse. 

CONGRUENCE 

Pour que la thérapie aboutisse, il semble nécessaire que le thérapeute 
soit, dans ces rapports, une personne unifiée, intégrée ou congruente. 
Je veux dire ainsi que, dans la relation thérapeutique, il doit être exactement 
ce qu'il est et non pas une façade, un rôle ou une prétention. J'ai utilisé le 
terme de «congruence », pour désigner l'affrontement précis de 1'expérience 
vécue en pleine lucidité. C'est quand le thérapeute est pleinement et correc
tement conscient de ce dont il vit immédiatement l'expérience dans la 
relation avec autrui, qu'il est pleinement congruent. Si cette congruence 
n'est pas présente à un degré important, il est peu probable qu'une 
connaissance authentique puisse apparaître. 

Malgré la complexité effective de ce concept, je crois que nous en 
mesurons communément et de façon intuitive le degré dans les individus 
auxquels nous avons affaire. 

Chez tel individu, nous devinons que non seulement il pense ce 
qu'il dit, mais que ce qu'il dit exprime ses sentiments les plus profonds. 
Ainsi quand il est en colère ou affectueux, honteux ou enthousiaste, nous 
sentons qu'il l'est pareillement à tous les niveaux, dans ce qu'il éprouve 
profondément au niveau «organismique» aussi bien que dans sa cons
cience au niveau lucide ou que dans ses mots et ses communications. Bien 
plus, nous reconnaissons qu'il accepte ses sentiments immédiats. Nous 
disons d'une pareille personnalité que nous savons exactement «où elle 
se situe ». Nous avons tendance à nous sentir en confort et en sécurité 
dans nos relations avec elle. Avec une autre personne par contre, nous 
devinons que ce qu'elle dit est presque certainement une défense ou une 
façade. Nous nous demandons ce qu'elle ressent réellement, ce qu'elle éprouve 
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exactement, derrière cette façade. Nous pouvons nous demander aussi 
si elle a connaissance de ce qu'elle éprouve réellement, devinant qu'elle 
peut être totalement inconsciente des sentiments qu'elle éprouve effecti
vement. 

Avec une telle personne, nous avons tendance à être circonspect et 
prudent; ce n'est pas le genre de relation au cours de laquelle les défenses 
seraient abandonnées et où une connaissance authentique et un change
ment apparaîtraient. 

Une seconde condition pour la thérapie est par conséquent chez le 
thérapeute un degré notable de congruence dans sa relation avec autrui. 
Il est lui-même, librement, profondément et de façon consentante, éprouvant 
effectivement ses sentiments et ses réactions et en possédant une conscience 
aiguë dans le temps même où ils apparaissent et se modifient. 

CONSIDÉRA TION POSITIVE INCONDITIONNELLE 

Une troisième condition est que le thérapeute porte une attention 
chaleureuse au client. Une attention qui ne soit pas possession, qui ne 
demande aucune gratification personnelle. C'est une manière d'être qui 
manifeste simplement « je vous porte attention » et non pas « je vous 
porte attention à condition que vous vous comportiez de telle ou telle 
manière ». STANDAL [11] a donné à cette attitude le nom de «considé
ration positive inconditionnelle» puisqu'elle ne comporte aucune éva
luation. J'ai souvent utilisé le terme d'« acceptation» pour décrire cet 
aspect du climat thérapeutique. Il implique qu'il faut accepter tout autant 
les sentiments négatifs, «mauvais », de douleur, d'effroi, ou anormaux 
exprimés par le client, que les sentiments « bons », positifs, mûrs, 
confiants et sociaux. Il implique que l'on accepte le client et qu'on lui 
porte attention, comme à une personne indépendante ayant le droit d'avoir 
ses propres sentiments et expériences, et de leur trouver leurs propres signi
fications. 

C'est dans la mesure où le thérapeute peut assurer le climat sécurisant 
de l'attention positive inconditionnelle qu'un apprentissage authentique a 
des chances de survenir chez le client. 

UNE COMPRÉHENSION «EMPATHIQUE » 

La quatrième condition nécessaire à la thérapie est que le thérapeute 
éprouve une compréhension exacte, «empathique », du monde de son 
client, comme s'il le percevait de l'intérieur. Sentir le monde privé du 
client comme s'il était le vôtre, mais sans jamais oublier la qualité de 
« comme si » - telle est l'empathie, et elle apparaît essentielle à la thérapie. 
Sentir les colères, les peurs et les confusions du client comme si elles étaient 
vôtres, et cependant sans que votre propre colère, peur ou confusion ne 
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retentissent sur elles; telle est la condition que nous essayons de décrire. 
Quand le monde intérieur du client est ainsi clair pour le thérapeute, et 
qu'il s'y meut aisément, alors il peut aussi bien communiquer sa compré
hension de ce qui est clairement connu par le client, que proposer des 
significations de ce que celui-ci éprouve de façon à peine consciente. 
Qu'une «empathie» aussi pénétrante soit importante pour la thérapie 
ressort clairement d'une recherche de FIEDLER. Dans celle-ci on voit 
apparaître, en effet, au premier rang, pour la description de la relation 
établie par des thérapeutes exercés, des propositions telles que: 

Le thérapeute est capable de bien comprendre les sentiments 
du patient. 

Le thérapeute n'a jamais de doute sur ce que le patient entend dire. 
Les remarques du thérapeute s'accordent exactement aux dispo

sitions et attitudes du patient. 
Le ton de la voix du thérapeute montre sa parfaite capacité à 

partager les sentiments du patient. 

LA CINQUIÈME CONDITION 

Une cinquième condition nécessaire à une connaissance authentique 
en thérapie est que le client éprouve ou perçoive quelque chose de la 
« congruence» de 1'« acceptation» ou de l' « empathie» manifestées par 
le thérapeute. 

Il n'est pas suffisant que ces conditions existent chez le thérapeute. 
Elles doivent, à quelque degré, avoir été communiquées avec succès au client. 

LE PROCESSUS DE L'APPRENTISSAGE EN THÉRAPIE 

Notre expérience nous enseigne que lorsque ces cinq conditions sont 
remplies, il se produit immanquablement un processus de changement. Les 
perceptions rigides que le client se faisait de lui-même et des autres se 
détendent et commencent à s'ouvrir à la réalité. La façon rigide dont il 
interprétait les significations de son expérience est analysée, et il se trouve 
remettre en question beaucoup des «faits» de sa vie, découvrant qu'ils 
ne sont des «faits» que parce qu'il les a considérés comme tels. Il se 
découvre des sentiments dont il n'était pas conscient, et il les éprouve, 
souvent de manière vive, au cours de la relation thérapeutique. Il apprend 
ainsi à être plus ouvert à la totalité de son expérience - en ce qui le 
concerne directement comme en ce qui concerne son entourage. Il apprend 
à être davantage ce qu'il éprouve, à être les sentiments dont il s'est effrayé 
aussi bien que ceux qu'il a considérés comme plus acceptables. Il devient 
une personnalité plus «fluide », en évolution, apprenant davantage. 

ROGERS. - Le développement de la personne. 8 
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LE MOBILE ESSENTIEL DU CHANGEMENT 

Au cours de ce processus, il n'est pas nécessaire pour le thérapeute 
de «motiver:. le client ou de fournir l'énergie qui se manifeste dans le 
changement. Il n'est pas nécessaire non plus que la motivation soit 
apportée, au moins d'une manière consciente, par le client. Disons plutôt 
que la motivation pour connaître et changer jaillit de la tendance à vivre 
qui s'affirme par elle-même, de la tendance de l'organisme à se jeter dans 
les différents canaux essentiels de développement, autant qu'ils puissent 
être éprouvés comme facilitant un accroissement. 

Je pourrais m'étendre longtemps sur ces considérations, mais mon 
intention n'est pas de m'attacher au processus de la thérapie ni aux 
connaissances qui en résultent et à leurs motivations; il est d'attirer 
l'attention sur les conditions qui les rendent possibles. Aussi je conclurai 
simplement cette description de la thérapie en disant qu'elle est le type 
d'un apprentissage efficace, et que celui-ci se produit quand sont réunies 
les conditions suivantes: 

Le client se sent placé en face d'un problème sérieux et lourd de 
signification. 

Le thérapeute est une personne congruente dans la relation avec 
autrui, capable d'être la personne qu'il «est:l>. 

Le thérapeute ressent une considération positive inconditionnelle à 
l'égard du client. 

Le thérapeute éprouve une compréhension empathique et exacte du 
monde privé du client et la lui communique. 

Le client éprouve à un certain degré la congruence, l'acceptation et 
l'empathie du thérapeute. 

CONSÉQUENCES POUR LA PÉDAGOGIE 

Quel sens prennent ces conditions si on les applique à la pédagogie? 
Les enseignants seront assurément plus aptes que moi à répondre à cette 
question. Je suggérerai cependant quelques applications possibles. 

LE CONTACT AVEC LES PROBLÈMES 

En premier lieu, on peut dire qu'une connaissance authentique est 
plus facilement acquise, quand elle est liée à des situations qui sont perçues 
comme des problèmes. Je crois avoir trouvé des preuves pour étayer 
cette affirmation. Dans mes essais variés pour conduire des enseignements 
et des groupes selon des voies conséquentes avec mon expérience théra-
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peutique, j'ai trouvé plus efficaces en ce sens les travaux en séminaire que 
les cours réguliers, les cours libres que les cours ex cathedra. 

Les individus qui viennent dans des séminaires ou dans des cours 
libres sont ceux qui sont en contact avec des problèmes qu'ils reconnaissent 
pour leurs. Par contre, l'étudiant qui suit les cours réguliers de l'Université, 
particulièrement les cours obligatoires, est disposé à les subir comme une 
expérience au cours de laquelle il s'attend à rester passif ou plein de 
ressentiment, ou les deux à la fois. Il assiste à une expérience dont il ne 
voit pas les rapports avec ses problèmes personnels. 

Cependant, j'ai constaté aussi, quand les étudiants d'une classe régu
lière peuvent considérer le cours comme une épreuve qu'ils peuvent utiliser 
pour résoudre des problèmes importants pour eux, combien sont surpre
nantes l'impression de soulagement et la progression. Et ceci est vrai pour 
des matières aussi diverses que les mathématiques ou la psychologie de la 
personnalité. 

Je pense que la situation présente de l'éducation en Russie confirme 
ce point de vue. Dès qu'une nation tout entière s'aperçoit de façon critique 
de son retard dans le domaine de l'agriculture, de la production industrielle, 
du développement scientifique, du progrès des armements, une étonnante 
masse de connaissances efficaces est acquise, dont les spoutniks ne sont 
que l'un des exemples observables. 

Aussi, la première application à l'éducation pourrait être de permettre 
à celui qui étudie d'être à chaque niveau en contact r€el avec les problèmes 
qui concernent son existence de telle sorte qu'il distingue ceux qu'il désire 
résoudre. J'ai conscience que cette application, comme celles que je men
tionnerai ultérieurement, va à contre-courant de nos tendances culturelles: 
j'y reviendrai plus tard. Mais je pense que de notre description de la thé
rapie résulte clairement une importante conséquence pour la pédagogie: 
c'est, pour l'enseignant, le devoir de créer dans les classes un climat qui 
facilite l'acquisition d'une connaissance authentique. Cette conséquence 
générale peut être analysée en plusieurs paragraphes. 

L'AUTHENTICITÉ DE L'ENSEIGNANT 

L'apprentissage authentique peut, semble-t-il, être facilité si l'ensei
gnant est «congruent ». Ceci implique qu'il soit véritablement lui-même, 
et qu'il soit pleinement conscient des attitudes qu'il adopte - ce qui 
signifie qu'il se sente en état d'acceptation à l'égard de ses sentiments 
réels. li devient ainsi une personne authentique dans sa relation spécifique 
avec les étudiants. li peut être enthousiaste à propos des sujets qu'il aime, 
et ennuyé par ceux qu'il n'aime pas. Il peut être agressif, mais il peut 
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aussi être sensible ou compréhensif. Parce qu'il accepte ses sentiments 
comme étant vraiment les siens, il n'a pas besoin de les imposer aux étu
diants ou d'insister pour qu'ils réagissent de la même façon que lui. Il est 
une personne et non pas l'incarnation abstraite d'une exigence scolaire ou 
bien un conduit stérile au travers duquel le savoir est transmis d'une 
génération à l'autre. 

Je ne puis apporter qu'une preuve partielle à l'appui de ce point 
de vue. Quand je repense aux professeurs qui ont facilité mes progrès dans 
la connaissance, il me semble que chacun a eu cette propriété d'être une 
personne effectivement présente. Je me demande si votre expérience a été 
la même. Si oui, convenons qu'il est peut-être moins important pour un 
enseignant de traiter l'ensemble du programme imposé, ou d'utiliser les 
méthodes audio-visuelles les mieux reçues, plutôt que d'être «congruent~, 
présent dans la relation avec ses élèves. 

ACCEPTATION ET COMPRÉHENSION 

Une autre conséquence pour l'enseignant est que l'apprentissage 
authentique se produit dans la mesure où lui, enseignant, accepte l'étudian1 
tel qu'il est, et comprend les sentiments que celui-ci éprouve. Si nous pre
nons les troisième et quatrième conditions nécessaires à la thérapie tel1e~ 

qu'elles ont été précisées ci-dessus, l'enseignant qui peut accueillir avec 
chaleur, qui peut accorder une considération positive inconditionnelle, qui 
peut avoir de «l'empathie» pour les sentiments de crainte, d'attente e1 
de découragement inclus dans la rencontre d'une nouvelle matière d'étude, 
aura fait beaucoup pour établir les conditions d'une véritable connais
sance. 

Clark MOUSTAKAS, dans son livre L'Enseignant et l'Enfant [6], a 
donné beaucoup d'exemples excellents de situations individuelles et de 
groupe (se rapportant aussi bien au jardin d'enfants qu'à l'enseignemen1 
universitaire), dans lesquelles nous voyons l'enseignant s'efforcer d'atteindre 
un but de ce genre. Certains auront peut-être du mal à admettre que, 
lorsque l'enseignant adopte de telles attitudes, en acceptant les sentiment! 
des étudiants, ce ne sont pas seulement les attitudes à l'égard du travai 
scolaire qui trouvent alors leurs expressions, mais encore des sentimentl 
relatifs aux parents, des sentiments de haine à l'égard des frères et sœurs: 
ou à l'égard de soi - la gamme totale des attitudes profondes. 

A-t-on le droit de laisser se manifester pareils sentiments dans lt 
cadre de l'école? Selon ma thèse, certainement. Ils sont liés à l'évolutioI 
de la personne, à l'efficacité de sa connaissance et de son équilibre 
pratique; et le fait de traiter de tels sentiments avec compréhension el 
acceptation a un lien certain avec celui d'apprendre la géographü 
du Pakistan ou de savoir faire une longue division. 
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LES RESSOURCES DISPONIBLES 

Ceci m'amène à envisager une autre application de l'expérience 
thérapeutique à la pédagogie. En thérapie, les ressources dont le moi dis
pose pour acquérir une connaissance authentique sont en lui. L'aide exté
rieure que le thérapeute peut apporter est minime, puisque le problème 
n'existe qu'à l'intérieur de la personne. Ce n'est pas vrai en ce qui 
concerne la pédagogie. De nombreuses sources de connaissances, de tech
niques, de théories, constituent des matériaux bruts à utiliser. 

Il me semble que l'on peut penser à partir de ce que j'ai dit de la 
thérapie que ces matériaux, ces ressources, doivent être mis à la disposi
tion des étudiants et non pas imposés. Pour ce faire, une grande sincérité 
et une grande sensibilité sont chose précieuse. 

Je n'ai pas besoin d'énumérer les moyens habituels qui me viennent 
à l'esprit - livres, cartes, manuels, matériaux, enregistrements, ateliers, 
outils, etc. Concentrons-nous un instant sur la façon dont l'enseignant 
s'utilise lui-même, utilise ses connaissances et son expérience au service 
de son enseignement. Si le professeur adopte le point de vue que j'ai 
déjà exprimé, il se mettra à la disposition de sa classe au moins dans les 
différentes formes que voici : 

Il voudra informer ses élèves de l'expérience et des connaissances 
spécifiques qu'il possède dans une matière donnée, et leur faire connaître 
qu'ils peuvent faire appel à ces connaissances. Cependant il ne voudra pas 
qu'ils se sentent obligés de l'utiliser ainsi. 

Il voudra leur faire connaître que sa propre façon de penser les 
choses en cette matière et de les organiser est à leur disposition, même 
sous forme d'exposé s'ils le désirent. Cependant encore, il voudra que ceci 
soit perçu comme une offre qui pourra être aussi bien refusée qu'acceptée. 

Il voudra qu'on le considère comme une source de références (1). 

Quelque information que puisse demander un individu ou un groupe tout 
entier pour consolider ses connaissances, l'enseignant se montrera disposé 
à en rechercher les possibilités d'obtention. 

Il voudra que ses rapports avec le groupe soient tels que ses sentiments 
personnels puissent être à la libre disposition de tous, sans qu'ils leurs soient 
imposés ou qu'ils exercent sur eux une influence restrictive. Il pourra ainsi 
;aire partager les enthousiasmes de ses propres acquisitions, sans insister 
)our que les étudiants suivent ses traces. Il pourra exprimer les sentiments 
j'indifférence, de satisfaction, d'étonnement ou de plaisir qu'il ressent à 
'égard des activités des individus ou du groupe, sans que cela se transforme 
~n carotte ou en bâton pour les étudiants. Il souhaitera pouvoir dire, pour 
ion compte personnel: «cela ne me plaît pas », et que l'étudiant puisse 
jire avec la même liberté: « et moi cela me plaît ». 

(1) En anglais : « resource-finder D. (N.D.T.) 
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Ainsi quels que soient les moyens qu'il propose: livre, lieu de travail, 
nouvel outil, occasion d'observer un procédé industriel, exposé fondé sm 
ses propres travaux, image, graphique ou carte, voire ses propres réac
tions, émotives - il aura le sentiment qu'ils sont offerts à la libre dis
position de l'étudiant si celui-ci le juge utile, et il souhaitera qu'ils soient 
perçus comme tels. Il ne voudra pas en faire des guides ou des chose~ 
attendues, ordonnées, imposées ou exigées. 

Il se mettra en personne, avec tous les moyens qu'il peut fournir, à 
leur disposition. 

LE MOBILE FONDAMENTAL 

Il doit être clair après ccci que 1'enseignant placera sa confiance 
fondamentale dans la tendance de ses étudiants à s'affirmer eux-mêmes, 
L'hypothèse sur laquelle il veut construire est que les étudiants qui son1 
en contact effectif avec la vie désirent apprendre, veulent mûrir, cherchent il 
trouver, espèrent maîtriser, désirent créer. 

Il jugera que sa fonction consiste à développer une relation personnelle 
avec ses étudiants et un climat dans sa classe tels que ces tendance1 
naturelles arrivent à leur pleine maturité. 

QUELQUES OMISSIONS 

Ces considérations offrent quelques-unes des applications d'un poin: 
de vue thérapeutique au processus pédagogique. Pour les rendre plus pré· 
cises, signalons quelques points qui ne découlent pas nécessairement d'ull( 
telle perspective. 

Je n'ai pas évoqué les exposés, les discussions ou les conférence: 
sur des sujets déterminés qui sont imposés aux étudiants. Toutes ce: 
procédures peuvent être mises en œuvre, si, explicitement ou implicitement 
les étudiants le désirent. Cependant, même ici, un enseignant dont It 
travail s'effectue selon une hypothèse thérapeutique sentira vite s'il s'agi 
d'un faux-fuyant. Il peut avoir été sollicité pour faire un exposé devan 
le groupe (et faire un exposé demandé est très différent de l'expérienci 
usuelle d'une classe), mais s'il a détecté un manque d'intérêt et un ennu 
croissants, il y répondra en essayant de comprendre les sentiments qui SI 

sont développés dans le groupe d'étudiants, puisque aussi bien répondr; 
aux sentiments et aux attitudes des étudiants passe avant son intérêt per 
sonnel à exposer ce qui relève de sa discipline. 

Je n'ai évoqué aucun programme d'évaluation des progrès de 1'étudian 
en termes de critères extérieurs. Autrement dit je n'ai pas parlé d'examens 
Je pense que tester les succès de 1'étudiant pour voir s'il atteint quelqu1 

critère détenu par l'enseignant est directement contraire à 1'applicatiOl 
de la thérapie à un apprentissage authentique. En thérapie, les examen 
sont créés par la vie. Le client les aborde, réussissant quelquefoü 
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xhouant quelquefois. Il découvre qu'il peut utiliser les ressources et 
l'expérience que lui offre la relation thérapeutique pour se préparer à passer 
les tests de la vie de façon plus satisfaisante la prochaine fois. Ce schème 
vaut aussi pour l'éducation. Imaginons ce que cela voudrait dire. 

Dans une telle éducation, les exigences se rapportant à nombre de 
;ituations de· la vie feront partie des moyens que l'enseignant fournira. 
L'étudiant saura utilement qu'il ne peut entrer dans une école d'ingénieur 
;ans tel niveau mathématique; qu'il ne peut obtenir du travail dans telle 
;ociété à moins d'avoir un diplôme universitaire; qu'il ne peut devenir 
Jsychologue sans faire une thèse de doctorat; qu'il ne peut être médecin 
;ans connaissances en chimie; qu'il ne peut même conduire une voiture 
jans passer un examen sur le code de la route. Ces exigences sont requises 
lOn par l'enseignant, mais par la vie. L'enseignant est là pour donner les 
noyens dont l'étudiant peut user pour apprendre à affronter ces tests. 

Il pourrait y avoir d'autres exigences analogues à l'intérieur de l'école. 
~'étudiant pourrait être confronté avec le fait qu'il ne peut entrer au club 
le mathématiques avant d'avoir atteint un certain niveau à des tests mathé
natiques standardisés; qu'il ne peut développer un film avant d'avoir montré 
les connaissances adéquates en chimie et dans des techniques de labora
oire; qu'il ne peut s'inscrire à la section spéciale de littérature avant 
l'avoir montré à la fois une large culture et des aptitudes à écrire. L'éva
uation se place dans la vie comme un ticket d'entrée, et non pas comme 
III gourdin pour récalcitrant. Notre expérience en thérapie suggérerait 
{u'il devrait en être de même à l'école. On laisserait l'étudiant libre de 
:hoisir, en personne se respectant, se déterminant par elle-même, s'il 
lésire faire un effort pour obtenir ces tickets d'entrée. On évitera ainsi de 
'obliger au conformisme, de sacrifier sa créativité, et de l'amener à vivre 
elon les standards des autres. 

J'ai bien conscience que les deux éléments dont je viens de parler 
- les cours et conférences imposés au groupe par l'enseignant et 
'évaluation de l'individu par l'enseignant - constituent les deux moyens 
es plus importants de l'éducation courante. Aussi quand je dis que 
'expérience en psychothérapie suggère qu'ils doivent être l'un et l'autre 
ois de côté, il apparaîtra que les applications de la psychothérapie à 
'éducation sont plutôt surprenantes . 

• ES RÉSULTATS PROBABLES 

Si nous devions prendre en considération les changements radicaux 
:ue j'ai esquissés, quels seraient les résultats qui les justifieraient? Il existe 
ertaines recherches sur les résultats d'un type d'enseignement centré sur 
étudiant [1, 2, 4J. 

Ces recherches sont loin d'être adéquates : d'abord il s'en faut de 
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beaucoup que les situations étudiées réunissent toutes les conditions que 
j'ai décrites. Ensuite, la plupart d'entre elles ont duré seulement quelquel 
mois, sauf une étude récente dans une petite classe, qui a duré un an [4] 
Enfin quelques-unes ont comporté des contrôles convenables et d'autres, non. 

On peut cependant dire que ces études donnent les résultats suivants 
Quand la situation dans une classe approche du climat que j'ai décrit, 12 
connaissance des faits et des programmes est en gros égale à celle del 
classes traditionnelles. Certaines études indiquent qu'elle est légèremen1 
supérieure, d'autres légèrement inférieure. Les classes centrées sur lel 
élèves montrent des gains significativement plus grands que les classes tra
ditionnelles en ce qui concerne l'ajustement personnel, l'acquisition auto
nome de connaissances hors programme, la créativité, la responsabilW 
personnelle. 

J'en arrive à comprendre, en considérant ces travaux et en me creusan1 
la tête sur le type d'études qui pourraient être plus précises et plU! 
concluantes, que pareilles recherches ne répondront jamais aux questiom 
que nous nous posons, car leurs résultats doivent être évalués en fonctior 
des buts pédagogiques que nous nous assignons. 

Si nous accordons une valeur essentielle à l'acquisition du savoir, aloI! 
nous pourrons rejeter comme inutiles les conditions que j'ai décrites 
puisqu'il n'y a aucune certitude qu'elles conduisent à un degré plus grane 
ou à une somme plus importante de savoir. Nous pouvons alors favoris el 
des mesures du genre de celle dont j'ai compris qu'elle était conseillée pal 
nombre des membres du Congrès: modeler les écoles de formation scienti
fique sur le type des académies militaires_ Mais si nous accordons de h 
valeur à la créativité, si nous déplorons le fait que toutes nos idées fécondel 
en physique atomique, en psychologie et dans les autres sciences soien 
empruntées à l'Europe, alors nous voudrons essayer les voies d'unt 
connaissance qui promette plus de liberté à l'esprit. Si nous accordons dt 
la valeur à l'indépendance, si nous sommes choqués par le conformismt 
croissant du savoir, des valeurs, des attitudes que notre système actuel pro
voque, alors nous désirerons subordonner l'enseignement à des condition! 
qui favorisent l'originalité, l'autonomie et l'acquisition personnelle dl 
savoir. 

QUELQUES QUESTIONS POUR CONCLURE 

J'ai essayé d'esquisser le genre d'enseignement qui pourrait s'inspire 
de ce que nous avons appris dans le domaine de la psychothérapie. J'a 
tenté de suggérer très brièvement ce qu'impliquerait que l'enseignan 
concentre ses efforts sur le développement d'une relation, d'un clima 
conduisant à une connaissance autonome, personnelle et authentique. Une 
pareille orientation s'éloigne notablement des voies et des tendances tra 
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fitionnelles en pédagogie. Mentionnons quelques-unes des questions qui 
foi vent être envisagées si nous réfléchissons de façon constructive à une 
:elle approche. 

En premier lieu, comment concevons-nous les buts de l'éducation? 
L'approche que j'ai décrite schématiquement offre, je crois, des avantages 
)our atteindre certains buts, mais non pas d'autres. Nous avons besoin de 
voir clairement les objectifs que nous nous proposons en éducation. 

Quels sont les résultats effectifs du type d'enseignement que j'ai 
iécrit? Nous avons besoin d'un plus grand nombre de recherches rigoureu
,es, fortement pensées, pour comparer ses résultats à ceux de l'éducation 
:raditionnelle. Nous pourrons alors choisir sur une base objective. 

Au cas où nous essaierions cette approche pour faciliter l'acquisition 
:les connaissances, des difficultés subsisteraient. Pourrions- nous permetttre 
lUX élèves d'entrer en contact avec des problèmes réels? Toute notre 
;ulture, par le fait de nos mœurs, de nos lois, des tendances de nos 
,yndicats et de notre patronat, des attitudes des parents et des enseignants, 
:end à préserver les jeunes de tout contact avec les problèmes réels. Ils 
l'ont pas à travailler, à porter des responsabilités, à intervenir dans les 
tffaires civiques ou politiques, ils n'ont pas voix au chapitre sur les ques
ions internationales; ils doivent simplement être préservés de tout contact 
iirect avec les problèmes effectifs de la vie des individus et des groupes. 
)n n'attend pas d'eux qu'ils aident à la maison, qu'ils gagnent leur vie, 
IU'ils apportent une contribution à la science, qu'ils traitent des questions 
le morale. 

Il y a ici une tendance profondément établie et qui dure depuis plus 
l'une génération. Peut-elle être renversée? 

Une autre question est de savoir si nous devons permettre que le 
,avoir soit organisé dans et par l'individu, ou pour l'individu. En ce point, 
~nseignants et éducateurs forment front avec les parents et les dirigeants 
mtionaux pour demander que l'élève soit guidé. Celui-ci doit être initié au 
,avoir que nous avons organisé pour lui. On ne peut lui faire confiance 
Jour organiser son apprentissage d'une manière rationnelle. Comme Her
)ert HOOVER le dit de ses étudiants: «Vous ne pouvez pas attendre de 
:es jouvenceaux qu'ils déterminent sans être tant soit peu dirigés le genre 
l'enseignement dont ils ont besoin» (1). Ceci paraît si évident à la plupart 
les gens, que le simple fait de poser la question paraît manquer de bon 
,ens. Même un recteur d'université se demande si la liberté est vraiment 
lécessaire en éducation, disant que peut-être nous avons surestimé sa 
raleur. Il déclare que les Russes ont progressé notablement dans les sciences 
,ans elle, et conclut que nous devrions nous inspirer de leur exemple. 

Il y a encore une autre question : désirons-nous résister au violent 

(1) Time, 2 décembre 1957. 
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courant qui tend à faire de l'enseignement un dressage au savoir passif' 
Tous doivent apprendre les mêmes faits de la même façon. 

L'amiral RICKOVER tient pour dogme que « nous devons en quelque 
sorte imaginer un moyen d'introduire des normes uniformes dans l'ensei 
gnement américain ... En premier lieu, les parents doivent avoir un mètn 
étalon pour mesurer leurs écoles. Si l'école locale continue à enseigner de: 
sujets aussi agréables que «l'adaptation à la vie », au lieu du français e 
de la physique, ses diplômes seraient sans grande valeur aux yeux de 
tous (1) ». Ceci correspond à une opinion très répandue. Même un homm( 
favorable aux idées avancées en éducation tel que Max LERNER dit quelqw 
part: «Tout ce qu'une école peut espérer faire, c'est d'équiper les élève: 
d'outils qu'ils puissent plus tard utiliser pour devenir des hommes instruits l 

([5], p. 741). Il est évident qu'il désespère qu'une place soit jamai: 
donnée à la connaissance authentique dans notre système scolaire, et qu'i 
sent qu'elle devra la trouver ailleurs. Tout ce que l'école peut faire est d, 
forger des outils. 

L'une des façons les plus caractéristiques d'enseigner un tel savoi: 
passif sans douleur est présentée par la «machine à enseigner», imaginét 
par B. F. SKINNER et ses associés [10]. Ces gens démontrent que le profes· 
seur est un instrument inefficace et démodé pour enseigner l'arithmétique 
la trigonométrie, le français, la littérature, la géographie, ou d'autres matiè· 
res. Il ne fait pas de doute, dans mon esprit, que ces machines à enseigner 
donnant des récompenses immédiates pour les «bonnes» réponses doiven 
se développer ultérieurement et être largement utilisées. Il y a ici unI 
contribution nouvelle des sciences du comportement avec laquelle now 
aurons à compter. Prend-elle la place de l'approche que j'ai décrite, ou er 
est-elle complémentaire? C'est un problème que nous devrons considérel 
si nous nous tournons vers l'avenir. J'espère, en ayant formulé ces interro· 
gations, avoir montré clairement que la double question de ce qu'est h 
connaissance authentique et de la façon d'y accéder soulève pour tow 
de profonds et graves problèmes. Nous ne sommes pas à une époque oi 
des réponses timides peuvent suffire. J'ai tenté de donner une définition de le 
connaissance authentique, telle qu'elle se présente en psychothérapie, et unI 
définition des conditions qui en facilitent l'acquisition. 

J'ai tenté d'indiquer les applications possibles de ces conditions ~ 

l'enseignement. J'ai, en d'autres termes, proposé une réponse à ces ques· 
tions. Peut-être pourrons-nous utiliser ce que j'ai dit comme point de dépar 
d'une découverte personnelle d'une réponse nouvelle allant à l'encontre e 
de l'opinion publique et des connaissances actuelles en ce qui concerne le: 
sciences du comportement. 

(1) Time. 2 décembre 1957. 
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CHAPITRE XII 

LES IMPLICATIONS POUR LA VIE 
FAMILIALE D'UNE THÉRAPIE 

CENTRÉE SUR LE CLIENT 

Quand on me demanda, il y a plusieurs années, de parler à un groupe 
local sur un sujet à mon gré, je décidai d'observer spécifiquement les 
changements de comportement manifestés par nos clients dans leurs rela-
tions familiales. Il en résulta cet essai. 

En même temps que le nombre de nos thérapeutes et conseillers psy
chologiques s'occupant d'individus et de groupes en difficulté allait crois
sant, il se dégageait un accord sur le fait que notre expérience pouvait 
être appliquée et avait des conséquences dans tous les secteurs des relations 
interpersonnelles. Nous avons essayé d'exprimer quelques-unes de ces 
conséquences dans certains domaines - celui de l'enseignement, par 
exemple, celui de la direction d'un groupe, celui des rapports entre grou
pes - mais nous n'avons jamais essayé d'en expliciter le retentissement 
sur la vie familiale. C'est le domaine que je voudrais explorer ici, en 
essayant de donner une image aussi claire que possible des significations 
que semble avoir une approche centrée sur le client pour le plus fermé de 
tous les cercles interpersonnels - le groupe familial. 

Je ne voudrais pas aborder la question à un niveau abstrait ou théo
rique. Mais, au contraire, je voudrais donner un aperçu des changements 
dont nos clients ont fait l'expérience dans leurs rapports familiaux, alors 
qu'ils s'efforcent d'atteindre une vie plus satisfaisante dans leurs contacts 
avec un thérapeute. Je citerai le mot à mot de leurs déclarations 
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de façon à ce que vous ayez la fraîcheur de leur expérience vécue et que 
vous tiriez vos propres conclusions. 

Bien qu'une partie de l'expérience de nos clients paraisse en désaccord 
avec les concepts courants de ce qu'implique une vie de famille constructive, 
je ne tiens pas particulièrement à discuter ces différences. Je ne tiens pas 
non plus particulièrement à ériger un modèle de la vie familiale en général, 
ou à proposer la manière dont vous devriez vivre votre situation de famille. 
Je veux seulement présenter l'essence de l'expérience de quelques person
nes très réelles dans quelques situations familiales très réelles et souvent 
difficiles. Leurs efforts pour vivre de façon satisfaisante peuvent éveiller en 
vous un écho. 

Quelles sont donc les façons dont s'opèrent les changements de 
comportement des clients dans leur vie de famille, en conséquence d'une 
thérapie centrée sur le client? 

LES SENTIMENTS SONT PLUS FORTEMENT EXPRIMÉS 

Notre expérience nous apprend avant tout que nos clients expriment 
progressivement plus clairement, aux membres de leur famille comme à 
d'autres, leurs sentiments réels. Cela vaut pour des sentiments qu'on peut 
considérer comme négatifs - rancune, colère, honte, jalousie, haine, gêne 
- comme pour des sentiments que l'on peut considérer comme positifs -
tendresse, admiration, affection, amour. C'est comme si le client décou
vrait dans la thérapie qu'il est possible de laisser tomber le masque qu'il a 
porté et de devenir plus sincèrement lui-même. Un mari s'aperçoit qu'il se 
sent de plus en plus furieux contre sa femme, et exprime cette colère, 
alors qu'avant il avait gardé - ou cru garder - une attitude calme et 
objective envers elle. C'est comme si la carte de l'expression des senti
ments en était venue à correspondre de plus près au territoire de l'expé
rience émotionnelle réelle. Parents et enfants, maris et femmes se rappro
chent de l'expression des sentiments qui existent vraiment en eux, plutôt que 
de cacher leurs vrais sentiments à l'autre, ou ceux de l'autre envers eux
mêmes. 

Peut-être une ou deux illustrations éclaireraient-elles ce point. Une 
jeune épouse, Mrs. M., vient me demander conseil. Elle se plaint de ce que 
son mari, Bill, est distant et réservé avec elle, qu'il ne lui parle pas, qu'il 
ne partage pas ses pensées avec elle, qu'il n'a aucune considération pour elle, 
qu'ils sont incompatibles sexuellement, et s'éloignent rapidement l'un de l'au
tre. Au fur et à mesure qu'elle exprime verbalement ses attitudes, le tableau 
change de façon plutôt saisissante. Elle exprime le sentiment de profonde 
culpabilité qu'elle ressent en considérant sa vie avant son mariage et les 
liaisons qu'elle avait alors avec un certain nombre d'hommes, mariés pour 
la plupart. Elle se rend compte que bien qu'elle soit gaie et spontanée avec 
la plupart des gens, avec son mari elle est froide, sérieuse, et manque de 
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spontanéité. Elle s'aperçoit également qu'elle lui demande d'être exacte
ment ce qu'elle souhaite qu'il soit. A ce point, la thérapie est interrompue, 
le thérapeute étant absent. La cliente continue à lui écrire en exprimant ses 
sentiments, et elle ajoute: c Si seulement je pouvais lui dire ces choses (à 
son mari), je pourrais être moi-même à la maison. Mais quel coup cela 
porterait-il à sa confiance dans les gens? Me trouveriez-vous ignoble si 
vous étiez mon mari et si vous appreniez la vérité? J'aimerais être une 
c chic fille » au lieu d'être une marionnette. J'ai fait un tel gâchis. » 

Suit une lettre dont il nous semble pertinent de citer un long extrait. 
Elle dit combien elle a été irritable - combien elle a été désagréable un 
soir où des amis étaient passés chez elle. Après leur départ « j'étais vexée 
comme un pou de m'être si mal conduite ... Je me sentais boudeuse, cou
pable, en colère contre moi-même et contre Bill, et j'avais autant le cafard 
qu'avant leur arrivée. » 

« Alors je décidai de faire ce que j'avais vraiment envie de faire, 
ce que j'avais toujours remis au lendemain parce que je sentais que c'était 
plus que je n'en pouvais attendre d'aucun homme - dire à Bill exactement 
ce~~~ili~d~~bw~~~~~~k 
dire à vous - et c'était déjà bien dur. Je ne pouvais pas le dire si précisé
ment, mais je suis arrivée à exprimer quelques sentiments sordides sur 
mes parents et puis encore plus envers ces « foutus» hommes. Ce que je 
l'ai jamais entendu dire de plus gentil fut: «Bon, eh bien je peux peut
être t'aider» - en parlant de mes parents. Et il acceptait complètement ce 
que j'avais dit. Je lui ai dit combien je me sentais mal à l'aise en certaines 
circonstances, parce qu'il y a tant de choses qu'on ne m'avait pas permis de 
faire, même d'apprendre à jouer aux cartes. Nous avons parlé, discuté, 
nous sommes allés jusqu'au plus profond de nos sentiments respectifs. Je 
ne lui ai pas tout dit sur les hommes que j'ai connus, leurs noms, mais je 
je lui ai donné une idée du nombre. Eh bien il s'est montré si compréhensif 
et les choses se sont si bien éclaircies que je lui FAIS CONFIANCE. Je n'ai 
plus peur maintenant de lui parler de tous ces petits sentiments idiots et 
illogiques qui m'entrent sans cesse dans la tête. Et si je n'ai pas peur, alors 
peut-être que bientôt ces choses idiotes s'arrêteront de m'entrer dans la 
tête. L'autre soir quand je vous ai écrit, j'étais presque prête à tout lâcher 
----- je pensais même quitter la ville purement et simplement (fuir toute 
l'histoire). Mais je me suis rendu compte que je parviendrais juste à m'en 
échapper sans être heureuse tant que je n'y ferais pas face. Nous avons dis
cuté au sujet des enfants, et bien que nous ayons décidé d'attendre que Bill 
soit plus près de la fin de ses études, je suis satisfaite de cette solution. Bill 
a les mêmes idées que moi en ce qui concerne nos enfants, et surtout sur 
ce que nous ne voulons pas pour eux. Ainsi si vous p;e recevez plus de 
lettres désespérées, vous saurez que tout va aussi bien que possible. » 

« Maintenant je me demande. Avez-vous su dès le départ, que c'était 
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la seule chose que je pouvais faire pour me rapprocher de Bill? Je me 
répétais sans cesse que c'était agir injustement vis-à-vis de Bill, j'ai cru 
que cela détruirait la confiance qu'il a en moi et en tout le monde. Une 
telle barrière se dressait entre Bill et moi que je le sentais presque comme 
un étranger. La seule raison qui m'a poussée à agir ainsi fut que je réalisai 
que si je ne tentais pas de lui demander son avis sur les questions qui me 
tracassaient, cela serait injuste envers lui - le quitter sans lui donner l'oc
casion de prouver qu'on peut avoir confiance en lui. Il m'a prouvé bien 
plus encore. Ses sentiments envers ses parents et en général envers beau
coup de gens le torturaient également. » 

Je crois que cette lettre ne nécessite aucun commentaire. J'en déduis 
simplement que la cliente ayant au cours de la thérapie découvert la satis
faction d'être elle-même et d'exprimer ses sentiments les plus profonds, 
il lui devint impossible de se conduire différemment avec son mari. Elle 
s'est aperçue qu'il fallait qu'elle soit et qu'elle exprime ses sentiments les 
plus profonds, même si cela devait menacer sa vie conjugale. 

Il y a un autre élément assez subtil dans l'expérience de nos clients. 
Ils découvrent, ainsi qu'il est démontré dans cet exemple, que l'expression 
des sentiments est quelque chose de profondément satisfaisant, alors qu'au
trefois cela avait toujours semblé destructif et désastreux. La différence 
semble découler de ce fait : quand une personne s'abrite derrière un masque, 
derrière une façade, ses sentiments inexprimés s'accumulent jusqu'au point 
explosif et éclatent alors pour un rien. Mais les sentiments qui envahis
sent la personne et s'expriment à un tel moment - pendant un déchaîne
ment de mauvaise humeur, une profonde dépression, un flot d'apitoiement 
sur moi-même et ainsi de suite - ont souvent un effet malheureux sur les 
personnes en question parce qu'ils sont fort peu appropriés à la situation 
spécifique et donc semblent fort déraisonnables. Une explosion de colère 
à propos d'une contrariété dans les rapports peut en fait représenter les 
sentiments refoulés ou niés résultant de dizaines de situations semblables. 
Mais dans le contexte où elle s'exprime elle est déraisonnable et par consé
quent on ne la comprend pas. 

Voici comment la thérapie aide à briser un cercle vicieux. Lorsque 
le client est capable de déverser dans tout ce qu'elles contiennent d'an
goisse, de violence, de désespoir accumulés, les émotions qu'il a ressenties, 
et lorsqu'il accepte ces sentiments pour siens, alors ceux-ci perdent leur 
virulence. Il est donc plus capable d'exprimer, dans n'importe quelle relation 
familiale spécifique, les sentiments que provoquent ces relations. Puisqu'ils 
ne sont pas alourdis par le passé, ils sont plus appropriés, et on les com
prendra probablement mieux. Graduellement, l'individu découvre qu'il 
exprime ses sentiments au moment où il les ressent, et non pas beaucoup 
plus tard, après qu'ils aient brûlé et se soient envenimés en lui. 
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ON PEUT VIVRE LES RAPPORTS FAMILIAUX SUR UNE BASE AUTHENTIQUE 

La thérapie semble produire un autre effet sur la façon dont nos 
clients font l'expérience de leurs rapports familiaux. Le client découvre, 
souvent à sa grande surprise, qu'on peut vivre ces rapports sur la base de 
sentiments réels, plutôt que sur la base d'un semblant défensif. Ceci 
comporte un sens profond et réconfortant, ainsi que nous l'avons déjà 
constaté en ce qui concerne Mrs. M. Il est rassurant de découvrir qu'on 
peut exprimer des sentiments de honte, de colère et d'ennui sans que les 
rapports en souffrent. C'est un profond réconfort de s'apercevoir qu'on 
peut exprimer de la tendresse, de la sensibilité et de la crainte sans être 
trahi. Il semble qu'une raison pour laquelle ceci aboutit à un résultat 
constructif est la suivante: en psychothérapie, l'individu apprend à recon
naître et à exprimer ses sentiments en tant qu'ils sont ses sentiments propres, 
et non comme un fait concernant une autre personne. Ainsi, dire à son 
époux: « Tu fais tout de travers », ne mènera probablement qu'à un 
conflit. Mais dire: « Ce que tu fais m'ennuie beaucoup », exprime un fait 
sur les sentiments de l'interlocuteur, un fait que personne ne peut nier. 
Ce n'est plus une accusation portée contre un autre, mais un sentiment 
qui existe en soi-même. «C'est ta faute si je perds mes moyens» est un 
point discutable, mais: « Je perds mes moyens quand tu fais ceci ou cela» 
apporte simplement la contribution d'un fait réel concernant les rapports. 

Mais cela ne s'opère pas seulement sur le plan de la parole. La 
personne qui accepte ses propres sentiments en eHe-même s'aperçoit qu'on 
peut vivre des rapports sur la base de ces sentiments réels. Je vais illustrer 
cela par une série d'extraits de conversations enregistrées avec Mrs. S. 

Mrs. S. vivait avec sa fille de dix ans et sa vieille mère de soixante-dix 
ans, qui dominait toute la maisonnée avec sa « santé chancelante ». Mrs. S. 
était sous la domination de sa mère et était incapable de dominer sa fille, 
Carol. Elle en voulait à sa mère, mais ne pouvait l'exprimer, car « toute 
ma vie je me suis sentie coupable. J'ai grandi en me sentant coupable parce 
que je sentais que tout ce que je faisais était... avait une répercussion sur 
la santé de ma mère. En fait, il y a quelques années, j'en arrivai au point 
de rêver la nuit que je... secouais ma mère et... je... j'avais l'impression 
que je voulais qu'elle ne se trouve plus sur mon chemin. Et ... je comprends 
ce que ressent peut-être Carol. Elle n'ose pas ... et moi non plus. :. 

Mrs. S. sait que la plupart des gens pensent que tout irait beaucoup 
mieux pour elle si elle quittait sa mère. Mais elle ne peut pas. « Je sais 
que si je la quittais, je ne pourrais pas être heureuse, je me ferais beaucoup 
de souci pour elle. Et j'aurais tant de remords de laisser une pauvre vieille 
dame toute seule. » 

Tout en se plaignant d'être à un tel point dominée et surveillée, elle 
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commence à voir le rôle qu'elle joue, un rôle de lâche. « Je me sens les 
mains liées. C'est peut-être ma faute ... plus que celle de ma mère. En fait 
je le sais, mais je suis devenue lâche quand il s'agit de ma mère. Je ferais 
n'importe quoi pour éviter qu'elle fasse une scène à propos d'un rien. » 

En se comprenant mieux elle-même, elle en vient à la conclusion 
qu'elle devrait essayer de vivre dans ses rapports selon ce qu'elle croit juste, 
plutôt qu'en fonction de ce que veut sa mère. Elle fait part de cela au 
début d'une conversation. « Eh bien, j'ai fait une découverte extraordinaire, 
c'est peut-être entièrement ma faute si je me suis trop pliée aux exigences 
de ma mère ... si je l'ai gâtée en d'autres termes. Alors je me suis décidée, 
comme tous les matins, mais je crois que cette fois ça marchera, à essayer 
de ... oh! d'être bien calme et bien tranquille, et... si elle a effectivement 
une de ses crises, simplement de l'ignorer plus ou moins, comme on le 
fait pour un enfant qui se met dans tous ses états juste pour attirer 
l'attention. Alors j'ai essayé. Et elle s'est mise en colère à propos d'une 
petite chose. Et elle s'est levée de table et a couru s'enfermer dans sa 
chambre. Eh bien, je ne me suis pas précipitée en disant, oh pardon, et en 
la suppliant de revenir. J'ai tout simplement fait comme si de rien n'était. 
Alors au bout de quelques minutes, elle est revenue, et s'est assise, elle 
boudait un peu mais c'était fini. Alors je vais essayer d'agir comme cela 
quelque temps et... » 

Mrs. S. se rend parfaitement compte que la base de sa nouvelle 
conduite est dans son acceptation sincère de ses propres sentiments envers 
sa mère. Elle dit : « Et pourquoi ne pas regarder les choses en face? 
Vous voyez, je me trouvais abominable d'en vouloir à ma mère. Eh bien 
disons la vérité, d'accord, je lui en veux; et je le regrette; mais voyons ça 
en face et j'essayerai de m'en tirer de mon mieux. » 

En s'acceptant davantage elle-même, elle devient beaucoup plus capable 
de pourvoir à ses propres besoins et à ceux de sa mère. « Il y a un tas de 
choses que je voulais faire depuis des années et que je vais enfin pouvoir 
faire. Maintenant ma mère peut bien rester seule là-bas jusqu'à dix heures 
du soir. Elle a le téléphone près de son lit, et... s'il y a un incendie ou 
un incident quelconque, il y a des voisins, et si elle tombe malade ... Ainsi, 
je vais suivre des cours du soir dans ces écoles publiques, vous savez, et 
je vais faire des tas de choses que j'ai voulu faire toute ma vie, et je suis. 
restée à la maison un peu comme une martyre, en lui en voulant. .. parce 
qu'il fallait, et en me disant: «Oh! après tout... » et en ne le faisant pas. 
Eh bien maintenant je vais le faire. Et je crois qu'après la première fois, 
quoi, ça se passera très bien. » 

Ses sentiments nouvellement découverts sont bientôt mis à l'épreuve 
dans ses rapports avec sa mère. « Ma mère a eu une crise cardiaque très 
sérieuse l'autre jour et j'ai dit, bon, tu ferais mieux d'aller à l'hôpital et ... 



222 QU'EST-CE QUE VIVRE IMPLIQUE? 

et tu as certainement besoin d'être hospitalisée; et je l'ai embarquée chez 
le docteur, et le docteur a dit que son cœur n'avait rien du tout, et qu'elle 
devait sortir et s'amuser un peu. Alors elle va partir une semaine chez une 
amie, elle ira au théâtre et s'amusera. Alors... quand on en est vraiment 
venu à se préparer pour aller à l'hôpital, comme je suis cruelle de la 
contredire devant Carol et tout ça, bon, alors elle s'est rétractée et quand 
on l'a mise en face du fait qu'elle ... et que son cœur est solide comme un 
roc, bien, elle a pensé qu'elle pourrait aussi bien s'en servir pour s'amuser 
un peu. Alors ça va bien. Tout va très bien. » 

Jusque-là il pourrait sembler que les rapports se sont améliorés pour 
Mrs. S. mais pas pour sa mère. Il y a pourtant l'autre côté du tableau. 
Un peu. plus tard Mrs S. dit: «J'éprouve encore beaucoup de pitié 
pour Maman; je détesterais être comme elle. Et autre chose, vous savez, 
j'en suis juste venue au point de détester Maman; je ne pouvais plus 
supporter de la toucher ou ... je veux dire... la frôler ou quoi que ce soit. 
Je ne veux pas dire sur le moment, quand j'étais en colère ou autre chose, 
mais ... je me suis aussi trouvée... oh 1... des sentiments d'affection envers 
elle, deux ou trois fois je suis entrée l'embrasser et lui souhaiter une bonne 
nuit sans même y penser, et avant je faisais un crochet devant la porte. 
Et... je me suis sentie plus gentille avec elle; cette rancœur que j'avais 
s'en va, avec l'emprise qu'elle avait sur moi, vous voyez. Si bien... que, je 
l'ai remarqué hier en l'aidant à se préparer et ainsi de suite; j'étais en 
train de la coiffer et c'était un moment très long, pendant lequel, d'habitude 
je ne pouvais supporter de la toucher; et j'étais occupée à lui mettre ses 
bigoudis et tout ça ; et je ... cela m'est venu tout à coup, ch bien mainte
nant ça ne m'ennuie plus du tout; en fait c'est presque amusant. » 

Ces extraits de conversation me semblent dessiner un schéma du 
changement dans les rapports familiaux qui nous est très familier. Mrs. S., 
bien qu'elle ose à peine l'avouer, même à elle-même, en veut à sa mère et 
a l'impression de n'avoir aucun droit personnel. Il semble qu'il ne puisse 
résulter que des difficultés de laisser ces sentiments exister ouvertement 
dans les rapports. Pourtant comme elle essaie de leur permettre d'entrer dans 
la situation, elle se trouve agir avec plus d'assurance, plus d'intégrité. Les 
rapports s'améliorent au lieu de se détériorer. Le plus surprenant de tout, 
c'est qu'à vivre les rapports sur la base des sentiments réels, elle s'aperçoit 
que la rancœur et la haine ne sont pas ses seuls sentiments envers sa mère. 
La tendresse, l'affection et le plaisir font aussi partie des rapports. Il 
est clair qu'il peut y avoir des moments de discorde, de désaffection, et 
de colère entre elles deux. Mais il y aura aussi du respect, de la compré
hension et de l'amitié. Elles semblent avoir appris ce que beaucoup 
d'autres clients ont aussi appris, que les rapports ne se vivent pas forcément 
sur une base de simulation, mais peuvent être vécus sur la base de la 
diversité fluctuante des sentiments qui existent vraiment. 
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On pourrait penser, d'après les illustrations que j'ai choisies, que seuls 
les sentiments négatifs sont difficiles à exprimer ou à vivre. C'est loin d'être 
vrai. Pour M. K., jeune homme exerçant une profession libérale, ce fut aussi 
difficile de découvrir les sentiments positifs qui étaient derrière la façade, 
que les sentiments négatifs. Un court extrait montrera le changement de 
qualité de ses rapports avec sa fille de trois ans. 

Il dit: « En venant ici, ce que je pensais, c'était combien différemment 
je vois notre petite fille. Je jouais avec elle ce matin et nous avons juste ... 
eh bien ... pourquoi les mots sortent-ils si difficilement maintenant? Ce fut 
une expérience vraiment merveilleuse, très chaleureuse... et ce fut une 
chose heureuse et agréable, et il me semble que je la voyais et la sentais si 
proche de moi. Voilà ce que je crois significatif. - Auparavant, je pouvais 
parler de Judy. Je pouvais dire des choses positives sur elle et sur les drôles 
de petites choses qu'elle fait, et parler d'elle juste comme si j'étais et me 
sentais un père vraiment heureux, mais il y avait une certaine qualité 
d'irréel... comme si je disais ces choses simplement parce que je devais 
sentir tout ça et que c'est comme ça qu'un père devrait parler de sa fille, 
mais en quelque sorte, ce n'était pas vraiment réel parce que j'avais effec
tivement de ces sentiments négatifs et mêlés envers elle. Maintenant je 
pense que c'est la gosse la plus merveilleuse de la terre. » 

T. « Avant, vous sentiez comme si «je devais être un père heu
reux ». Ce matin vous êtes un père heureux. » 

C. « C'est certainement ça que je sentais ce matin. Elle se roulait sur 
mon lit... et puis elle m'a demandé si je voulais retourner dormir et j'ai 
dit d'accord et elle a dit bon, je vais chercher mes couvertures... et 
puis elle m'a raconté une histoire... à peu près trois histoires en une ... 
toutes mélangées, et ... j'ai bien senti que cela était tout ce que je voulais 
vraiment ... je veux vivre cette expérience, je me sentais ... je suppose que je 
me sentais adulte. Je me sentais un homme ... eh bien! cela peut sembler 
étrange mais je me sentais effectivement un père aimant, responsable et 
adulte, assez grand, assez sérieux, et aussi assez heureux pour être le 
père de cette enfant. Alors qu'auparavant je me sentais vraiment faible 
et peut-être presque indigne, incapable d'être aussi important; parce que 
c'est très important d'être un père. :. 

Il avait trouvé possible d'accepter ses sentiments positifs envers lui
même en tant que bon père, et d'accepter pleinement cet amour chaleu
reux pour sa petite fille. Il n'a plus à faire semblant de l'aimer, de 
crainte que quelque autre sentiment différent ne rôde en dessous. 

Je crois que cela ne vous surprendra pas d'apprendre que peu de 
temps après il me dit combien il pouvait être plus libre aussi dans l'expres
sion de sa colère et de son irritation envers sa petite fille. Il apprenait que 
les sentiments qui existent valent qu'on vive d'eux. Ils n'ont pas besoin 
de s'enrober de vernis. 
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AMÉLIORATION DE LA COMMUNICATION DANS LES DEUX SENS 

En thérapie, l'expérience semble apporter un autre changement dans 
la façon dont nos clients vivent leurs rapports familiaux. Ils apprennent 
un peu la manière de provoquer et de maintenir une réelle communication 
dans les deux sens. Comprendre à fond les pensées et les sentiments d'un 
autre, ce qu'ils veulent dire pour lui, et être compris à fond en retour par 
cet autre - c'est l'une des expériences humaines les plus gratifiantes, et 
elle n'est que trop rare. Des individus qui sont venus à nous pour un trai
tement rapportent souvent leur plaisir de découvrir qu'une communication 
si sincère est possible avec des membres de leur propre famille. 

Cela semble en partie dû, tout à fait directement, à leur expérience 
de la communication avec le thérapeute. C'est un tel soulagement, un 
relâchement des défenses tellement béni, de se sentir compris, que l'indi
vidu veut créer cette atmosphère pour les autres. S'apercevoir, dans les 
rapports thérapeutiques, que ses pensées les plus terribles, ses sentiments 
les plus bizarres et les plus an®rmaux, ses rêves et ses espoirs les plus 
ridicules, ses comportements les plus mauvais, peuvent tous être compris par 
un autre, est une expérience extrêmement délivrante. On commence à la 
voir comme une ressource extensible aux autres. 

Mais il y a apparemment une raison encore plus fondamentale pour 
les clients de pouvoir comprendre les membres de leur famille. Quand 
nous nous abritons derrière une façade, quand nous essayons d'agir d'une 
façon qui n'est pas en accord avec nos sentiments, alors nous n'osons pas 
écouter autrui librement. Nous devons toujours être sur nos gardes de 
peur qu'il ne pénètre le semblant de notre façade. Mais quand un client 
vit de la façon que j'ai décrite, quand il tend à exprimer ses sentiments 
réels dans la situation qui les a fait naître, quand ses rapports familiaux 
sont vécus sur la base de sentiments qui existent vraiment, alors il n'est 
plus sur la défensive et peut vraiment écouter et comprendre un autre 
membre de sa famille. Il peut se permettre de voir comment apparaît la 
vie aux yeux de cette autre personne. 

Ce que je viens de dire peut en partie être illustré par l'expérience de 
Mrs. S., déjà citée dans le paragraphe précédent. Au cours d'une séance 
de post-cure, on demande à Mrs. S. de donner quelques-unes de ses propres 
réactions à l'expérience. Elle dit: «Je n'avais pas l'impression que c'était 
une thérapie. Vous comprenez? Je pensais que, bien, je parlais simplement 
mais ... en y réfléchissant un peu, je vois que c'était une thérapie et excel
lente même, parce que j'avais déjà reçu des conseils et d'excellents, de 
docteurs, de la famille et d'amis et... ça n'a jamais marché. Et je crois que 
pour atteindre les gens, il ne faut pas dresser des barrières ou des choses 
'comme ça parce qu'alors on n'obtient pas la vraie réaction ... mais j'y ai 
beaucoup réfléchi et je fais ça maintenant un petit peu avec Carol (en 
riant) ou j'essaie, vous savez. Et... grand-mère lui dit : « Comment peux-
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tu être si méchante avec ta pauvre vieille grand-mère malade » ..• vous 
savez ... et je sais exactement ce que Carol ressent. Elle a tout juste envie 
de la frapper parce qu'elle est si terrible! Mais je n'ai trop rien dit à Carol 
ni essayé de la guider. Mais j'ai essayé de la faire s'exprimer, de lui laisser 
sentir que je suis avec elle et derrière elle, quoi qu'elle fasse. J'ai essayé 
qu'elle me dise ce qu'elle ressent, et ses petites réactions aux choses, et ça 
marche bien. Elle m'a dit : «Oh! grand-mère est vieille et malade depuis 
si longtemps, Maman », et j'ai dit (j: oui ». Et je ne la condamne pas et ne 
l'approuve pas non plus, et alors juste depuis ce peu de temps, elle 
commence à... oh! se débarrasser l'esprit de petites choses... et... sans 
que j'essaie ... alors ça marche assez avec elle, et ça me semble marcher aussi 
un peu avec ma mère. » 

Je crois que nous pouvons dire de Mrs. S. qu'ayant accepté ses 
propres sentiments et ayant mieux consenti à les exprimer et à les vivre, 
elle trouve en elle plus de bonne volonté à comprendre sa fille et sa mère, 
et à ressentir empathiquement leurs propres réactions à la vie. Elle est 
suffisamment libre d'esprit de défense pour être capable d'écouter d'une 
manière pleine d'acceptation et de deviner comment la vie leur apparaît. 
Ce genre de développement semble caractéristique du changement qui se 
produit dans la vie familiale de nos clients. 

ACCEPTATION QU'UN AUTRE SOIT INDÉPENDANT 

Il y a une autre évolution que nous avons remarquée et que j'aime
rais décrire. Nous avons observé que nos clients tendent à permettre à 
chaque membre de la famille d'avoir ses propres sentiments et d'être une 
personne indépendante. Cela peut sembler étrange à dire mais c'est certaine
ment un pas des plus décisifs. Nous sommes peut-être nombreux à être 
inconscients de la pression énorme que nous avons tendance à exercer sur 
nos femmes, nos maris et nos enfants, afin qu'ils aient les mêmes senti
ments que nous. C'est souvent comme si nous disions : (j: Si tu veux que 
je t'aime, alors il faut avoir les mêmes sentiments que moi. Si je trouve que 
tu te conduis mal, tu dois le trouver aussi. Si je sens qu'il faut atteindre 
un certain but, il faut que tu le sentes aussi.» Or la tendance que nous 
observons chez nos clients est à l'opposé de celle-là. Il y a un consentement 
à ce que l'autre personne ait des sentiments différents, des valeurs différentes 
des buts différents. Bref, il y a un consentement à ce qu'il soit une personne 
indépendante. 

Je crois que cette tendance se développe chez quelqu'un au fur et à 
mesure qu'il découvre qu'il peut avoir confiance en ses propres sentiments 
et réactions - que ses instincts profonds ne sont ni destructeurs ni cala
miteux et qu'il n'a pas besoin d'être protégé, mais peut affronter la vie sur 
un fond d'authenticité. En apprenant ainsi qu'il peut se faire confiance, avec 
tout ce qu'il y a d'unique en lui, il devient plus apte à faire confiance à sa 
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femme ou à son enfant, ainsi qu'à accepter les sentiments et valeurs uniques 
qui existent en cette autre personne. 

Cette idée se trouve reflétée dans certaines lettres que j'ai reçues 
d'une femme et se son mari. Ce sont des amis à moi et ils avaient obtenu 
un exemplaire d'un livre que j'avais écrit, parce qu'ils s'intéressaient à ce 
que je faisais. Mais l'effet produit à la lecture du livre semble avoir été 
le même que celui du traitement. La femme m'écrivit et inséra dans sa 
lettre un paragraphe faisant part de ses réactions. 

« De peur que vous ne nous preniez pour d'incorrigibles frivoles, 
nous avons lu Client-centered therapy (ll. Je l'ai presque fini. Ce que 
vous dites habituellement sur les livres n'est pas exact, pour moi du moins 
car cela m'a fait le même effet qu'une thérapie. Le livre m'a fait penser 
à quelques-uns de nos rapports familiaux insatisfaisants, surtout à mon 
attitude envers Philip (son fils de quatorze ans). Je me suis rendu compte 
que je ne lui avais pas manifesté d'amour véritable depuis longtemps, 
parce que je lui en voulais de se moquer des règles qui m'avaient toujours 
semblé importantes. Depuis que j'ai cessé de prendre la plus grande part 
de responsabilité concernant ses projets, et que je lui ai répondu comme 
à une personne, comme je l'ai toujours fait avec Nancy, par exemple, 
vous seriez surpris de son changement d'attitude. Pas de cataclysme - mais 
un début d'épanouissement. Nous ne le harcelons plus pour son travail 
scolaire, et l'autre jour il a annoncé spontanément qu'il avait eu un 
c bien» à une composition de mathématiques. La première fois cette 
année. :. 

Quelques mois plus tard, son mari se manifesta. « Vous ne recon
naîtriez pas Phil... On ne peut pas dire qu'il soit bavard, mais il n'est plus, de 
loin, le sphynx qu'il était, il travaille beaucoup mieux en classe, bien que 
nous ne nous attendions pas à ce qu'il ait ses diplômes avec mention. Une 
grande partie de cette amélioration vous revient parce qu'il a commencé 
à s'épanouir quand enfin j'ai commencé à faire confiance à sa person
nalité et à cesser d'essayer de le façonner à l'image glorieuse de son père au 
même âge. Oh! si l'on pouvait effacer ses erreurs passées! » 

Ce concept de confiance en la personnalité de l'individu en est venu 
à prendre beaucoup de signification pour moi. Je m'amuse quelquefois à 
imaginer ce que cela donnerait si on élevait ainsi un enfant depuis sa 
naissance. Supposez qu'on permette à un enfant d'avoir ses propres sen
timents uniques - supposez qu'il n'ait jamais eu à désavouer ses sen
timents pour être aimé. Supposez que ses parents soient libres d'avoir 
et d'exprimer leurs propres sentiments uniques, qui seraient souvent dif
férents des siens, et souvent différents entre eux. J'aime à penser à tout 

(1) Le traUement centré $ur le client. 1951 (N.D.T.) 
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ce qu'une telle situation voudrait dire. Elle voudrait dire que l'enfant 
grandirait dans le respect de soi-même en tant que personne unique, cela 
voudrait dire que même quand il faudrait diriger sa conduite, il pourrait 
conserver ouvertement la « propriété » de ses sentiments. Cela voudrait 
dire que sa conduite serait un équilibre réaliste, tenant compte de ses propres 
sentiments et des sentiments manifestés par les autres. Il serait, je crois, 
un individu responsable et se dirigeant lui-même, qui n'aurait jamais 
besoin de se cacher ses sentiments à lui-même, qui n'aurait jamais besoin 
de vivre derrière une façade. Il serait relativement débarrassé de l'inadap
tation qui paralyse un si grand nombre d'individus. 

LE TABLEAU COMPLET 

Si j'ai pu discerner correctement les différentes tendances qui appa
raissent dans l'expérience de nos clients, alors la thérapie centrée sur le 
client semble indiquer un certain nombre de choses pour la vie de famille. 
Je vais tenter de les ré-exposer sous une forme un peu plus générale. 

Il semble qu'un individu trouve satisfaisant, à long terme, d'exprimer 
à la personne qu'elles concernent toutes les attitudes émotionnelles fortes ou 
persistantes dans la situation même où elles naissent, et de les exprimer 
en allant au plus profond de leur réalité. Ceci est plus satisfaisant que de se 
refuser à admettre l'existence de tels sentiments, ou de les laisser s'accumuler 
jusqu'au point d'exploser, ou de les diriger vers quelque situation autre que 
celle qui les a fait naître. 

Il semble que l'individu découvre qu'il est plus satisfaisant à la longue 
de vivre des rapports familiaux donnés sur la base de sentiments réels 
interpersonnels qui existent, plutôt que de vivre ces rapports sur une base 
de feinte. Un aspect de cette découverte est que la crainte de voir la 
relation détruite si on admet les vrais sentiments n'est habituellement pas 
fondée, surtout quand on exprime les sentiments comme les siens propres, 
sans les présenter comme appartenant à une autre personne. 

Nos clients s'aperçoivent qu'en s'exprimant plus librement, en fai
sant correspondre plus étroitement le caractère extérieur des rapports 
avec les attitudes fluctuantes qui leur sont sous-jacentes, ils peuvent renon
cer à certaines attitudes défensives et écouter vraiment l'autre personne. 
Ils commencent souvent à comprendre pour la première fois ce que ressent 
l'autre personne, et pourquoi elle sent de cette façon-là. Cette compré
hension mutuelle commence à envahir l'interaction interpersonnelle. 

Enfin, il y a une acceptation de plus en plus grande que l'autre per
sonne soit elle-même. Au fur et à mesure que j'accepte davantage d'être 
moi-même, je me trouve plus prêt à vous permettre d'être vous-même, 
avec tout ce que cela implique. Cela veut dire que le cercle de famille tend 
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à devenir le lieu de rencontre d'un certain nombre de personnes indépen
dantes et uniques avec des buts et des valeurs individuels, mais liées 
ensemble par de véritables sentiments - positifs et négatifs - qui existent 
entre eux, et par le lien satisfaisant d'une compréhension mutuelle d'une 
partie au moins des mondes privés de chacun. 

C'est de cette façon, je crois, qu'une thérapie qui conduit l'individu 
à être plus pleinement et plus profondément lui-même, l'amène aussi à 
trouver de plus grandes satisfactions dans des rapports familiaux réels 
dont les buts sont identiques : faciliter pour chacun des membres de la 
famille la possibilité de se découvrir et de devenir lui-même. 



CHAPITRE XIII 

TRAITEMENT DES TROUBLES DANS LA 
COMMUNICATION ENTRE PERSONNES 

ET ENTRE GROUPES 

Pour la situer dans le temps, cette étude est une des premières que 
j'ai rédigée. 

Bien que quelques-unes des explications suivantes paraissent mainte
nant dater quelque peu, je l'inclus cependant ici à cause du point impor
tant qu'à mon sentiment elle démontre concernant les tensions entre les 
groupes nationaux et internationaux. La suggestion concernant les tensions 
avec l'U.R.S.S. paraissait à l'époque désespérément idéaliste; je crois qu'à 
l'heure actuelle elle serait considérée par beaucoup de gens comme rele
vant du simple bon sens. 

Il peut sembler curieux qu'une personne dont toute l'activité profes
sionnelle est consacrée à la psychothérapie puisse s'intéresser au problème 
de la communication. Quelle relation y a-t-il entre le fait d'assurer une aide 
thérapeutique aux individus souffrant d'une adaptation émotionnelle défec
tueuse et les préoccupations de cette conférence sur les obstacles qui s'op
posent à la communication? Et pourtant, la relation est certainement 
très étroite. Toute la tâche de la psychothérapie est de traiter un échec 
dans la communication. La personne émotionnellement mal adaptée, «le 
névrosé », est en difficulté, d'abord, parce que la communication avec 
lui-même s'est rompue, ensuite parce qu'en conséquence sa faculté de 
communiquer avec autrui s'est détériorée. Si cette idée vous paraît quelque 
peu étrange, laissez-moi la développer en d'autres termes. Chez le 
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c névrosé », les parties de lui-même qu'on qualifie d'inconscientes, de 
refoulées ou de refusées par la conscience, subissent un blocage, de sorte 
qu'elles ne communiquent plus avec la partie consciente ou dirigeante de 
sa personnalité. Aussi longtemps que cela est vrai, la façon dont il exprime 
sa personne à autrui est sujette à des distorsions, et il souffre ainsi à la 
fois à l'intérieur de lui-même et dans ses relations interpersonnelles. La 
tâche de la psychothérapie est d'aider la personne à obtenir, grâce à une 
relation spéciale avec un thérapeute, une bonne communication à l'intérieur 
d'elle-même. Une fois qu'elle y est parvenue, elle peut communiquer plus 
librement et plus effectivement avec autrui. Nous pouvons donc dire que la 
psychothérapie est une bonne communication à l'intérieur de l'homme 
et entre les hommes. Nous pouvons également retourner cette affirmation, 
elle restera encore vraie. Une bonne communication à l'intérieur de 
l'homme et entre les hommes est toujours thérapeutique. 

C'est donc à partir d'un arrière-plan d'expérience relative aux pro
blèmes de communication en conseil psychologique et en psychothérapie, que 
je vous présenterai deux idées. Je désire énoncer ce que j'estime être un des 
plus grands facteurs de blocage et d'empêchement de la communication; 
je désire ensuite présenter ce qui, dans notre expérience, s'est révélé 
un très important moyen d'améliorer ou de faciliter celle-ci. 

J'aimerais vous proposer, comme hypothèse à considérer, l'idée que la 
plus grande barrière qui s'oppose à une communication mutuelle inter
personnelle est notre tendance toute naturelle à juger, à évaluer, à 
approuver ou désapprouver les dires de l'autre personne ou de l'autre 
groupe. Permettez-moi de m'expliquer plus clairement en m'aidant de 
quelques exemples très simples. Lorsque vous quitterez ce soir cette réunion, 
un des jugements que vous avez des chances d'entendre est le suivant : 
c Je n'ai pas aimé la conférence de cet homme.» Que répondrez-vous 
alors? Presque invariablement votre réponse sera une approbation ou 
une désapprobation de l'attitude exprimée. Ou bien vous répondrez : 
c Je ne l'ai pas aimée non plus. Je l'ai trouvée épouvantable.» Ou bien 
Vf'US aurez tendance à répondre : «Oh! je pense que c'était vraiment 
bon. » En d'autres termes, votre première réaction est d'évaluer ce qu'on 
vient de vous dire, de l'évaluer d'après votre point de vue, votre propre 
cadre de référence. 

Prenons un autre exemple. Supposez que je dise d'un air convaincu : 
c Je pense que les Républicains se comportent en ce moment avec beaucoup 
de bon sens. » Quelle réponse éveillent mes paroles dans votre esprit? Selon 
toute vraisemblance, elle est évaluative; vous m'approuvez ou vous me 
désapprouvez ou bien vous énoncez un jugement sur moi : «Ce doit être 
un conservateur », ou bien: «Il paraît avoir un jugement sûr. » Prenons 
un autre exemple tiré des relations internationales. L'U.R.S.S. proclame 
avec véhémence: «Le traité avec le Japon est un complot tramé par les 
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Etats-Unis pour déclencher la guerre. » Nous nous levons comme un seul 
homme pour dire : «C'est un mensonge! » 

Ce dernier exemple introduit un autre élément se rapportant à mon 
hypothèse. Quoique la tendance à porter des jugements de valeur soit 
courante dans presque tous les échanges verbaux, elle est grandement 
intensifiée dans les situations lourdement chargées affectivement et émotion
nellement. Ainsi, plus nos sentiments sont forts, plus il est probable qu'il 
n'y aura pas d'échanges réels dans la communication. Il y aura juste deux 
idées, deux sentiments, deux jugements qui ne se rejoignent pas dans le 
champ psychologique. Je suis sûr que, fort de votre propre expérience, 
vous reconnaîtrez la vérité de cette affirmation. Lorsque vous n'avez pas 
été émotionnellement impliqué vous-même et que vous avez assisté à une 
discussion passionnée, vous vous en allez souvent en pensant : «Allons! 
Ils ne parlaient pas véritablement de la même chose.» Et vous aviez 
raison car chacun émettait un jugement, faisait une évaluation d'après son 
propre cadre de référence. Il n'y avait là rien qui pût être appelé commu
nication au sens véritable. Cette tendance à réagir à toute déclaration 
chargée pour nous d'affectivité par un jugement de valeur, d'après notre 
propre point de vue est, je le répète, le plus grand obstacle à la commu
nication interpersonnelle. 

Mais y a-t-il quelque moyen de résoudre le problème, d'écarter cet 
obstacle? J'estime que nous faisons d'impressionnants progrès dans 
cette voie et je voudrais les décrire aussi simplement que possible. Une 
réelle communication s'établit et cette tendance à juger est évitée lors
que nous écoutons avec compréhension. Qu'est-ce que cela signifie? Cela 
veut dire percevoir l'idée et l'attitude exprimées du point de vue de l'autre 
personne, sentir comment elles agissent sur sa sensibilité, assimiler son 
cadre de référence à l'égard de la chose dont il parle. 

Dit ainsi, cela peut paraître ridiculement simple, mais à tort. C'est 
une voie qui s'est montrée extrêmement efficace dans le domaine de la 
psychothérapie. C'est l'agent le plus puissant que nous connaissions pour 
modifier la structure de base de la personnalité d'un individu et améliorer 
ses relations et ses communications avec autrui. Si je puis écouter les 
choses qu'il me dit, si je puis comprendre comment elles lui apparaissent, 
si je puis voir ce qu'elles signifient pour lui, si je puis sentir la saveur 
émotionnelle qu'elles ont pour lui, je libérerai en lui des forces puissantes 
de changement. Si je puis réellement comprendre comment il hait son 
père, l'université ou les communistes, si je puis saisir le goût de sa peur 
de la démence ou de la bombe atomique, ou de l'U.R.S.S., cela l'aidera 
puissamment à modifier ces haines, ces craintes mêmes et à établir des 
relations réalistes et harmonieuses avec les gens et les situations à l'égard 
desquelles il avait ressenti haine et crainte. Nos recherches nous ont 
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enseigné qu'une telle compréhension empathique - compréhension avec 
une personne et non à son sujet - est une approche si efficace qu'elle 
peut amener des changements majeurs dans la personnalité. 

Quelques-uns d'entre vous ont peut-être le sentiment de bien écouter 
les gens et de n'avoir jamais vu de semblables résultats. Il y a de grandes 
chances pour que votre façon d'écouter ne ressemble en aucune manière 
à celle que j'ai décrite. Heureusement je puis vous suggérer une petite 
expérience de laboratoire qui vous permettra d'éprouver la qualité de 
votre compréhension. La prochaine fois que vous aurez une discussion 
avec votre femme ou avec votre ami ou avec un petit groupe d'amis, 
arrêtez la discussion pendant un instant et, dans un but expérimental, 
instituez cette règle : « Chaque personne ne peut parler franchement pour 
défendre ses idées qu'après avoir réexposé les idées et les sentiments de la 
personne qui a parlé avant elle, exactement et à la satisfaction de celle-ci. » 
Vous voyez ce que cela signifierait. Cela signifierait simplement qu'avant 
de donner votre propre point de vue, il vous serait nécessaire d'assimiler 
le cadre de référence de l'autre personne, de comprendre ses pensées et 
ses sentiments au point de pouvoir les résumer à sa place. Cela paraît 
simple, n'est-il pas vrai? Mais si vous faites cet essai, vous découvrirez 
que c'est une des choses les plus difficiles que vous ayez jamais tenté 
de faire. Cependant, lorsque vous aurez été capable de voir le point 
de vue de l'autre, vos propres commentaires devront être révisés radi
calement. Vous découvrirez aussi que la passion se trouve bannie de la 
discussion, les oppositions réduites et que celles qui demeurent sont de 
nature rationnelle et compréhensible. 

Pouvez-vous imaginer ce qu'une pareille manière d'agir signifierait si 
on l'utilisait dans des domaines plus étendus? Qu'adviendrait-il si une 
discussion entre ouvriers et patrons était menée de telle manière que les 
travailleurs, sans être nécessairement d'accord avec la direction, puissent 
énoncer exactement le point de vue de celle-ci et que la direction, sans 
approuver pour autant la position des travailleurs, énonce à son tour leur 
manière de voir d'une manière suffisamment exacte pour rencontrer leur 
approbation? Cela signifierait qu'une communication réelle a été établie 
et on pourrait pratiquement garantir qu'une solution raisonnable en décou
lerait. 

Si une telle façon d'agir permet d'ouvrir la voie à une bonne com
munication et à de bonnes relations, et je suis sûr que vous serez d'accord 
avec moi si vous tentez l'expérience que je vous ai proposée, pourquoi 
n'est-elle pas plus largement tentée et utilisée? Je vais essayer d'énumérer 
les difficultés qui empêchent de l'employer. 

En premier lieu, cela réclame du courage, qualité qui n'est pas 
tellement répandue. Je suis infiniment reconnaissant au Dr. S. J. HAYA-
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KAWA, le sémantiste, d'avoir fait observer qu'exercer la psychothérapie de 
cette manière, c'est prendre un risque réel, et que cela nécessite du cou
rage. Si vous comprenez réellement une autre personne de cette façon, 
si vous êtes disposé à pénétrer dans son univers et à percevoir sous quel 
jour la vie lui apparaît, sans essayer aucunement de porter des jugements 
de valeur, vous courez le risque d'être changé vous-même. Vous risquez de 
voir les choses de la même manière qu'elle et de vous trouver influencé 
dans vos attitudes ou votre personnalité. Ce risque d'être changé est une des 
perspectives les plus effrayantes que l'on puisse envisager. Si je pénètre, 
autant que j'en suis capable dans le monde intérieur d'un névrosé ou d'un 
malade mental, est-ce que je ne cours pas le risque de me perdre en ce 
monde-là? La plupart d'entre nous reculent effrayés devant un pareil 
danger. Supposons que ce soir nous allons écouter un communiste russe 
ou le sénateur américain Joseph MCCARTHY. Quels sont ceux parmi 
nous qui oseraient essayer de voir le monde à travers l'un ou l'autre de 
ces points de vue? La grande majorité ne pourrait écouter, nous nous 
trouverions forcés de juger, parce qu'écouter semblerait trop dangereux. 
La première condition requise est donc le courage et nous ne le possédons 
pas toujours. 

Mais il y a un second obstacle. C'est justement lorsque les émotions 
sont les plus fortes qu'il est le plus difficile d'assimiler le cadre de réfé
rence de l'autre personne ou de l'autre groupe. Cependant, c'est le moment 
où cette attitude est le plus nécessaire si on veut établir la communication. 
Nous n'avons pas trouvé, dans notre expérience de la psychothérapie, que 
c'était un obstacle insurmontable. Une tierce personne qui est capable de 
mettre en veilleuse ses propres sentiments et ses propres jugements de 
valeur peut beaucoup aider en écoutant avec compréhension chaque 
personne ou chaque groupe et en clarifiant les opinions et les attitudes 
de chacun. Nous en avons vérifié l'efficacité dans de petits groupes où des 
attitudes de contradiction ou d'antagonisme existent. Lorsque les parti
cipants à une discussion se rendent compte qu'ils sont compris, que 
quelqu'un voit sous quel jour la situation se présente à eux, les affir
mations perdent leur exagération et leur caractère défensif et il n'est 
plus nécessaire de conserver l'attitude de celui qui déclare : « J'ai raison à 
1 00 %, tu as tort à 100 %. » L'influence d'une telle compréhension jouant 
dans le groupe le rôle de catalyseur permet aux membres de se rappro
cher graduellement de la vérité objective qui est en question. De cette 
manière, la communication mutuelle est établie et un certain genre d'ac
cord est facilité. Nous pouvons donc dire que, quoique l'intensité des émo
tions accroisse beaucoup la difficulté d'une entente avec un adversaire, 
notre expérience montre clairement qu'un type de leader ou de thérapeute 
neutre, compréhensif, jouant le rôle de catalyseur, peut surmonter cet 
obstacle dans un petit groupe. 
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Cette dernière phrase fait cependant songer à un autre obstacle dans 
l'utilisation de la manière de procéder que j'ai décrite. Jusqu'ici, notre 
expérience provient de petits groupes restreints, divisés par des tensions 
industrielles, religieuses ou raciales et de groupes de thérapie dans lesquels 
existent de nombreuses tensions personnelles. Dans ces petits groupes, 
notre expérience, confirmée par une quantité limitée de recherches, montre 
qu'une attitude de sympathie attentive mène à une amélioration de la 
communication, à une plus grande acceptation des autres et par les 
autres et à des attitudes positives de nature à mieux favoriser la solution 
des problèmes. Il en résulte des affirmations exagérées, des attitudes de 
jugement et de critique, une diminution de l'attitude de défense. Mais, ces 
découvertes ont été faites dans de petits groupes. Que peut-on tenter 
pour obtenir l'entente entre des groupes plus étendus et éloignés géogra
phiquement? Ou entre des groupes restreints qui ne parlent pas en 
leur propre nom, mais simplement en tant que représentants d'autres 
groupes, tels que les délégués à l'O.N.U.? Avouons-nous franchement 
incapables de répondre à ces questions. Je crois que la situation 
pourrait être présentée ainsi : en tant que chercheurs sociaux, nous pos
sédons une solution approximative du problème de la rupture des commu
nications, obtenue par des expériences de laboratoire. Mais la confirma
tion de la validité de cette solution, et son adaptation aux énormes pro
blèmes de rupture de communication entre classes, groupes et nations, 
demanderait des crédits supplémentaires, des recherches beaucoup plus 
nombreuses et une pensée créatrice d'un niveau très élevé. 

Mais, quelque limitée que soit notre connaissance présente, elle nous 
permet de voir ce qui pourrait être entrepris, même dans des groupes 
importants, pour augmenter la capacité à écouter avec et pour réduire la 
tendance à porter des jugements de valeur sur. Faisons donc travailler, 
pour un instant, notre imagination et supposons qu'un groupe international 
d'orientation thérapeutique rencontre les dirigeants soviétiques et leur dise: 
« Nous voulons arriver à obtenir une compréhension authentique de vos 
opinions et, ce qui est encore plus important, de vos attitudes et de vos 
sentiments à l'égard des Etats-Unis. Nous résumerons et re-résumerons ces 
opinions et ces sentiments si c'est nécessaire jusqu'à ce que vous conveniez 
que notre description représente la situation telle qu'elle vous apparaît. » 
Supposez alors que ce groupe entreprenne la même démarche auprès des 
dirigeants de notre propre pays, qu'il donne la plus grande diffusion possible 
aux deux positions, décrivant les sentiments clairement mais sans termes 
injurieux, l'effet n'en serait-il pas considérable? Cela ne garantirait pas le 
type de compréhension décrit par moi, mais en augmenterait la possibilité. 
Nous pouvons comprendre les sentiments d'une personne qui nous hait, 
beaucoup plus aisément, lorsque ses attitudes nous sont exactement décrites 
par une tierce personne neutre que lorsqu'elle brandit son poing vers nous. 
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Mais, décrire une première démarche de ce genre, c'est encore sug
gérer un autre obstacle à ce mode d'approche par la compréhension. Notre 
civilisation n'a pas encore suffisamment confiance dans les sciences sociales 
pour utiliser leurs résultats. Il n'en est pas de même pour les sciences 
physiques. Pendant la guerre, lorsqu'on trouva, grâce à des expériences de 
laboratoire, la solution au problème du caoutchouc synthétique, des mil
lions de dollars et une énorme somme de talent furent dépensés pour 
résoudre le problème de l'utilisation de cette découverte. Si le caoutchouc 
synthétique pouvait être produit par milligrammes, il pouvait l'être par 
milliers de tonnes et il le fut. Mais dans le domaine des sciences sociales, 
si on trouve le moyen de faciliter la communication et la compréhension 
mutuelle dans de petits groupes, rien ne garantit que la découverte sera 
utilisée. Il peut se passer une génération ou davantage avant que l'argent 
et les cerveaux soient mis à contribution pour exploiter cette découverte. 

Pour terminer, je voudrais résumer brièvement cette solution du 
problème des barrières qui s'opposent à la communication et souligner 
certaines de ses caractéristiques. 

J'ai dit que nos recherches et notre expérience jusqu'à ce jour font 
apparaître la possibilité d'éviter les défauts de communication et la 
tendance évaluatrice qui est l'obstacle majeur à celle-ci. La solution est 
obtenue en créant une situation dans laquelle chacune des différentes 
parties arrive à comprendre l'autre du point de vue de l'autre. On y est 
arrivé en pratique, même lorsque les sentiments se bloquaient, par l'in
fluence d'une personne désireuse de comprendre chaque point de vue 
d'une manière empathique, agissant ainsi comme le catalyseur qui précipite 
la compréhension ultérieure. 

Cette procédure a d'importantes caractéristiques. Elle peut être 
entreprise par une des parties sans attendre que l'autre soit prête. Elle peut 
encore être entreprise par une tierce personne neutre, pourvu qu'elle soit 
assurée d'un minimum de coopération de la part de l'une des parties. 

Cette procédure peut faire face aux manques de sincérité, aux exagéra
tions défensives, aux mensonges, aux hypocrisies qui caractérisent presque 
tout échec dans la communication. Ces distorsions défensives cessent 
d'elles-mêmes avec une étonnante rapidité, lorsque les gens se rendent 
compte que le seul but de l'interlocuteur est de comprendre, non de juger. 

Ce mode d'approche conduit régulièrement et rapidement vers la 
découverte de la vérité, vers une appréciation réaliste des obstacles 
objectifs à la communication. L'abandon d'un certain esprit défensif par 
l'une des parties mène à un même abandon ultérieur par l'autre, et des 
progrès sont faits vers la vérité. 

Cette procédure mène graduellement à une communication réciproque. 
La communication réciproque tend à résoudre les problèmes plutôt qu'à atta-
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quer une personne ou un groupe. Elle mène à une situation dans laquelle 
je vois comment le problème vous apparaît, à vous aussi bien qu'à moi, et 
vous voyez comment il m'apparaît, à moi aussi bien qu'à vous. Defini 
ainsi avec précision et réalisme, ce problème sera presque certainement 
abordé intelligemment, ou bien, s'il est en partie insoluble, il sera accepté 
aisément comme tel. 

Il semble que cela soit une solution de laboratoire au problème des 
communications défectueuses à l'intérieur de groupes restreints. Est-il 
possible de prendre en considération cette réponse fondée sur une étude à 
petite échelle, de la poursuivre plus avant, de la raffiner, de la développer 
et de l'appliquer aux échecs de communication tragiques pour ne pas 
dire fatals qui menacent l'existence même de notre monde moderne? Ceci 
m'apparaît comme une possibilité à explorer et comme un défi à relever. 



CHAPITRE XIV 

ESSAI DE FORMULATION D'UNE LOI 
GÉNÉRALE DES RELATIONS 

INTERPERSONNELLES 

Il Y a quelque temps, j'ai réfléchi à un problème théorique qui me 
poursuivait : serait-il possible de formuler, en une seule hypothèse, les 
éléments qui font qu'une relation quelconque ou bien facilite la crois
sance des individus ou, au contraire, la paralyse? Je rédigeai, pour mon 
compte personnel, un court document, et eus l'occasion de le soumettre 
au jugement d'un groupe de travail et de quelques chefs d'entreprise au 
cours d'une conférence. Cela parut intéresser tout le monde, en particulier 
les chefs d'entreprise, qui en discutèrent le pour et le contre à la lumière 
de problèmes tels que : les relations entre contremaîtres et ouvriers; les 
relations entre le personnel et la direction,. la formation des cadres,. les 
relations interpersonnelles au niveau de la direction. 

Je considère ce document comme un simple essai et ne suis pas du 
tout sûr de son utilité. Je l'inclus dans ce volume parce que, parmi ceux 
qui l'ont lu, beaucoup l'ont trouvé stimulant, et parce que sa publication 
pourrait inspirer des études sur la recherche et prouver sa valeur. 

Je me suis souvent demandé comment les connaissances acquises 
dans le domaine de la psychothérapie peuvent s'appliquer aux relations 
humaines en général. Depuis quelques années, j'ai beaucoup réfléchi à cela, 
et j'ai essayé d'établir une théorie des relations interpersonnelles qui 
s'intègrerait à la structure d'ensemble de la théorie concernant la thérapie 
centrée sur le client ([1], sect. 4). Le présent document s'efforce d'exposer 
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d'une mamere quelque peu différente un des aspects de cette théorie. Il 
cherche à examiner l'ordonnance sous-jacente qui peut être perçue dans 
toutes les relations humaines, un ordre qui détermine si la relation va 
dans le sens de la croissance, de l'amélioration, de l'ouverture et du déve
loppement des deux parties, ou bien si elle a pour résultat d'inhiber la 
croissance psychologique, de créer des processus de défense et des blo
cages chez les deux parties. 

LE CONCEPT DE CONGRUENCE 

A la base de tout ce que je cherche à expliquer, on trouvera le terme 
« congruence ». Ce concept a été forgé pour englober un groupe de phéno
mènes qui semblent importants dans la thérapie et dans toute interaction 
interpersonnelle. Je vais essayer de le définir. 

Congruence est le terme que nous avons employé pour indiquer une cor
respondance exacte entre l'expérience et la prise de conscience. Ce terme 
peut aussi désigner d'une façon plus large l'accord de l'expérience, de la 
conscience et de la communication. On peut prendre pour exemple un enfant 
au berceau. S'il éprouve la sensation de faim au niveau physiologique et vis
céral, sa conscience semble être en accord avec une expérience et sa commu
nication est également en accord avec sa conscience. Il a faim, il est 
mécontent et ceci est vrai pour lui à tous les niveaux. Il est à ce moment 
intégré ou unifié dans cette faim. D'autre part, s'il est rassasié et satisfait, ceci 
est aussi une congruence unifiée, identique au niveau viscéral, au niveau 
de la conscience et au niveau de la communication. Il est d'un bout à 
l'autre une personne unifiée, que nous considérions son expérience au 
niveau viscéral, au niveau de la conscience, ou au niveau de la communi
cation. Une des raisons pour lesquelles la plupart des gens éprouvent de la 
sympathie pour les enfants au berceau est probablement qu'ils sont si 
complètement authentiques, intégrés et congruents. Si un nouveau-né 
manifeste de l'affection, de la colère, de la satisfaction ou de l'appétit, il 
n'y a pas de doute dans notre esprit, il est cette expérience totalement. 
Il a peur, il aime, il a faim d'une manière absolument transparente. 

Pour prendre un exemple de non-congruence, il nous faudra le chercher 
chez quelqu'un qui ait dépassé le stade de l'enfance. Nous choisirons un 
exemple facile à identifier: l'homme qui se laisse emporter par la colère au 
cours d'une discussion de groupe. Son visage se congestionne, il parle sur 
un ton furieux, il menace du doigt son adversaire. Et pourtant quand un 
ami lui dit: « Allons, ne nous mettons pas en colère pour ça! », il répond 
avec une sincérité et une surprise évidentes : « Mais, je ne me mets pas 
en colère ! je ne ressens pas cela du tout, je ne fais que souligner les faits ». 
Les autres personnes du groupe éclatent de rire à cette déclaration. 

Que se passe-t-il ici? Il paraît clair qu'au niveau physiologique, cet 
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homme éprouve de la colère. Mais sa conscience ne correspond pas à cette 
expérience. Consciemment, il n'éprouve pas cette colère, pas plus qu'il ne 
la communique (du moins consciemment). Il y a une réelle non-congruence 
entre expérience et conscience et entre expérience et communication. 

Un autre point à noter ici est que sa communication est, en fait, ambi
guë et peu claire. En paroles, c'est un exposé logique et objectif. D'après 
l'inflexion de la voix, et d'après les gestes qui l'accompagnent, elle transmet 
un message très différent: « Je suis en colère contre vous. » Je crois que 
cette ambiguïté ou cette contradiction dans la communication est tou
jours présente quand une personne qui est, à un moment donné, non 
congruente s'efforce de communiquer. 

Un autre aspect encore de ce concept de non-congruence est illustré par 
le même exemple. L'individu lui-même n'est pas un juge compétent de son 
propre degré de congruence. C'est ainsi que le rire du groupe indique 
clairement un jugement d'ensemble : l'homme éprouve de la colère, qu'il 
le pense ou non. Cependant, du point de vue de sa propre conscience, ce 
n'est pas vrai. En d'autres termes, il apparaît que le degré de congruence 
ne peut pas être évalué par le sujet lui-même à ce moment. Nous pouvons 
faire des progrès en apprenant à le mesurer à partir d'un cadre de références 
extérieur. 

Nous avons aussi beaucoup appris en ce qui concerne la non
congruence, de la capacité qu'a le sujet lui-même de reconnaître sa non
congruence dans le passé. Ainsi, si l'homme que nous avons pris pour 
exemple était en thérapie, il pourrait revivre cet incident dans le climat 
d'acceptation et de sécurité de l'heure thérapeutique et dire : «Je réalise 
maintenant que j'étais terriblement en colère contre lui, quoique sur le 
moment j'aie cru ne pas l'être. » Il est arrivé à reconnaître que son attitude 
défensive sur le moment l'a empêché d'être conscient de sa colère. 

Un nouvel exemple va montrer un autre aspect de la non-congruence. 
Mrs. BROWN qui a étouffé des baillements, regardé sa montre sans arrêt, 
dit en prenant congé de son hôtesse : « J'ai passé une si bonne soirée, 
c'était une réunion délicieuse. » Ici, la non-congruence ne se situe pas entre 
l'expérience et la conscience. Mrs. BROWN est très consciente de s'être 
beaucoup ennuyée. La non-congruence est entre la conscience et la 
communication. On peut donc noter que lorsqu'il y a non-congruence entre 
l'expérience et la conscience, on parle généralement d'attitude défensive 
ou de refus de conscience. Lorsque la non-congruence est entre la 
conscience et la communication, on parle généralement de duplicité ou de 
tromperie. 

Il existe un important corollaire du concept de congruence, qui n'est 
pas du tout évident. On peut l'exprimer ainsi : si un individu est à un 
moment donné entièrement congruent, comme son expérience physiologique 
réelle est exactement représentée dans sa conscience et comme sa commu-
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nication est exactement congruente avec sa conscience, sa communication 
ne peut dans ce cas jamais exprimer un fait extérieur. S'il est 
congruent, il ne peut pas dire : «Cette pierre est dure », «il est 
stupide », « vous êtes méchant », ou bien « elle est intelligente ». La 
raison en est que nous ne faisons jamais l'expérience de «faits» de ce 
genre. La conscience exacte de l'expérience devrait toujours être exprimée 
sous forme de sentiments, de perceptions, de déclarations se rapportant à 
un cadre de références interne. Je ne sais jamais qu'il est stupide ou que 
vous êtes méchant. Je ne peux que percevoir que vous me paraissez l'être. 
De la même manière, à proprement parIer, je ne sais pas que la pierre 
est dure, même si je suis tout à fait sûr que mon expérience me dit qu'elle 
est dure si je tombe dessus (et même alors je puis permettre au physicien 
de la percevoir comme une masse très perméable d'atomes et de molécules 
en mouvement). Si une personne est profondément congruente, il est 
clair que l'ensemble de sa communication se place nécessairement dans 
un contexte de perceptions personnelles. Ceci a des conséquences très 
importantes. 

On pourrait mentionner entre parenthèses que si une personne parle 
toujours dans un contexte de perceptions personnelles, cela n'implique 
pas nécessairement de la congruence, car tout mode d'expression peut 
être utilisé comme un type de réaction défensive. Certes la personne, 
dans un moment de congruence, communiquerait nécessairement ses per
ceptions et ses sentiments en tant que tels, et non en tant que faits 
concernant une autre personne ou le monde extérieur, mais l'inverse 
n'est pas nécessairement vrai. 

J'en ai peut-être assez dit pour indiquer que ce concept de congruence 
est un concept relativement complexe qui comporte nombre de caractéris
tiques et d'implications. Il n'est pas facile de le définir en termes opéra
tionnels bien que certaines études achevées et que d'autres en cours 
fournissent des indicateurs opérationnels grossiers de ce qui est éprouvé, 
en tant que distinct de la conscience de ce qui est éprouvé. On peut 
estimer que d'autres recherches minutieuses sont possibles. 

Pour conclure notre définition de ce concept et pour en faciliter la 
compréhension, je pense que nous avons tous tendance à reconnaître 
la congruence ou la non-congruence chez les individus à qui nous avons 
affaire. Parfois nous nous rendons compte que telle ou telle personne, 
dans la plupart des domaines, non seulement exprime vraiment sa pensée, 
mais que sa pensée coïncide exactement avec ses sentiments les plus 
profonds, qu'il s'agisse de colère, de rivalité, d'affection ou de solidarité. 
Nous avons alors le sentiment que «nous savons exactement où elle en 
est ». Face à un autre individu, nous avons l'impression qu'il se retranche 
derrière une façade, qu'il adopte un masque. Nous nous demandons ce 
qu'il pense réellement. Nous nous demandons si lui-même sait ce qu'il 
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pense. Nous avons tendance à être sur nos gardes et à nous méfier de lui. 
n est donc évident que les divers individus varient dans leur degré de 

congruence et qu'un même individu présente des degrés de congruence 
variable à différents moments de sa vie, selon ce qu'il éprouve, et selon 
qu'il doit se défendre contre ce qu'il éprouve, ou peut l'accepter dans 
sa conscience. 

RAPPORTS DE LA CONGRUENCE ET DE LA COMMUNICATION DANS LES 

RELATIONS INTERPERSONNELLES 

Peut-être la signification du concept de «congruence» dans le 
domaine des relations interpersonnelles apparaîtra-t-elle, à partir de quelques 
propositions concernant deux personnages hypothétiques, Smith et Jones. 

1. Toute communication de Smith à Jones est marquée par le degré 
de congruence qui existe chez Smith. Ceci résulte évidemment de ce qui 
a été dit ci-dessus. 

2. Plus la congruence de l'expérience, de la prise de conscience et 
de la communication est grande chez Smith, plus il est vraisemblable que 
Jones la ressentira comme une communication claire. Je crois que ceci 
a été nettement établi. Si toutes les indications données par le langage, le 
ton et les attitudes, sont unifiées parce qu'elles émanent de la congruence 
et de l'unité chez Smith, il Y a beaucoup moins de probabilité que ces 
indications aient une signification ambiguë et obscure pour Jones. 

3. En conséquence, plus la communication venant de Smith est claire, 
plus Jones répond avec clarté. Ceci veut dire simplement que, bien que 
Jones puisse être tout à fait non congruent dans son expérience du sujet 
discuté, sa réponse aura néanmoins plus de clalié et de congruence que s'il 
avait expérimenté la communication de Smith comme ambiguë. 

4. Plus Smith est congruent dans le cadre du thème au sujet duquel 
ils communiquent, moins il a à être défensif dans ce domaine, et plus il 
est capable d'écouter avec précision la réponse de Jones. En d'autres 
termes, si Smith a exprimé d'une manière authentique ce qu'il ressentait, 
il est par conséquent plus libre d'écouter. Moins il présente une façade de 
défense, plus il peut écouter d'une manière adéquate ce que Jones lui 
communique. 

5. Mais, à ce stade-là, Jones se sent empathiquement compris; il sent 
que, dans la mesure où il s'est exprimé lui-même (que ce soit d'une manière 
défensive ou avec congruence), Smith l'a compris à peu près comme il se 
voit lui-même et dans sa façon de percevoir le problème discuté. 

6. Pour Jones, se sentir compris c'est éprouver de la considération 
positive pour Smith. En effet, sentir qu'on est compris, c'est sentir qu'on a 
produit une certaine différence positive dans l'expérience d'autrui, dans le 
cas présent, de Smith. 
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7. Mais, dans la mesure ou Jones 
a. ressent Smith comme congruent ou intégré dans ce rapport; 
b. ressent que Smith a pour lui une considération positive; 
c. ressent que Smith le comprend empathiquement; 

dans cette même mesure sont établies les conditions d'une relation théra
peutique. 

J'ai essayé dans un autre article [2] de décrire les conditions que nous 
avons été amenés à considérer comme nécessaires et suffisantes pour la 
thérapie, et ne me répéterai donc pas. 

8. Dans la mesure où Jones fait l'expérience de ces éléments caracté
ristiques d'une relation thérapeutique, il rencontre de moins en moins 
d'obstacles dans la communication. Il tend donc à se communiquer avec 
plus de congruence. Et, petit à petit, ses mécanismes de défense diminuent. 

9. S'étant communiqué plus librement, avec moins de défense, Jones 
est maintenant plus capable d'écouter attentivement, sans éprouver le besoin 
d'une distorsion défensive, la communication de Smith qui va suivre. Ceci 
répète le point 4, mais maintenant du point de vue de Jones. 

10. Dans la mesure où Jones est capable d'écouter, Smith se sent 
maintenant empathiquement compris (comme dans le point 5 pour Jones); 
il éprouve la considération positive de Jones (ce point est parallèle au 
point 6) et se met à ressentir la relation comme thérapeutique (comme 
dans le point 7). 

Ainsi Smith et Jones sont dans une certaine mesure devenus récipro
quement thérapeutiques l'un pour l'autre. 

11. Ceci signifie que dans une certaine mesure le processus de la 
thérapie se produit chez tous les deux et que les fruits de la thérapie 
se manifesteront dans cette même mesure chez l'un et chez l'autre. Des 
changements de personnalité dans le sens d'une unité et d'une intégration 
plus grandes; moins de conflits et plus d'énergie disponible pour une vie 
efficace ; des changements de comportements dans le sens d'une maturité 
plus grande. 

12. L'élément limitatif dans cette chaîne d'événements semble être 
l'introduction d'éléments menaçants. Ainsi si Jones au point 3 fait entrer 
dans sa réponse plus congruente des éléments nouveaux qui sortent du 
domaine de la congruence de Smith, touchant à un domaine dans lequel 
Smith est non congruent, Smith peut ne pas être capable d'écouter 
attentivement : il se défend d'écouter ce que Jones lui communique, il 
répond avec une communication ambiguë et tout le processus décrit 
commence à se dérouler à l'envers. 

ESSAI DE FORMULATION D'UNE LOI GÉNÉRALE 

En tenant compte de tout ce qui précède, il paraît possible d'établir 
beaucoup plus brièvement un principe général. Le voici. 
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En supposant: 
a. un minimum de bonne volonté de la part de deux personnes en 

contact; 
b. un minimum de capacité et de bonne volonté de la part de chacune 

leur permettant de recevoir des communications l'une de l'autre; 
c. le maintient du contact durant un certain temps, - on peut 

admettre que la relation suivante est vraie. 
Plus la congruence de l'expérience, de la conscience et de la commu

nication de la part d'un individu est grande, plus la relation entraînera : 
une tendance à la communication réciproque avec une congruence accrue; 
une tendance à une compréhension mutuelle plus exacte des communi
cations; un ajustement et un fonctionnement psychologique accrus chez 
tous les deux; une satisfaction mutuelle dans leurs rapports. 

Inversement, plus la non-congruence communiquée de l'expérience avec 
la conscience est grande, plus la relation entraînera : des communications 
ultérieures possédant les mêmes caractéristiques; une désintégration de la 
compréhension exacte; un ajustement et un fonctionnement psychologiques 
moins adéquats chez tous les deux; et un mécontentement mutuel dans les 
rapports. 

On pourrait formuler avec une exactitude formelle encore plus grande 
cette loi générale, en montrant que c'est la perception du récepteur 
de la communication qui est cruciale. On pourrait donc formuler la loi en 
ces termes, en supposant les mêmes conditions préalables de bonne 
volonté, etc ... 

Plus Y ressent la communication de X comme étant une congruence 
de l'expérience, de la conscience et de la communication, plus la relation 
entraînera ... (etc., voir ci-dessus). 

Exprimée dans ces termes cette «loi» devient une hypothèse qu'on 
pourrait soumettre à des tests, puisque la perception qu'a Y de la commu
nication de X ne devrait pas être trop difficile à mesurer. 

LE CHOIX EXISTENTIEL 

J'aimerais évoquer, mais dans une perspective de pure recherche, un 
autre aspect de la question, aspect qui est fréquemment très réel dans 
la relation thérapeutique et aussi dans d'autres relations, quoique alors 
peut-être moins clairement reconnu. 

Dans la relation de fait, le client et le thérapeute se trouvent fré
quemment devant le choix existentiel: «oserai-je communiquer totalement 
la congruence que je ressens, oserai-je accorder mon expérience et ma 
conscience de cette expérience avec ma communication, oserai-je me 
communiquer tel que je suis ou ma communication doit-elle être inférieure 
à (ou différente de) ce que j'éprouve? » 

Le problème soulevé est important, car souvent le client perçoit 
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fortement ici la menace d'un rejet. Communiquer totalement la conscience 
qu'on a d'une expérience importante équivaut à prendre un risque dans 
les relations interpersonnelles. Selon qu'on court ou qu'on ne court pas ce 
risque, il me semble qu'on détermine si une relation donnée deviendra 
de plus en plus thérapeutique pour les deux individus, ou au contraire 
conduira à une désintégration. 

En d'autres termes, je ne puis pas décider si ma conscience sera 
congruente avec mon expérience. Ceci est déterminé par mon besoin de 
défense, et je ne suis pas conscient de ce besoin. Mais il existe un choix 
existentiel constant : ma communication sera-t-elle ou non congruente 
avec la conscience que j'ai réellement de mon expérience? Dans ce choix 
toujours renouvelé peut se trouver la réponse à la question : dans quelle 
direction ira la relation, d'après les termes de la loi que nous avons posée 
comme hypothèse? 
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CHAPITRE XV 

VERS UNE THÉORIE DE LA CRÉATIVITÉ 

En décembre 1952, l'Université de l'Etat d'Ohio invita à un colloque 
sur la Créativité divers représentants des milieux artistiques et pédago
giques. On avait également fait appel à d'autres professions intéressées par 
le processus créateur : philosophes, psychiatres, psychologues. A l'occasion 
de cette réunion qui fut extrêmement intéressante et enrichissante, je rédigeai 
quelques notes très simples sur la Créativité et les moyens de la développer. 
Ce sont ces notes que je reprends ici en les développant quelque peu. 

J'affirme que la société a désespérément besoin de voir des individus 
créateurs se conduire de façon créative. Voilà pourquoi il faut essayer 
d'établir une théorie de la créativité, et déterminer la nature de l'acte 
créateur, les conditions dans lesquelles il se produit et la façon dont on 
peut le développer dans un esprit constructif. Une telle théorie peut servir 
à stimuler et encourager les recherches dans ce domaine. 

LE BESOIN SOCIAL 

La plupart des critiques sérieuses dirigées contre notre culture peuvent 
se résumer en ces termes : «manque de créativité». En voici quelques-unes 
exposées très brièvement. 

L'éducation tend à former des individus conformistes, stéréotypés, qui 
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ont « achevé» leur éducation, plutôt que des penseurs librement créateurs 
et originaux. 

Dans nos loisirs aussi, les distractions passives et collectives l'emportent 
de façon écrasante sur les activités créatrices. 

Dans le domaine des sciences, il y a une quantité de techniciens 
largement suffisante, mais le nombre de ceux qui peuvent formuler « créati
vement» des hypothèses et des théories utiles est en fait bien réduit. 

Dans l'industrie, la création est l'apanage de deux ou trois hommes 
- le directeur, le dessinateur, le chef du bureau d'études - alors que pour 
tous les autres la vie est dénuée de tout effort original ou créateur. 

Il en est de même dans notre vie familiale, dans notre manière de 
nous habiller, de nous nourrir, de choisir nos lectures, d'avancer des idées ... ; 
partout nous retrouvons une forte tendance au conformisme et aux 
formes stéréotypées. Comme s'il était «dangereux» d'être original ou 
différent. 

Pourquoi nous préoccuper de tout cela ? Si, en tant que peuple, nous 
préférons le conformisme à la créativité, va-t-on nous interdire ce choix? 
A mon avis, un tel choix serait tout à fait raisonnable s'il n'y avait pas 
une grande ombre au tableau. A une époque où le savoir, constructif et 
destructif, avance à pas de géant vers une ère atomique absolument 
fantastique, il me semble que seule une adaptation créatrice peut permettre 
à l'homme de se maintenir au niveau des changements kaléidoscopiques 
de notre monde. Au contraire, un peuple passif et traditionnel dans son 
ensemble ne peut faire face aux questions et aux problèmes qui se posent 
de plus en plus nombreux. A moins que des individus, des groupes, des 
nations n'imaginent de nouvelles façons d'aborder ces changements 
complexes, il n'y aura plus de progrès possible. A moins que l'homme ne 
trouve une nouvelle façon originale de s'adapter à son entourage aussi 
rapidement que la science modifie cet entourage, notre culture périra. 
Ce n'est pas seulement au prix de l'inadaptation individuelle et des tensions 
entre groupes que nous payerons notre manque de créativité, mais bien 
au prix de l'anéantissement international. 

En conséquence, il me semble que des recherches sur le processus 
de la créativité, les conditions favorables à son apparition, et les façons 
dont on peut faciliter ce processus, sont de la plus haute importance. 

C'est dans l'espoir de permettre à de telles recherches de progresser 
que je vous présente ce qui suit. 

LE PROCESSUS DE CRÉA TlVlTÉ 

Il y a diverses manières de définir la créativité. Je vais d'abord vous 
présenter les éléments qui, à mon avis, font partie du processus créateur, 
puis tenter une définition. 
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En premier lieu, comme savant, je crois qu'il doit y avoir quelque 
chose d'observable, de perceptible, qu'il doit exister un produit de cette 
créativité. Même si toutes les idées que j'imagine sont très originales, on 
ne peut les qualifier de vraiment créatrices que si elles mènent à un résultat 
tangible, ou si elles se trouvent traduites sous forme de mots, de poèmes, 
d'œuvres d'art, ou si elles donnent naissance à une invention. 

Tous ces produits doivent être des constructions neuves, originales. 
Ce caractère de nouveauté ne peut provenir que des qualités uniques de 
l'individu dans son interaction avec les éléments de 1'expérience. La 
créativité porte toujours la marque de l'individu, et si ce qu'elle produit 
n'est pas l'individu, ni ses matériaux, elle est bien le résultat de leur 
interaction. 

La créativité, à mon avis, ne se limite pas à quelque domaine spécifique. 
Je pense qu'il n'y a pas de différence fondamentale entre le processus 
créateur tel qu'il apparaît dans la peinture d'un tableau, la composition 
d'une symphonie, l'invention de nouveaux instruments de torture, le déve
loppement d'une théorie scientifique, la découverte de nouvelles procédures 
dans les rapports humains, et le processus qui développe la personnalité 
de 1'individu en thérapie. (En fait c'est à la suite de mon expérience dans 
ce domaine que je me suis surtout intéressé à la créativité. Une connais
sance intime de la façon dont l'individu se remodèle dans les rapports théra
peutiques, avec originalité et une réelle habileté, nous donne confiance dans 
le potentiel créateur de tout individu.) 

Donc, le processus créateur se définit pour moi comme étant l'émer. 
gence dans l'action d'un produit relationnel nouveau, qui se détache de la 
nature unique de l'individu d'une part, et des événements, des personnes 
ou des circonstances de sa vie d'autre part. 

n y a quelques remarques à ajouter à cette définition. Elle ne fait 
pas de distinction entre la «bonne» et la «mauvaise» créativité. Or un 
homme peut découvrir un moyen de soulager la douleur, et un autre 
inventer une nouvelle forme de torture plus subtile. Ce sont là deux actions 
créatives, mais de valeur sociale très différente. Je commenterai plus tard 
ces évaluations sociales; aussi ai-je évité de les introduire dans ma 
définition en raison de leur instabilité. Galilée et Copernic ont fait de 
grandes découvertes que l'on estima blasphématoires et immorales à leur 
époque, mais qui actuellement sont considérées comme des découvertes 
fondamentales et constructives. Nous ne voulons pas encombrer notre 
définition de données subjectives. 

Une autre façon d'envisager cette même question est de noter que 
pour être considéré historiquement comme présentant un caractère de 
créativité, un produit doit être acceptable par un certain groupe à un 
moment donné. Cela ne nous aide guère dans notre définition, à la fois 
à cause des évaluatiom changeantes déjà évoquées, et aussi parce que de 
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nombreux produits n'ont jamais été socialement reconnus, et ont disparu 
sans avoir jamais été appréciés. Aussi ce concept d'acceptation par un 
groupe est-il également omis dans notre définition. 

De plus, il faut souligner que notre définition ne tient pas compte 
du degré de créativité, puisque cela aussi est un jugement de valeur 
extrêmement variable. L'enfant qui invente un nouveau jeu avec ses 
camarades; EINSTEIN qui formule une théorie de la relativité; la ménagère 
qtÙ invente une nouvelle sauce; un jeune auteur qui écrit son premier 
roman ... , - tous ces actes sont, d'après notre définition, créateurs, et je 
n'essaierai pas de les classer d'après leur degré de créativité. 

MOTIVATION DE LA CRÉATIVITÉ 

La cause première de la créativité semble être cette même tendance 
que nous découvrons comme force curative en psychothérapie - la 
tendance de l'homme à s'actualiser, et à devenir ce qui est potentiel en lui. 
Je veux parler de la tendance propre à toute vie humaine de s'étendre, de 
grandir, de se développer, de mûrir; je veux parler du besoin de s'exprimer 
et d'actualiser ses capacités propres. Cette tendance peut être profondément 
enfouie dans la personne; elle peut se cacher derrière des façades compli
quées qui nient son existence; je crois pourtant, d'après mon expérience, 
qu'elle existe en chaque individu et n'attend que l'occasion de se manifester. 
C'est cette tendance qui est la cause première de la créativité quand 
- dans son effort pour être plus pleinement lui-même - l'organisme 
entre dans de nouveaux rapports avec son entourage. 

Essayons maintenant de nous attaquer directement au problème 
épineux de la valeur sociale de l'acte créateur. Je présume que peu d'entre 
vous se soucient de faciliter une créativité socialement destructrice. Nous 
ne souhaitons pas consciemment aider au développement d'individus dont 
le génie créateur serait toujours à la recherche de nouvelles et de meilleures 
façons de voler, d'exploiter, de torturer ou de tuer d'autres individus; 
nous ne souhaitons pas contribuer au développement de nouvelles formes 
d'organisation politique ou de formes d'art qui mèneraient l'humanité à une 
auto-destruction physique ou psychologique. Mais comment faire les discri
minations nécessaires et encourager une créativité qui soit constructive et 
non destructive? 

On ne peut faire la distinction en examinant le produit. L'essence 
même de la création est dans sa nouveauté, aussi n'avons-nous aucune 
norme qui nous permette de la juger. En fait l'histoire démontre que plus 
le produit est original, plus ses contemporains risquent de le considérer 
comme mauvais. La création véritablement significative, que ce soit une 
idée, une œuvre d'art ou une découverte scientifique, risque d'être considérée 
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au début comme fausse, mauvaise ou insensée. Plus tard, on la regardera 
peut-être comme une évidence allant de soi. Et ce n'est que bien plus tard 
encore qu'on y découvrira une contribution créatrice. Il est clair qu'aucun 
contemporain ne peut évaluer proprement un produit, lors de sa création; 
et plus la création est nouvelle, plus cette affirmation se trouve vérifiée. 

Il est également inutile d'examiner les buts de l'individu qui participe 
au processus créateur. La plupart des créations et des découvertes qui se 
sont avérées d'une grande valeur sociale ont été motivées davantage par un 
intérêt personnel qu'en raison de leur valeur sociale, alors que l'histoire 
montre l'échec de beaucoup de créations (diverses Utopies, la Prohi
bition, etc.) dont le but avéré était le bien social. Nous ne devons pas 
oublier que l'individu crée avant tout parce que cela le satisfait, parce 
qu'il ressent sa conduite comme auto-actualisante, et cela ne nous mène 
nulle part d'essayer de différencier les buts </: valables» de ceux qui ne 
le sont pas. 

Faut-il alors renoncer à toute tentative de distinction entre la créativité 
potentiellement constructive et celle qui ne l'est pas? A mon avis, il ne 
faut pas être aussi pessimiste. De récentes découvertes cliniques dans le 
domaine de la psychothérapie nous permettent d'espérer. Il a été démontré 
que lorsque l'individu est entièrement «ouvert» à son expérience, sa 
conduite devient créative et sa créativité sait être essentiellement constructive. 

On peut exposer très brièvement cette différenciation comme suit. 
Dans la mesure où l'individu refuse à la conscience (ou c: refoule », si vous 
préférez) de vastes zones de son expérience, alors les formations créatrices 
risquent d'être pathologiques, socialement mauvaises, ou les deux à la fois. 
Dans la mesure où l'individu est ouvert à tous les aspects de son expérience, 
à toutes ses sensations et perceptions, les résultats de son interaction avec 
son entourage tendent à être constructifs pour lui-même et pour autrui. 
Ainsi, un individu à tendances paranoïaques peut créer une théorie des 
plus nouvelles sur ses rapports avec son entourage et en trouver la 
confirmation dans toutes sortes de petits indices. Sa théorie a peu de valeur 
sociale, peut-être parce qu'il y a un immense champ d'expérience dont 
cet individu ne peut avoir conscience. SOCRATE, en revanche, alors que ses 
contemporains le considéraient aussi comme «fou », a développé des 
idées nouvelles qui se sont avérées socialement constructives. Ceci est pro
bablement dû au fait qu'il était entièrement ouvert à son expérience. 

Ce raisonnement vous paraîtra peut-être plus clair dans les para
graphes qui suivent. Je m'appuie d'abord sur la découverte en psycho
thérapie, qu'au fur et à mesure que l'individu s'ouvre à son expérience 
et en prend davantage conscience, il a de plus en plus de chances d'agir 
d'une façon que nous qualifierions de socialisée. S'il prend conscience de 
ses pulsions hostiles, comme de son désir d'amitié; de ce qu'il attend de la 
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culture, mais également de ses buts personnels; de ses désirs égoïstes, 
mais aussi de son souci d'autrui, - alors sa conduite sera harmonieuse, 
intégrée, constructive. Plus il est ouvert à son expérience, plus sa conduite 
démontre que la nature humaine tend vers un mode de vie social et 
constructif. 

CONDITIONS INTERNES DE LA CRÉATIVITÉ CONSTRUCTIVE. 

Quelles sont donc les conditions qui, au sein même de l'individu, sont 
associées à un acte créateur potentiellement constructif? Voici les possi
bilités que j'entrevois. 

A. Ouverture à l'expérience: perception réaliste (1). C'est l'opposé de 
l'attitude de défense psychologique, où pour protéger l'organisation du 
« soi» on empêche certaines expériences de venir à la conscience, si ce n'est 
de façon déformée. Chez une personne ouverte à l'expérience, chaque 
stimulus est librement transmis par le système nerveux, sans aucune 
déformation. Que l'origine du stimulus se trouve dans l'entourage, dans 
l'impact de la forme, de la couleur ou du son sur les nerfs sensitifs, ou qu'on 
la trouve dans les viscères, ou comme trace de souvenir dans le système 
nerveux central, ce stimulus est accessible à la conscience. Cela veut dire 
qu'au lieu de percevoir en catégories prédéterminées (<< les arbres sont 
verts », « l'enseignement universitaire est bon », « l'art moderne est idiot »), 
l'individu est conscient de ce moment existentiel tel qu'il est, et est donc 
ouvert à beaucoup d'expériences situées en dehors des catégories habituelles 
(cet arbre-ci est bleu; l'enseignement de cette université ne vaut rien; cette 
sculpture moderne a beaucoup d'effet sur moi). 

Ceci nous suggère une autre façon de décrire l'ouverture à l'expérience. 
Elle implique une souplesse, une grande ouverture dans les concepts, les 
croyances, les perceptions et les hypothèses. Elle tolère l'ambiguïté là 
où celle-ci existe. Elle implique la possibilité de recevoir beaucoup 
d'informations contradictoires sans se fermer à l'expérience. Elle impliqu<, 
ce qu'en sémantique générale on appelle une « orientation extensionnelle ». 

Cette complète ouverture à ce qui existe au moment présent est, je 
crois, une des conditions importantes de la créativité. D'une façon tout 
aussi intense mais plus limitée, elle est sans aucun doute présente en toute 
créativité. L'artiste profondément inadapté, qui ne peut prendre conscience 
des sources de son malheur en lui-même, peut néanmoins avoir une conscience 
aiguë et très sensible de la forme et de la couleur de son expérience. Le 
tyran (de petite ou de grande envergure) qui ne peut admettre ses propres 

(1) Nous traduisons par « perception réaliste » le terme extensionality, emprunté au 
domaine de la sémantique générale. On pourrait également traduire : perception discrimi
native, non rigide. (N.D.T.) 
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Eaiblesses peut cependant être parfaitement conscient des « failles» d'autrui. 
Dès lors qu'il y a ouverture à une phase de l'expérience, la créativé est 
possible; mais parce qu'il n'y a ouverture qu'à une phase de l'expérience, 
le produit de cette créativité peut être potentiellement destructeur de 
valeurs sociales. Plus l'individu a conscience de toutes les phases de son 
expérience, plus sa créativité sera personnellement et socialement construc
tive. 

B. Un centre interne de l'évaluation. La première condition de la 
créativité est peut-être que la source ou le centre du jugement de valeur soit 
interne. Le créateur estime sa création valable, non d'après les appréciations 
et les critiques d'autrui, mais d'après son jugement personnel. Ai-je créé 
quelque chose qui me satisfait, moi? Cela exprime-t-il une partie de 
moi-même - mes sentiments, mes pensées, ma douleur ou ma joie 
délirante? Ce sont là les seules questions qui importent réellement au 
créateur, ou à toute personne aux moments de créativité. 

Cela ne veut pas dire qu'il oublie les jugements d'autrui ou refuse d'en 
prendre conscience, mais simplement que la base de l'évaluation du produit 
créé se trouve en lui, en sa propre réaction organismique et son appréciation. 
Si la personne a «le sentiment» d'être «un moi en action », d'être une 
actualisation de ses potentialités, jusque-là inexistantes mais à présent 
émergentes, alors il y a satisfaction et création, et aucune évaluation 
extérieure ne peut changer ce fait fondamental. 

C. L'habileté à jouer avec les éléments et les concepts. Si cette 
condition est moins importante que les deux premières, elle me semble 
cependant nécessaire à la créativité. En plus de la disponibilité et de 
l'ouverture décrites au premier paragraphe, il faut une certaine habileté 
à jouer spontanément avec les idées, les couleurs, les fornles, les rapports 
- à faire d'impossibles juxtapositions, à formuler d'invraisemblables hypo
thèses, à rendre problématique le donné, à exprimer le ridicule, à traduire 
d'une forme en une autre, à transformer en d'improbables équivalences. 
C'est de ce jeu spontané et de cette exploration que jaillit une étincelle, 
une vision créatrice de la vie, nouvelle et significative. C'est comme si, 
issues de cette multitude de possibilités, on voyait apparaître une ou deux 
formes d'évolution avec ces qualités qui leur assurent la durée. 

L'ACTE DE CRÉATION, ET CE QUI L'ACCOMPAGNE 

Lorsque ces trois conditions sont réunies, la créativité constructive 
apparaît. Mais on ne peut donner une définition exacte de l'acte créateur, 
car il est indescriptible par nature. Il est l'inconnu que nous devons 
accepter comme méconnaissable jusqu'à ce qu'il se présente. Il est 
l'improbable qui devient probable. C'est uniquement de façon très générale 
que nous pouvons dire que l'acte de création s'inscrit dans la tendance 
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naturelle d'un organisme quand celui-ci est ouvert à la totalité de sor 
champ d'expériences intérieur et extérieur et quand il est libre de fain 
l'expérience de toutes sortes de relations. De cette multitude de possibilité~ 
à peine ébauchées, l'organisme, comme une machine électronique, choisil 
celle qui répond le plus à un besoin intérieur, ou qui est en relatioll 
avec le milieu ambiant, ou cette autre qui découvre un ordre plus simple 
et plus satisfaisant de percevoir la vie. 

Il y a cependant une qualité de l'acte créateur que l'on peut décrire. 
Dans presque tous les produits de la création, on note une sélectivité ou 
une mise en évidence, un effort d'organisation, un essai de retirer l'essence. 
L'artiste peint des surfaces ou des toiles sous une forme stylisée, sans tenir 
compte des variations infimes qui existent dans la réalité. Le savant formule 
la loi générale de certaines relations, écartant les événements et les 
circonstances de détail qui pourraient l'infirmer. L'écrivain choisit les mots 
et les phrases qui donnent de l'unité à son expression. Nous pouvons dire 
que c'est l'influence de la personne spécifique, du «Je~. La réalité existe 
éparpillée dans une multitude de faits déroutants, mais le «Je ~ donne 
une structure à mes rapports avec la réalité; j'ai «ma ~ façon propre de 
percevoir la réalité, et c'est (inconsciemment?) cette sélectivité ou abstrac
tion personnelle qui donne à ces produits leur qualité esthétique. 

Bien qu'il nous soit impossible de poursuivre plus loin la description 
de l'acte créateur, certaines de ses incidences dans l'individu peuvent 
être mentionnées. La première pourrait être le sentiment «d'Eurêka» : 
« C'est ça~, «J'ai trouvé », « Voilà ce que je voulais exprimer! » 

Il faut citer aussi la peur d'être isolé. Je ne crois pas que beaucoup 
de réalisations vraies se soient faites sans être accompagnées de sentiments 
tels que : «Je suis seul », «Personne n'a jamais fait cela auparavant », 
« Je me suis aventuré là où personne n'a jamais été », «Je suis peut-être 
insensé, j'ai peut-être tort, je suis peut-être anormal ». 

Une autre expérience habituellement liée à la créativité est le désir de 
communiquer. Je doute fort qu'un être humain puisse créer sans souhaiter 
partager sa création. C'est le seul moyen d'apaiser sa peur d'être seul 
et de s'assurer qu'il appartient au groupe. Il peut ne confier sa théorie qu'à 
son journal intime. Il peut transcrire ses découvertes dans quelque code 
secret. Il peut enfouir ses poèmes dans un tiroir fermé à clef. Il peut 
pendre ses tableaux dans un placard... Et pourtant il désire communiquer 
avec un groupe qui le comprenne, même s'il lui faut imaginer 1'existence 
d'un tel groupe. Il ne crée peut-être pas pour communiquer, mais ayant 
créé, il désire partager ce nouvel aspect de lui-même-en-relation-avec-son
entourage, avec d'autres:. 
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CONDITIONS DU DÉVELOPPEMENT DE LA CRÉATIVITÉ CONSTRUCTIVE 

J'ai tâché jusqu'ici de décrire la nature de la créativité, d'indiquer 
quelle était l'expérience individuelle susceptible de rendre cette créativité 
constructive, d'établir les conditions nécessaires à l'acte créateur et de 
montrer quelques-unes de ses implications. Mais pour répondre au besoin 
social relevé au début de ce chapitre, il nous faut savoir s'il est possible 
de développer -cette créativité constructive, et, si oui, de quelle manière. 

De par la nature même des conditions intérieures de la créativité, il 
est clair que nous ne pouvons la forcer, mais que nous devons lui permettre 
de se manifester librement. Le jardinier ne peut forcer une plante à pousser; 
il ne peut que lui donner de l'engrais et l'arroser, et lui permettre ainsi de 
développer ses propres potentialités. Il en est de même de la créativité. 
Comment établir les conditions externes qui permettront le développement 
des conditions internes décrites ci-dessus? D'après mon expérience en 
psychothérapie, je suis amené à croire que dans des conditions psycholo
giques de sécurité et de liberté, nous aurons un maximum de chances d'avoir 
une créativité constructive. Je vais vous détailler quelque peu ces conditions, 
en les appelant X et Y. 

X. Sécurité psychologique 

Cette sécurité dépend de trois conditions. 
1. Accepter la valeur inconditionnelle de l'individu. Quand un pro

fesseur, un parent, un thérapeute, ou un autre éducateur sent profondément 
qu'un individu, quelle que soit sa condition ou sa conduite présente, a une 
valeur en propre et la développe de façon personnelle, il encourage la 
créativité de cet individu. Cette attitude n'est sincère que si le professeur, le 
parent, etc., devine les possibilités de l'individu et peut ainsi mettre en lui 
une foi inconditionnelle, quel que soit son état présent. 

L'individu qui perçoit cette attitude se sent alors dans un climat de 
sécurité. Il apprend peu à peu qu'il peut être vraiment lui-même, sans 
feindre, sans se cacher derrière une façade, puisqu'on semble lui accorder 
de la valeur, quoi qu'il fasse. Il perd alors de sa rigidité, découvre peu à 
peu ce qu'il est vraiment, et peut essayer de s'actualiser lui-même, sponta
tlément. En d'autres termes, il accède à la créativité. 

2. Etablir un climat dont toute évaluation externe soit absente. Lorsque 
tlOUS cessons de porter des jugements sur autrui, à partir de notre propre 
point d'évaluation, nous encourageons la créativité. Il est extrêmement 
libérant pour l'individu de se trouver dans une atmosphère où il ne se 
lent pas évalué ni mesuré selon quelque norme extérieure. 

L'évaluation, en effet, est toujours une menace, elle crée toujours un 
Jesoin de défense et implique toujours le refoulement d'une certaine part 
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de l'expérience. Si un produit est considéré comme bon selon les normes 
extérieures, je ne puis guère admettre que je ne l'aime pas. Si ce que 
je fais est considéré comme mauvais, toujours d'après les normes exté
rieures, je ne puis admettre dans ma conscience que ce fait était moi, 
était une part de moi-même. Mais si on n'opère pas de jugement fondé sur 
des normes extérieures, alors je puis être plus ouvert à mon expérience, 
je puis reconnaître mes propres goûts, la nature des matériaux et de ma 
réaction envers eux, de façon plus aiguë et plus sensible. Je peux commencer 
à reconnaître le lieu d'évaluation en moi-même. Et par là j'accède petit 
à petit à la créativité. 

Pour apaiser les doutes et les craintes que pourrait avoir le lecteur, je 
dois souligner que cesser d'évaluer autrui n'est pas cesser de réagir. Cela 
peut même, en fait, libérer des réactions. « Je n'aime pas ton idée » 
(tableau, ou invention, ou écrit) n'est pas une évaluation mais une réaction. 
Et cette réaction diffère d'une façon subtile mais essentielle du jugement 
suivant: «Ce que vous faites est mauvais (ou bon), et cette qualité vous 
est attribuée en fonction de telle source extérieure. » La première affirma
tion permet à l'individu de maintenir son propre lieu d'évaluation. Elle 
n'exclut pas la possibilité que je sois, moi, incapable d'apprécier quelque 
chose de très bon en fait. La seconde affirmation, qu'elle loue ou condamne, 
tend à soumettre la personne à des forces extérieures. On lui dit qu'elle n'a 
pas à se demander si telle ou telle chose a une valeur propre pour elle ; 
elle doit se soucier de ce que pense autrui. On éloigne ainsi cette personne 
de la créativité. 

3. Une compréhension empathique. Cette dernière condition, ajoutée 
aux deux autres, apporte le maximum de sécurité psychologique. Si je di~ 
que je vous « accepte », mais sans rien savoir de vous, c'est une accepta
tion bien superficielle et vous vous rendez compte que je peux changeI 
d'avis si j'en viens à vous connaître vraiment. Mais si je vous comprend~ 
de façon empathique, si je vous vois, si je pars de votre point de vue pOUI 
comprendre ce que vous sentez et ce que vous faites, si je pénètre dam 
votre intimité et la vois comme vous la voyez et si, après cela, je vous 
accepte toujours, alors il n'y a plus aucun danger. Dans ce climat, l'indi
vidu permet à sa propre personnalité de transparaître et d'exprimer som 
des formes nouvelles et variées la manière dont elle se relie au monde qui 
l'entoure. C'est un des principaux encouragements à la créativité. 

Y. Liberté psychologique 

Quand un professeur, un parent ou un thérapeute permet à l'individl 
une complète liberté d'expression symbolique, il encourage cet individu ~ 

la créativité. Car il lui permet d'être entièrement libre de penser, de sentir 
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d'être vraiment lui-même. Il l'encourage à s'ouvrir à tout un éventail de per
ceptions, de concepts et de significations, ce qui fait partie de la créativité. 

Notez bien qu'il s'agit là d'une liberté totale d'expression symbolique. 
Car ce n'est pas toujours une délivrance que d'exprimer dans son compor
tement tous ses sentiments et toutes ses impulsions. Il y a des cas où la 
conduite peut être limitée par la société, et c'est ainsi que cela doit être. 
Mais l'expression symbolique n'a pas besoin d'être limitée. Ainsi, détruire 
un objet détesté (que ce soit sa mère ou un bâtiment rococo) en détrui
sant son symbole est libérateur. L'attaquer en réalité peut entraîner un 
sentiment de culpabilité et restreindre la liberté psychologique. (Je ne suis 
pas très sûr de ce paragraphe, mais c'est la meilleure formulation que je 
puisse actuellement donner qui cadre avec mon expérience.) 

Cette permissivité que je vous ai décrite n'est pas de la faiblesse, ni 
de l'indulgence, ni un encouragement. C'est la permission d'être libre, et 
donc aussi responsable. L'individu est libre de craindre une nouvelle expé
rience, comme il est libre de la désirer de toutes ses forces ; libre de sup
porter les conséquences de ses fautes comme celles de ses réussites. C'est 
cette liberté d'être soi-même de façon responsable qui favorise le dévelop
pement d'une source sûre d'évaluation en soi-même et établit ainsi les 
conditions intérieures d'une créativité constructive. 

CONCLUSION 

Je me suis efforcé de vous présenter méthodiquement le processus 
créateur de façon à mettre certaines de mes idées à l'épreuve, d'une façon 
rigoureuse et objective. Si j'ai formulé cette théorie en espérant qu'une telle 
recherche puisse être poursuivie, c'est parce qu'il me semble que le déve
loppement actuel des sciences physiques exige de nous, comme condition 
de survie en tant qu'individus et en tant que culture, une créativité qui 
nous permette de nous adapter à notre monde nouveau. 





SEPTIÈME PARTIE 

LES SCIENCES DU COMPORTEMENT 
ET LA PERSONNE 

J'éprouve une forte crainte que le développement 
des sciences du comportement puisse être employé 
pour contrôler l'individu ou pour aliéner sa 
personnalité. Toutefois j'ai la conviction que ces 
sciences pourraient être utilisées pour rehausser 

la valeur de la personne. 





CHAPITRE XVI 

PLACE DE LA PERSONNE DANS LE MONDE 
NOUVEAU DES SCIENCES DU COMPORTEMENT (1) 

La science psychologique, malgré son manque de maturité et tout ce 
qu'il en faut élaguer, s'est énormément développée dans ces dernières 
décennies. Préoccupée tout d'abord d'observer et de mesurer, elle a peu à 
peu évolué jusqu'à devenir une science des conditions et des effets. Je 
veux dire par là qu'elle s'est appliquée de plus en plus à discerner et à 
découvrir les relations régies par des lois telles que si certaines conditions 
sont remplies, on peut prévoir que certains comportements en découleront. 
Cette science accroît rapidement le nombre des domaines ou des situations 
dans lesquels on peut dire que, si certaines conditions, susceptibles d'être 
décrites et mesurées, sont présentes ou peuvent être créées, alors on 
découvre des comportements prévisibles et définissables qui en résultent. 

Or, en un sens, toute personne cultivée en est consciente, mais il 
me semble que bien peu de gens se rendent compte de la profondeur 
et de l'étendue de ces progrès en psychologie et dans les sciences du 
comportement. Et plus rares encore sont ceux qui sont conscients des 
graves problèmes sociaux, politiques, moraux et philosophiques posés par 
ces progrès; je voudrais attirer l'attention sur les conséquences de certains 
de ces progrès. 

Qu'il me soit permis tout d'abord de citer quelques exemples choisis 
de ce que j'entends par les possibilités accrues de la psychologie à 
comprendre, prévoir ou contrôler le comportement. Je les ai choisis pour 
illustrer la grande diversité de ces comportements. Je résumerai et simpli-

(1) Ce chapitre est une traduction d'un article de C. ROGERS. « The Place of the Person in 
the New World of the BehavioraI Sciences », Personnel and Guidance Journal, fév. 1961. 
eN.D.T.) 
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fierai beaucoup chacun de ces exemples, me contentant d'en indiquer les 
éléments essentiels. D'une manière générale, je puis dire que chaque 
exemple que je donnerai est appuyé par une recherche aussi rigoureuse 
et adéquate que possible bien que, comme toutes les conclusions scienti
fiques, chacun soit susceptible d'être modifié ou corrigé par des études 
ultérieures plus exactes et plus ingénieuses. 

LA PRÉDICTION DES COMPORTEMENTS 

Que sont alors certains des comportements naturels ou acquis ou des 
réflexes dont nous savons maintenant provoquer les conditions préalables? 
Je voudrais souligner que nous savons comment produire ces effets, de la 
même manière, bien qu'avec moins de précision, que le physicien sait réunir 
les conditions par lesquelles des substances données passeront par un 
processus de fission ou de fusion atomiques. Ce sont des exemples de ce 
que nous sommes capables d'accomplir. 

Nous savons provoquer les conditions qui amèneront beaucoup d'indi
vidus à déclarer vraies des affirmations contraires au témoignage de leurs 
sens. 

Ainsi ils affirmeront que la figure A a une plus grande surface que 
la figure B alors qu'au témoignage de leurs sens c'est le contraire qui est 
vrai. Des expériences faites par AscH [1], reprises et améliorées ensuite par 
CRUTCHFIELD [4], montrent que, lorsqu'une personne est amenée à croire 
que toutes les autres voient A plus grand que B, elle a une forte propension 
à juger de même, et bien souvent elle est persuadée de la vérité de l'erreur 
qu'elle affirme. 

Non seulement nous sommes capables de prévoir qu'il y aura un cer
tain pourcentage d'individus qui céderont à des pressions de ce genre et 
refuseront de croire le témoignage de leurs sens, mais encore CRUTCHFIELD 
a défini les caractéristiques de ces individus, étant ainsi en mesure, par des 
méthodes de sélection, de former un groupe qui céderait presque unanime
ment à ces pressions conformistes. 

Nous savons modifier dans une direction déterminée les opinions 
d'un individu sans que celui-ci se doute jamais des stimuli qui ont 
provoqué ce changement. 

Ainsi SPENCE et KLEIN [17] firent l'expérience suivante : ils projetèrent 
sur un écran le visage immobile et inexpressif d'un homme et demandèrent 
au public de remarquer les changements d'expression de cet homme. Puis 
ils projetèrent sur l'écran par intermittence le mot « irrité» avec des temps 
d'exposition si brefs que les gens n'étaient pas conscients d'avoir vu le mot. 
Cependant ils avaient l'impression que le visage exprimait un méconten
tement de plus en plus évident. Lorsque ce fut le mot «joyeux» qui fut 
projeté sur l'écran de la même manière, ils crurent que le visage exprimait 
plus de contentement. Ils subissaient ainsi nettement une influence qui, 
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enregistrée à un niveau subliminal, n'entrait pas, ne pouvait pas entrer, 
dans le champ de leur conscience. 

Nous pouvons prévoir d'après la façon dont les individus perçoivent 
le mouvement d'une tache lumineuse dans une pièce sombre, s'ils ont ou 
non tendance à former des jugements préconçus. 

On a beaucoup étudié l'ethnocentrisme, tendance à établir une dis
tinction rigide et généralisée entre groupes auxquels on appartient et groupes 
extérieurs, avec une hostilité à l'égard des groupes extérieurs et une attitude 
de soumission accompagnée de foi en leur rectitude à l'égard des groupes 
d'appartenance. Une des théories qui se sont dégagées de cette étude est 
qu'une personne qui se trouve être ethnocentrique à un très haut degré 
est incapable de tolérer l'ambiguïté et l'incertitude dans une situation 
donnée. Opérant d'après cette théorie, BLaCK et BLaCK [3] firent établir 
par certains sujets un compte rendu portant sur le mouvement perçu par 
eux d'un spot lumineux de faible intensité dans une pièce complètement 
obscure (en réalité, il ne se produit pas de mouvement bien que, dans cette 
situation, presque tous les individus en perçoivent un). Ils donnèrent 
également aux mêmes sujets un test d'ethnocentrisme. Comme on l'avait 
prévu, on trouva que ceux qui, au cours d'épreuves successives, aboutissaient 
rapidement à l'établissement d'une norme déterminant la quantité de 
mouvement perçue par eux avaient tendance à être plus ethnocentriques que 
ceux dont les estimations du mouvement continuaient à être variables. 

Cette expérience fut répétée à plusieurs reprises et avec de légères 
variations en Australie [18] et les découvertes furent confirmées et 
étendues. Il se confirma que les individus les plus ethnocentriques étaient 
moins capables que les autres de tolérer l'ambiguïté et voyaient moins de 
mouvement que ceux qui n'avaient pas de jugement préconçu. Ils étaient 
également plus dépendants des autres et lorsqu'ils faisaient leurs estimations 
en compagnie d'une autre personne, ils avaient tendance à se conformer au 
jugement de celle-ci. 

Il n'est donc pas trop téméraire d'affirmer qu'en étudiant la façon dont 
un individu perçoit le mouvement d'une faible lumière dans une pièce 
sombre, nous pouvons dire jusqu'à quel point il est rigide et porté aux 
jugements préconçus et ethnocentriques. 

Nous connaissons les attitudes qui, si elles sont provoquées par un 
psychothérapeute ou un conseiller, seront selon toute prévision suivies 
par certains changements constructifs dans la personnalité et le compor
tement du client. 

Cette affirmation a été justifiée par des études que nous avons achevées 
au cours de ces dernières années, dans le domaine de la psychothérapie 
[11-13, 19]. Les résultats de ces expériences peuvent être brièvement 
résumés comme suit: 

ROGERS. - Le développement de la personne. 10 
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si le thérapeute parvient à établir une relation dans laquelle il soit 
a. sincère, logique avec lui-même ; 
b. acceptant et estimant son client comme une personne de valeur; 
c. plein de compréhension et d'empathie à l'égard de l'univers intérieur, 

des sentiments et des attitudes de celui-ci ; 
alors, certains changements se produisent chez le client; voici quel-

ques-uns d'entre eux: 
le client devient : 
a. plus réaliste dans ses perceptions de lui-même, 
b. plus confiant et porté à se diriger lui-même, 
c. plus positif dans son appréciation de lui-même, 
d. moins enclin à refouler certains éléments de son expenence, 
e. plus mûr, plus sociable et capable d'adaptation dans son compor

tement, 
f. moins perturbé par les chocs et plus prompt à s'en remettre, 
g. plus proche d'une personne saine, intégrée, fonctionnant normale

ment dans la structure de sa personnalité. 
Ces changements ne se produisent pas dans un groupe de contrôle et 

paraissent être précisément associés au fait que le client se trouve dans 
une relation thérapeutique. 

Nous possédons le moyen de faire éprouver aux animaux des sensations 
très satisfaisantes simplement par une stimulation électrique. 

OLDS [6] a découvert qu'il pouvait implanter de minuscules électrodes 
dans l'espace septal du cerveau de rats utilisés comme cobayes. Lorsqu'un 
de ces animaux vient à s'appuyer contre un barreau de sa cage, un léger 
courant passe dans les électrodes, ce qui paraît tellement plaire à l'animal 
qu'il se livre à une orgie de pressions sur les barreaux souvent jusqu'à en 
être épuisé. Quelle que soit la nature subjective de cette expérience, elle 
paraît avoir apporté tant de plaisir à l'animal que celui-ci la préfère à tout 
autre genre d'activité. Je ne veux pas faire de conjectures sur la possibilité 
d'appliquer ce procédé à des êtres humains ni sur les conséquences qui 
en découleraient. 

Nous savons comment provoquer les conditio~ psychologiques capables 
de produire de fortes hallucinations et d'autres réactions anormales chez 
des individus normaux à l'état de veille. 

Cette connaissance est le sous-produit inattendu de recherches entre
prises à l'Université McGILL [2]. On découvrit que si tous les canaux 
de la stimulation sensorielle sont coupés ou gênés dans leur fonctionnement, 
des réactions anormales se produisent. Si des sujets normaux restent couchés 
sans mouvement afin de diminuer les stimulations kinesthésiques, les yeux 
protégés par des lunettes translucides qui ne permettent pas de voir, 
l'ouïe en grande partie atténuée par des oreillers de mousse de caoutchouc 
aussi bien que par le silence de la pièce, les sensations tactiles réduites 
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par des manchettes couvrant les mains, alors des hallucinations, 
d'étranges formations d'idées qui ressemblent à celles des psychotiques, se 
produisent dans un laps de temps relativement court chez la plupart des 
sujets. On ne peut savoir ce qui se produirait si la réduction de 1'acuité 
sensorielle se prolongeait, car elle a paru si lourde de dangereuses éven
tualités que les expérimentateurs se sont refusés à la poursuivre. 

J'espère que ces quelques exemples auront donné un sens concret à 
l'affirmation que les sciences du comportement avancent à grands pas 
dans la voie de la compréhension, de la prévision et du contrôle du 
comportement. Nous savons maintenant, dans une large proportion, comment 
choisir les individus qui manifesteront certains comportements, comment 
établir les conditions qui, dans les groupes, mèneront à certains compor
tement de groupe prévisibles, comment provoquer celles qui, chez un 
individu, conduiront à des résultats déterminés. En ce qui concerne les 
animaux, notre capacité de comprendre, de prévoir et de contrôler a été 
poussée encore plus loin, annonçant peut-être des étapes futures en ce qui 
concerne l'homme. 

Vous penserez sans doute comme moi que le tableau que je viens 
de décrire a des aspects effrayants à côté d'aspects fortement positifs. 
Malgré l'immaturité d'une science encore jeune et en dépit des vastes zones 
d'ignorance qu'elle comporte, les connaissances, même dans leur état 
présent, contiennent de terribles possibilités. C'est peut-être ce qui nous 
fait mieux comprendre pour quelle raison Robert OPPENHEIMER, un des 
savants les plus doués dans le domaine des sciences de la nature, jetant un 
regard hors de son propre champ de recherches et fort de ses expériences 
dans celui-ci, fait entendre un avertissement. li existe, dit-il, des ressem
blances entre la physique et la psychologie ; une de celles-ci « est la mesure 
dans laquelle nos progrès créeront de graves problèmes de décision dans 
le domaine public. Les physiciens ont fait beaucoup de bruit autour des 
contributions qu'ils ont apportées à la science au cours de la dernière 
décennie. Il se peut que le temps vienne, étant donné l'ensemble des 
connaissances objectives qu'acquiert la psychologie sur le comportement 
et les sentiments humains, où les pouvoirs de contrôle devenus ainsi dispo
nibles poseront des problèmes infiniment plus graves qu'aucun de ceux 
que les physiciens ont posés , [7]. 

LA FORMULATION DE LA VIE HUMAINE DANS LES TERMES DE LA SCIENCE 

Parmi les chercheurs spécialisés dans les sciences du comportement, 
il semble, dans une large mesure, aller de soi que leurs découvertes soient 
destinées à servir à la prévision et au contrôle du comportement humain. 
Cependant, beaucoup de psychologues et d'autres chercheurs dans ce 
domaine n'ont guère pensé à ce que cela pourrait signifier. 
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Je voudrais maintenant présenter, aussi clairement que possible, un 
tableau simplifié du schéma culturel qui apparaît si nous essayons de définir 
la vie hNmaine dans les termes des sciences du comportement. Voici une 
des deux directions possibles que je veux examiner. 

Il y a avant tout le fait admis et presque pris comme postulat que la 
connaissance scientifique est le pouvoir de manipuler. Le Dr B. F. SKINNER, 
de Harvard, dit: « Nous devons accepter le fait qu'une sorte de contrôle 
des affaires humaines est inévitable. Nous ne pouvons agir avec bon sens 
dans les affaires humaines, à moins que quelqu'un n'entreprenne d'établir 
le plan et la construction des conditions écologiques qui affectent le 
comportement des hommes:. [14]. 

Considérons quelques-uns des éléments impliqués dans le concept de 
contrôle du comportement humain tel qu'il est conçu par l'intermédiaire 
des sciences du comportement. Quels seraient les éléments du processus 
suivant lequel une société pourrait s'organiser de façon à formuler la vie 
humaine selon les termes de la science de l'homme? 

Avant tout viendrait la sélection des objectifs à atteindre. Dans une 
étude récente [14], le Dr SKINNER suggère qu'un des buts possibles à assigner 
à la technologie du comportement est le suivant : « Que l'homme soit 
heureux, informé, habile, qu'il se conduise bien et soit efficace. » 

Dans son livre Walden Two [16], où il utilise la forme de la fic
tion pour exprimer ses opinions, il devient plus explicite. Son héros dit: 
« Eh bien ! Que dites-vous de la planification des personnalités? Cela vous 
intéresserait-il? Et le contrôle du caractère? Fournissez-moi les spéci
fications requises et je vous fournirai l'homme ! Que diriez-vous du contrôle 
des motivations pour créer les intérêts qui rendront l'homme plus efficace 
et lui assureront de très grandes réussites? Cela vous paraît-il utopique? 
Cependant quelques-unes des techniques sont dès maintenant utilisables et 
on peut obtenir davantage expérimentalement. Pensez aux possibilités !. .. 
Contrôlons les vies de nos enfants et voyons ce que nous pouvons en faire. » 

Ce que SKINNER dit essentiellement ici est que la connaissance 
courante des sciences du comportement, augmentée de celle que l'avenir 
apportera, nous rendra capables de spécifier à un degré qui aujourd'hui 
paraîtrait incroyable le genre de résultats que nous désirons obtenir dans 
le comportement et la personnalité. 

Le second élément de ce processus serait familier à tout chercheur qui 
a travaillé dans le domaine de la science appliquée. Etant donné le but 
proposé, nous procédons par la méthode scientifique, l'expérimentation 
contrôlée, pour découvrir les moyens d'arriver à ces fins. La méthode 
scientifique est une méthode d'auto-correction, parvenant ainsi à des moyens 
toujours plus efficaces d'atteindre le but choisi. 

Le troisième élément du contrôle scientifique du comportement humain 
implique la question du pouvoir. Les méthodes ou les conditions par 



PLACE DE LA PERSONNE DANS LES SCIENCES DU COMPORTEMENT 265 

lesquelles nous pouvons atteindre notre but ayant été découvertes, certaines 
personnes ou certains groupes obtiennent le pouvoir d'établir ces conditions 
ou d'employer ces méthodes, mais on n'a pas porté une attention suffisante 
au problème que cela suppose. Espérer que le pouvoir qui est rendu 
utilisable par les sciences du comportement sera exercé par des savants 
ou des groupes bien intentionnés me semble un espoir que l'histoire 
ancienne ou récente ne confirme guère. 

Il semble beaucoup plus probable que les chercheurs des sciences du 
comportement maintiendront leurs attitudes présentes et seront dans la 
position des chercheurs allemands spécialisés dans les fusées et dans les 
missiles téléguidés. Ils ont d'abord travaillé avec dévouement pour Hitler 
pour détruire l'U.R.S.S. et les Etats-Unis. Maintenant qu'ils dépendent de 
ceux qui les ont capturés, ils travaillent avec dévouement pour l'U.R.S.S., 
pour détruire les Etats-Unis ou pour les Etats-Unis pour détruire l'U.R.S.S. 
Si les savants du comportement se préoccupent uniquement du progrès de 
leur science, il semble fort probable qu'ils serviront les desseins de tout 
groupe ou de tout individu en possession du pouvoir. 

Pourtant, en un sens, tout cela n'est qu'une digression. Le point capital 
est qu'une certaine personne ou un certain groupe auront le pouvoir de 
mettre à exécution les méthodes qui auront été découvertes pour atteindre 
le but désiré et qu'ils utiliseront ce pouvoir. 

La quatrième étape du processus par lequel une société pourrait 
formuler sa vie dans les termes des sciences du comportement serait l'expo
sition des individus aux méthodes et aux conditions mentionnées. Lorsque 
les individus sont exposés aux conditions prescrites, cela mène, avec un 
haut degré de probabilité, au comportement qui a été désiré. Les hommes 
deviennent alors efficaces, si tel a été le but, ou soumis, ou font ce qu'on 
a décidé de faire d'eux. 

Pour vous donner un aperçu de cet aspect du processus tel qu'il a été 
vu par un de ses tenants, qu'il me soit permis de citer à nouveau le héros 
de Walden Two: «Maintenant que nous savons comment opère le 
renforcement positif et pourquoi le renforcement négatif n'opère pas », 
dit-il, commentant la méthode pour laquelle il plaide, «nous pouvons agir 
plus délibérément et par conséquent mieux réussir dans notre plan culturel. 
Nous pouvons obtenir une sorte de contrôle par lequel les sujets qui sont 
contrôlés, quoique soumis à un code beaucoup plus impératif que cela 
fut jamais le cas sous l'ancien système, néanmoins se sentiront libres. Ils 
feront ce qu'ils désirent, non ce qu'ils seront forcés de faire. C'est la source 
du terrible pouvoir du renforcement positif : pas de contrainte, pas de 
révolte. Grâce à un plan culturel mûrement réfléchi, nous ne contrôlons pas 
le comportement final, mais l'envie de se comporter : les motifs, les désirs, 
les souhaits. Chose curieuse à signaler, dans ce cas la question de la liberté 
ne se pose jamais» ([16], p. 218). 
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LE SCHÉMA SCIENTIFIQUE DE L'HOMME ET SES CONSÉQUENCES 

Peut-on résumer très brièvement les caractéristiques de l'influence 
exercée par les sciences du comportement sur les individus et sur la 
société, telle que cette influence est vue explicitement par le Dr SKINNER 
et telle qu'elle est vécue implicitement dans les attitudes et le travail de 
beaucoup, peut-être de la plupart des chercheurs des sciences du compor
tement ? La science du comportement est nettement en progrès ; le pouvoir 
croissant de contrôle qu'elle pennet sera détenu par une personne ou par 
un groupe ; cet individu ou ce groupe choisira certainement les desseins 
et les buts qu'il voudra atteindre; et la plupart d'entre nous seront contrôlés 
toujours davantage par des moyens si subtils que nous ne les percevrons 
même pas comme moyens de contrôle. Ainsi, si une assemblée de sages 
psychologues (n'y a-t-il pas de contradiction dans les tennes?) ou un 
Staline ou un « Grand Frère» possède le pouvoir, et si le but est le bonheur 
ou la productivité, ou la résolution du complexe d'Œdipe ou la soumission, 
ou l'amour pour le « Grand Frère» (1), nous nous trouverons inévitablement 
dirigés vers le but choisi, pensant probablement que nous-mêmes le désirons. 
Donc, si ce raisonnement est correct, il semble qu'on voie venir une certaine 
forme de société complètement contrôlée, un Walden Two ou un « 1984 ». 
Le fait qu'elle se fonnerait sûrement petit à petit et non tout d'un coup ne 
change pas beaucoup les résultats fondamentaux. L'homme et son compor
tement deviendraient un produit planifié de la société scientifique. 

Vous demanderez peut-être: « Qu'adviendra-t-il de la liberté indivi
duelle? du concept démocratique des droits de l'individu? » Ici encore, 
le Dr SKINNER est tout à fait fonnel ; il dit sans ménagement : « L'hypo
thèse que l'homme n'est pas libre est essentielle pour l'application de la 
méthode scientifique à l'étude du comportement humain. L'homme inté
rieur qui est libre et tenu responsable de son comportement... n'est qu'un 
substitut pré-scientifique pour les différentes sortes de causes que l'on 
découvre au fur et à mesure de l'analyse scientifique. Toutes les causes 
diverses sont extérieures à l'individu» ([15], p. 447). 

J'ai essayé jusqu'ici de tracer une image objective de quelques-uns 
des développements des sciences du comportement et une image objective 
du genre de société qui pourrait sortir de ces développements. Mais je 
fais cependant de fortes objections personnelles contre le genre de monde 
que je viens de décrire, un monde que SKINNER explicitement (et beaucoup 
d'autres savants implicitement) attendent et espèrent dans l'avenir. Pour 
moi, cette sorte de monde détruirait la personne humaine telle que j'ai pu 
la connaître dans les phases cruciales de la psychothérapie. Dans de tels 

(1) Nom donné dans le roman « 1984 » (G. Orwell) au chef d'un Etat totalitaire. 
(N.D.T.). 
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instants, je suis en relation avec une personne qui est spontanée, qui est 
librement responsable, c'est-à-dire qui est consciente de sa liberté de choisir 
qui elle veut être et également consciente des conséquences de son 
choix. Croire, comme l'affirme SKINNER, que tout cela est une illusion et 
que la spontanéité, la liberté, la responsabilité et le choix n'ont pas d'exis
tence réelle me serait impossible. 

J'ai le sentiment d'avoir, dans les limites de mes possibilités, joué 
mon rôle dans le progrès des sciences du comportement, mais si le résultat 
de mes efforts et de ceux des autres est que l'homme devienne un robot 
créé et contrôlé par une science créée par lui de toutes pièces, alors je 
suis vraiment très malheureux. Si la « vie pleine» dans le futur de l'humanité 
consiste en un conditionnement des individus par le contrôle de leur milieu 
et des satisfactions qu'ils reçoivent, de telle sorte qu'ils soient rendus 
inexorablement efficaces, bien élevés, heureux ou tout ce qu'on voudra, 
alors je n'en veux pas. A mes yeux ce n'est qu'une caricature de la vie 
pleine qui comprend tout sauf ce qui fait la véritable plénitude. 

Aussi je me demande s'il n'y a pas quelque faille dans la logique de 
cette conception? et s'il n'existe pas quelque autre manière de concevoir 
ce que les sciences du comportement pourraient signifier pour l'individu et 
la société? Il me semble bien m'être rendu compte de l'existence de cette 
faille et je crois avoir trouvé une autre solution. C'est ce que je désirerais 
exposer. 

OBJECTIFS ET VALEURS DE LA SCIENCE 

Il me semble que la conception dont je viens de parler repose sur une 
mauvaise perception du rapport de la science avec les valeurs et les objec
tifs humains. La portée du but d'une recherche scientifique est, à mon avis, 
grossièrement sous-estimée. La thèse que je voudrais exposer renferme 
deux affirmations qui d'après moi méritent considération. Je me propose 
de m'étendre plus longuement ensuite sur le sens qu'il convient de leur 
donner. 

1. Toute tentative scientifique, qu'il s'agisse de science pure ou de 
science appliquée, nécessite un choix antérieur personnel et subjectif du 
but ou de la valeur que ce travail est censé servir. 

2. Ce choix subjectif de valeur qui est à l'origine de la recherche 
scientifique doit toujours rester en dehors d'elle et ne peut jamais faire 
partie de la science dont il est question. 

Je vais illustrer le premier point en me référant à des écrits du 
Dr SKINNER. Lorsqu'il indique que la tâche des sciences du comportement 
est de rendre l'homme efficace, bien élevé, etc., il est évident qu'il fait 
un choix. Il aurait pu aussi bien choisir de le rendre soumis, dépendant, 
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grégaire par exemple. Cependant, d'après ce qu'il affirme lui-même dans 
un autre contexte, la « capacité qu'a l'homme de choisir » sa liberté, 
d'opter pour une ligne de conduite et d'entreprendre une action, sont des 
attributs qui n'existent pas dans le schéma scientifique de l'homme. C'est 
là que se trouve à mon avis la contradiction ou le paradoxe profonds. 
Qu'il me soit permis d'expliquer cela aussi clairement que possible. 

La science repose indubitablement sur l'admission du fait que le 
comportement a une cause, qu'un événement particulier est suivi d'un 
autre événement qui en est la conséquence; donc que tout est déterminé, 
que rien n'est libre, que le choix est impossible. Mais rappelons que la 
science elle-même et toute tentative scientifique particulière, tout chan
gement de direction dans une recherche scientifique, toute interprétation 
de la signification d'une découverte scientifique, et toute décision concer
nant l'application de la découverte, reposent sur un choix personnel sub
jectif. Ainsi la science, en général, se trouve dans la même situation para
doxale que le Dr SKINNER lui-même. Un choix personnel subjectif fait par 
l'homme met en mouvement les opérations de la science et celle-ci, à son 
tour, proclame qu'il n'existe rien qui ressemble à un choix personnel sub
jectif. Je ferai plus loin quelques commentaires au sujet de ce paradoxe 
continuel. 

J'ai insisté sur le fait que chacun de ces choix, qu'il commence ou 
continue l'aventure scientifique, est un choix de valeur. Le savant recher
che une chose plutôt qu'une autre parce qu'il sent que la première inves
tigation a plus de valeur pour lui; il choisit une méthode plutôt qu'une 
autre pour son étude parce qu'il lui attribue une plus haute valeur. Il 
interprète ses découvertes d'une façon plutôt que d'une autre, parce qu'il 
croit que la première interprétation est plus proche de la vérité ou plus 
solide, en d'autres termes qu'elle se rapproche d'un critère dont il apprécie 
la valeur. Or ces choix de valeur n'appartiennent jamais à l'entreprise 
scientifique elle-même; liés à une entreprise scientifique particulière, ils 
restent toujours et nécessairement en dehors d'elle. 

Je ne veux pas dire que les valeurs ne peuvent pas être des sujets 
de recherches scientifiques. Je désire le faire bien comprendre. Il n'est pas 
vrai que la science ne s'occupe que de certaines classes de «faits» et que 
ces classes ne comprennent pas les valeurs. Les choses se présentent d'une 
façon un peu complexe ainsi que le démontrent ci-dessous un ou deux 
exemples. 

Si j'attribue comme but à l'enseignement le fait de savoir lire, écrire 
et compter, les méthodes scientifiques peuvent me donner des informations 
toujours plus exactes sur la manière d'atteindre ce but; si le but de l'en
seignement est la capacité de résoudre les problèmes, ces mêmes méthodes 
pourront m'apporter une aide du même ordre. 

Or, si je désire déterminer si la capacité de résoudre les problèmes est 
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« supérieure » au fait de savoir lire, écrire et compter, la méthode scien
tifique peut également étudier ces deux valeurs mais seulement, et cela est 
très important, par rapport à quelque autre valeur que j'aurai choisie 
subjectivement. II m'est loisible d'attribuer une valeur aux succès univer
sitaires ; je puis déterminer alors si la capacité de résoudre les problèmes 
ou le fait de savoir lire, écrire et compter est plus étroitement associé à 
ce critère. Je puis attribuer de la valeur à la sociabilité ou au succès pro
fessionnel ou aux responsabilités civiques. Je puis déterminer s'il vaut 
mieux résoudre des problèmes ou savoir lire, écrire et compter pour réa
liser quelqu'une de ces valeurs. Mais la valeur ou le but qui donne sa 
signification à une recherche scientifique particulière doit toujours rester 
en dehors de cette recherche. 

Bien que nous nous préoccupions ici surtout de science appliquée, ce 
que je viens de dire semble également vrai pour ce qu'il est convenu d'ap
peler science pure. Dans la science pure le choix habituel préalable et 
subjectif des valeurs est la découverte de la vérité. Mais c'est un choix 
subjectif et la science ne peut jamais dire si c'est le meilleur, sauf à la 
lueur d'une autre valeur. Les généticiens, par exemple, en U.R.S.S. ont eu 
à faire un choix subjectif, se demandant s'il valait mieux poursuivre la 
vérité ou découvrir des faits confirmant un dogme gouvernemental. Quel 
choix était le « meilleur »? Nous pourrions nous livrer à une investiga
tion scientifique de ces alternatives, mûs seulement à la lumière d'une 
autre valeur choisie subjectivement. Si par exemple nous attribuons une 
valeur à la survivance de la culture, nous pourrions commencer à exami
ner par les méthodes scientifiques la question de savoir si c'est la pour
suite de la vérité ou la confirmation du dogme gouvernemental qui est le 
plus étroitement associé à la survivance culturelle. 

Ce que je désire établir est donc que toute tentative scientifique, qu'il 
s'agisse de science pure ou appliquée, est poursuivie dans l'espoir d'attein
dre un but (ou une valeur) choisi subjectivement par des personnes. Il est 
important que ce choix soit rendu explicite, puisque la valeur particulière 
que l'on recherche ne peut jamais être évaluée ou mise à l'épreuve, 
confirmée ou niée par la recherche scientifique à laquelle elle donne nais
sance et signification. La valeur ou le but qui sont à l'origine se trouvent 
toujours et nécessairement en dehors du champ d'action de l'effort scien
tifique qu'ils mettent en action. 

Peut-être pense-t-on cependant qu'une recherche scientifique conti
nue dégagera ses propres buts; les découvertes initiales devant changer 
1'orientation, et les découvertes subséquentes continuant cette évolution, 
la science, d'une manière ou d'une autre, développerait son propre objec
tif. Telle est, semble-t-il, l'opinion soutenue implicitement par beaucoup 
de savants et elle est certainement raisonnable, bien qu'elle ignore un élé
ment de ce développement continu: l'intervention du choix subjectif, per-
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sonnel à chaque changement de direction. Les découvertes d'une science, 
les résultats d'une expérience ne nous disent pas et ne peuvent jamais nous 
dire quel nouveau but scientifique nous devons poursuivre. Même dans 
la science la plus pure, le savant doit décider ce que signifient ses décou
vertes et choisir subjectivement quel nouveau pas en avant sera le plus 
profitable pour atteindre son but. Et si nous parlons de l'application de la 
connaissance scientifique, il est d'une évidence tragique que l'accrois
sement de la connaissance scientifique de la structure de l'atome ne porte pas 
nécessairement en lui un choix concernant le but auquel cette connaissance 
sera appliquée. C'est un choix subjectif personnel qui doit être fait par 
beaucoup d'individus. 

Ainsi donc, je reviens à la proposition par laquelle débute cette série 
de remarques et que maintenant je répète sous une autre forme. La science 
a sa signification en tant que poursuite objective d'un but qui a été choisi 
subjectivement par une ou plusieurs personnes. Ce but ou cette valeur ne 
peuvent jamais être soumis à examen par l'expérience scientifique particu
lière ou la recherche auxquelles ils ont donné naissance et signification. En 
conséquence, toute discussion du contrôle des êtres humains par les 
sciences du comportement doit tout d'abord et de façon très approfondie 
se préoccuper des buts, choisis subjectivement, qu'une telle application de 
la science veut atteindre. 

UN AUTRE ENSEMBLE DE VALEURS 

Si mon raisonnement est valable, il nous ouvre de nouvelles portes. 
Si nous envisageons franchement le fait que la science part d'un ensem
ble de valeurs choisies subjectivement, nous sommes alors libres de choi
sir les valeurs que nous désirons poursuivre. Nous ne sommes pas limités 
à des buts aussi ridicules que la production d'un état contrôlé de bon
heur, de productivité ou d'autres choses du même ordre. J'aimerais sug
gérer un autre but radicalement différent. 

Supposons que nous commencions par un ensemble d'objectifs, de 
valeurs, de buts tout à fait différents du type d'objectifs que nous avons 
considérés jusqu'ici. Supposons que nous fassions cela tout à fait ouverte
ment en les montrant comme un choix possible de valeurs susceptibles 
d'être acceptées ou rejetées. Supposons que nous choisissions un ensemble 
de valeurs qui se concentrent sur les éléments variables du processus plutôt 
que sur des attributs statiques. Nous pourrions alors évaluer: 

- l'homme comme un processus de devenir, comme un processus 
d'acquisition de valeur et de dignité par le développement de ses possi
bilités ; 

- l'être humain individuel comme un processus d'auto-réalisation 
avançant sans cesse vers des expériences plus enrichissantes et qui provo
quent le dépassement de soi ; 
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~ le processus par lequel la connaissance se transcende elle-même, 
et toujours neuf; 

- le processus par lequel l'individu s'adapte à un mode changeant 
comme, par exemple, la théorie de la relativité a transcendé la physique de 
NEWTON, pour être elle-même transcendée, un jour ou l'autre, par une 
nouvelle conception. 

Si nous choisissons des valeurs telles que celles-ci, nous revenons à 
notre science et à notre technologie du comportement avec un ensemble 
très différent de questions. Nous voudrons connaître des choses telles que 
celles-ci : 

- la science peut-elle nous aider à découvrir de nouveaux modes 
de vie plus pleins et plus riches? Des modes de relations interpersonnelles 
plus significatifs et plus satisfaisants? 

- la science peut-elle nous renseigner sur la manière dont le genre 
humain peut devenir un collaborateur plus intelligent de sa propre évolu
tion, physique, psychologique et sociale? 

- la science peut-elle nous renseigner sur les moyens de libérer la 
capacité créatrice des individus qui semble si nécessaire si nous voulons 
survivre dans cet âge atomique en pleine expansion ? Le Dr OPPENHEIMER 
a fait observer [8] que la connaissance qui doublait autrefois au cours des 
millénaires ou des siècles, double maintenant au cours d'une génération ou 
d'une décennie. Il semble bien qu'il nous faudra découvrir le plus de choses 
possibles dans le domaine de la libération de l'esprit créateur si nous vou
lons être capables de nous adapter d'une manière efficace. 

Bref, la science peut-elle découvrir les méthodes par lesquelles 
l'homme peut plus aisément devenir un processus en continuel développe
ment, se transcendant lui-même dans son comportement, sa pensée et 
sa connaissance? La science peut-elle prévoir une liberté essentiellement 
« imprévisible » et lui donner l'envol? 

C'est une des vertus de la science en tant que méthode d'être capable 
aussi bien de faire progresser et de réaliser des objectifs de cette sorte que 
de servir des valeurs statiques, telles qu'être bien informé, heureux, obéis
sant. Nous pouvons même en donner des preuves. 

UN PETIT EXEMPLE 

On voudra bien sans doute me pardonner si je vais chercher ma 
documentation relative à quelques-unes des possibilités qui existent dans 
cette voie en me reférant au domaine que je connais le mieux, la psycho
thérapie. 

La psychothérapie, comme MERLOO [5] et d'autres chercheurs l'ont 
fait remarquer, peut être un des instruments les plus subtils pour le 
contrôle d'une personne par une autre. Le thérapeute peut modeler sub-
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tilement des individus à l'imitation de lui-même. Il peut amener un individu 
à devenir un être soumis, conforme à un modèle donné. Lorsque certains 
principes thérapeutiques sont utilisés jusqu'à leurs extrêmes conséquences, 
on appelle cela du lavage de cerveau, - exemple de la désintégration de 
la personnalité et de la destruction de la personne dans le sens désiré par 
l'individu qui la contrôle. Ainsi, les principes du traitement peuvent être 
utilisés comme un moyen plus effectif de contrôle extérieur de la person
nalité humaine et de son comportement. La psychothérapie peut-elle être 
quelque chose d'autre? 

Ici je trouve dans les progrès qui se poursuivent dans la psychothé
rapie centrée sur le client [11] une indication passionnante de ce qu'une 
science du comportement peut accomplir en parvenant aux sortes de 
valeurs que j'ai énoncées. Outre qu'ils représentent, dans une certaine 
mesure, une nouvelle orientation en psychothérapie, ces progrès ont 
d'importantes conséquences en ce qui concerne la relation d'une science 
du comportement avec le contrôle du comportement humain. 

Je décrirai notre expérience en tant qu'elle se rapporte aux problè
mes de la discussion d'aujourd'hui: dans le traitement centré sur le 
client, nous sommes profondément engagés dans la prévision du compor
tement et dans l'influence qui peut être exercée sur lui. En tant que 
thérapeutes, nous instituons certaines conditions d'attitude, et le client a 
peu de voix au chapitre dans l'établissement de ces conditions. Très briè
vement, comme nous l'avons indiqué précédemment, nous avons établi 
que le thérapeute a le maximum d'efficacité s'il est : 

a) sincère, intégré, d'une réalité transparente totale dans ses rap
ports avec le client, 

b) s'il accepte celui-ci comme une personne indépendante et diffé
rente et accepte aussi tous ses aspects changeants au fur et à mesure qu'ils 
trouvent leur mode d'expression, 

c) s'il manifeste une empathie totale dans la compréhension qu'il a 
de lui, c'est-à-dire s'il voit le monde par les yeux de son client. 

Notre recherche nous permet de prévoir que si ces conditions d'atti
tude sont instituées ou établies, certaines conséquences dans le compor
tement s'ensuivront. En présentant les choses sous cet aspect, nous parais
sons répéter sans cesse la même rengaine et dire une fois de plus que nous 
sommes capables de prévoir le comportement et en conséquence de le 
contrôler. Mais c'est précisément ici qu'il y a une différence marquante. 

Les conditions que nous avons choisi d'établir font prévoir des 
conséquences dans le comportement telles que celles-ci : le client devien
dra plus autonome dans sa conduite, moins rigide, plus ouvert au témoi
gnage de ses sens, mieux organisé et plus intégré, plus semblable à l'idéal 
qu'il s'est choisi. En d'autres termes, nous avons établi, par un contrôle 
extérieur, des conditions qui, selon nos prévisions, seront suivies par un 
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contrôle intérieur de l'individu sur lui-même dans son effort pour attein
dre les buts qu'il a choisis intérieurement. Nous avons établi les conditions 
qui prévoient diverses sortes de comportements: les comportements d'auto
direction, la sensibilité aux réalités intérieures et extérieures, une aptitude 
à s'adapter avec souplesse, - comportements qui sont par leur nature 
même imprévisibles dans leur spécificité. Ces conditions que nous avons 
établies prévoient un comportement qui est essentiellement c libre ». Nos 
récentes recherches [12] indiquent que nos prévisions sont, à un 
degré significatif, corroborées, et notre confiance à l'égard de la méthode 
scientifique nous fait croire que des moyens plus effectifs d'atteindre ces 
buts peuvent être réalisés. 

La recherche existe dans d'autres domaines - industrie, enseignement, 
dynamique de groupe - qui semblent appuyer nos propres découvertes. Je 
crois qu'on peut déclarer, sans trop s'avancer, que le progrès scientifique a 
été accompli en réalisant ces conditions dans une relation interpersonnelle 
telle que, si elles existent en B, elles sont suivies en A par une plus grande 
maturité dans le comportement, moins de dépendance à l'égard d'autrui, 
un progrès dans l'aptitude à s'exprimer en tant que personne, dans la 
variabilité, la souplesse, la faculté de s'adapter, de prendre ses propres 
responsabilités et de se diriger soi-même. 

Nous nous trouvons ainsi en accord fondamental avec l'affirmation 
de John DEWEY : « La Science a fait son chemin en libérant, non en 
étouffant, les éléments de variation, d'invention, d'innovation et de nou
velle création dans les individus » [10]. Nous en sommes venus à croire 
que le progrès dans la vie personnelle et dans la vie de groupe est obtenu 
de la même manière, en libérant la variation, la liberté, l'esprit de créa
tion. 

UNE CONCEPTION POSSIBLE DU CONTROLE DU COMPORTEMENT HUMAIN 

Il est tout à fait évident que le point de vue que j'exprime est en net 
contraste avec la conception habituelle - et précédemment mentionnée -
de la relation qui existe entre les sciences du comportement et le contrôle 
du comportement humain. Afin de rendre ce contraste encore plus frap
pant, j'affirmerai cette possibilité sous une forme parallèle à nos pré
cédentes énumérations. 

1. Il nous est possible de choisir de définir l'homme en tant que pro
cessus de devenir qui se réalise lui-même, et d'apprécier la créativité et le 
processus par lequel la connaissance arrive à se transcender. 

2. Nous pouvons continuer à découvrir par les méthodes scienti
fiques les conditions qui précèdent nécessairement ces processus et, par de 
nouvelles expériences, rechercher de meilleurs moyens d'atteindre ces buts. 

3. Il est possible pour des individus ou des groupes de réaliser ces 
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conditions avec un minimum de pouvoir ou de contrôle. D'après les 
connaissances actuelles, la seule autorité nécessaire est celle qui établit cer
taines qualités de relations interpersonnelles. 

4. Les connaissances actuelles suggèrent que les individus soumis à 
ces conditions deviennent plus responsables d'eux-mêmes, font des progrès 
dans l'auto-réalisation, deviennent plus souples, plus «uniques» et variés, 
plus capables de s'adapter d'une manière originale. 

5. Ainsi, un tel choix initial inaugurerait les débuts d'un système 
social ou sous-système dans lequel les valeurs, les connaissances, les 
facultés d'adaptation et même les concepts scientifiques changeraient 
continuellement, se transcendant eux-mêmes. L'accent serait porté sur 
l'homme comme processus de devenir. 

Je crois qu'il est clair que le point de vue que je viens de décrire 
ne mène pas à quelque utopie bien définie. Il serait impossible de prévoir 
son aboutissement. Il comporte un développement par étapes successives, 
fondé sur un choix continu et subjectif de buts qui sont mis en œuvre par 
les sciences du comportement. Ma conception va dans le sens de la « société 
ouverte », telle que ce terme a été défini par POPPER [9], où les individus 
prennent la responsabilité de leurs décisions personnelles. Ce concept se 
situe au pôle opposé de celui d'une société fermée dont W alden Two serait 
un exemple. 

Il me semble qu'il est également évident que tout l'accent porte sur 
le processus, non sur les états ultimes de l'être. Je suggère que c'est en 
choisissant de valoriser certains éléments qualitatifs du processus du deve
nir que nous pouvons trouver la voie qui mène à la société ouverte. 

LE CHOIX 

J'espère avoir contribué à rendre plus claire la gamme des choix qui 
s'offriront à nous et à nos enfants en ce qui concerne les sciences du com
portement. Nous pouvons choisir d'utiliser nos connaissances croissantes 
pour réduire les peuples en esclavage d'une façon qu'on n'avait jamais ima
ginée auparavant, en les dépersonnalisant, en les contrôlant par des 
moyens si minutieusement choisis qu'ils ne s'apercevront peut-être jamais 
qu'ils ont perdu leur dignité de personnes. Nous pouvons choisir d'utiliser 
notre savoir scientifique pour rendre les hommes nécessairement heureux> 
pour assurer leur bonne conduite et les rendre efficaces, comme le sug
gére le Dr SKINNER. Nous pouvons, si nous le désirons, choisir de rendre 
les hommes soumis, conformes à un modèle donné, dociles. Ou, à l'autre 
extrémité de l'éventail des choix, nous pouvons choisir de nous servir des 
sciences du comportement d'une manière qui libèrera et ne contrôlera pas, 
qui amènera une variabilité constructive, non la conformité, qui dévelop
pera l'esprit de création, non la satisfaction, qui aidera chaque personne 
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dans son processus autonome de devenir, qui aidera les individus et les 
groupes et même la science à se transcender en des façons nouvelles de 
s'adapter et de faire face à la vie et à ses problèmes. 

Si nous choisissons d'utiliser notre savoir scientifique pour libérer les 
hommes, il nous faudra alors vivre ouvertement et franchement avec le 
grand paradoxe des sciences du comportement. Nous reconnaîtrons que 
le comportement, lorsqu'il est examiné scientifiquement, est sûrement 
mieux compris dans une optique déterministe. C'est là le grand fait de la 
science. Mais le choix responsable et personnel qui est l'élément essentiel 
dans le fait d'être une personne, qui est l'expérience suprême en psycho
thérapie, qui enfin existe préalablement à toute démarche scientifique, est 
également un fait de première importance dans notre vie. Le fait que ces 
deux éléments importants de notre expérience semblent être en contradiction 
a peut-être la même signification que la contradiction entre la théorie 
ondulatoire et la théorie corpusculaire de la lumière; on peut démontrer 
la vérité de chacune d'elles, elles n'en sont pas moins incompatibles. Il 
n'y a aucun profit à nier la liberté qui existe dans notre vie subjective, pas 
plus que nous ne pouvons nier le déterminisme qui est évident dans la des
cription objective de cette vie. Il nous faut donc vivre ce paradoxe. 
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