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INTRODUCTION

Jaime me perdre dans les lumieres de la nuit.
Je m’y invente de nouvelles solitudes.
De nouvelles vies.
Quand notre monde ne m’intéresse plus.
Quand les hommes sont définitivement prévisibles.
Quand je n’ai plus envie.
De me battre.
Et de supporter I'indifférence.
Les temps changent.
Mais le présent ressemble étrangement au passé.
Viens te cacher dans les lumiéres avec moi.
Mon ange...
Je 'aime.
Et je te laisse.
Iei.
Gagtan HOCHEDEZ,
hetp://flash.zeblog.com/

| est incontestable que la montée de la solitude constitue
un phénomene social qui se développe dans tous les pays
riches de la planéte, en particulier dans les grandes villes ;
mais si la solitude fait partie de I'histoire de 'humanité, elle
s'est avec le temps profondément transformée. En « trop »
ou en « pas assez », la relation a Pautre est devenue le sujet
de préoccupation essentiel de notre époque. Alors que nous
sommes dans une ¢re de communication, que les interactions
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Les Nouvelles Solitudes

entre les individus sont permanentes, parfois méme envahis-
santes, de nombreuses personnes ont un sentiment doulou-
reux de solitude. Et, dans le méme temps, d’autres, de plus
en plus nombreuses, font le choix de vivre seules.

On est face 4 un paradoxe : un méme terme renvoie a la
fois a la souffrance et 4 une aspiration de paix et de liberté.
D’un cbté, on nous dit que la solitude est un des maux de
notre siecle et qu’il faut 2 tout prix créer du lien et de la
communication ; et, de l'autre, on nous prone 'autonomie.
Néanmoins, malgré l'individualisme de nos contemporains,
la solitude continue A véhiculer une image négative, qui
néglige I'importance de I'intériorité. Rester seul est la plu-
part du temps considéré comme la conséquence d’un échec
relationnel, ou, si cela apparait comme un choix, il est per¢u
comme la voie assurée de I'ascétisme et du malheur.

Face 4 une personne seule, chacun de nous projette sa propre
perception de la solitude et, au lieu que ce terme corresponde
simplement 2 la description d’un fait, il devient un jugement.
Comme le bannissement d’une communauté autrefois, la pres-
cription de solitude est souvent la menace d’'un mari violent a
la femme qui tente de lui échapper : « Si tu me quittes, tu res-
teras toute seule. Personne ne voudra de toi! » Singulierement,
ce sont ceux qui ne vivent pas seuls, sans doute parce qu’ils ne
le supporteraient pas, qui ont la vision la plus négative de la
solitude. Ils ne voient que I'isolement des personnes igées ou
des exclus, ou celui des amoureux éconduits.

Méme si le célibat est devenu « branché », le couple, offi-
ciel ou non, reste la norme. Les médias vantent les « nou-
veaux couples », 'amour, les voies faciles du bonheur. Mais
ils ne font que pointer les frustrations, car les liens amou-
reux sont devenus plus complexes, et le nombre de sépara-
tions et de divorces ne cesse de croitre. L’autonomie des
femmes a entrainé un changement important des rapports
homme/femme et une précarisation des liens intimes et
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Introduction

sociaux. Aujourd’hui, hommes et femmes louvoient entre
leur besoin d’amour et leur désir d’indépendance. En effet,
beaucoup de femmes, depuis qu’elles ont théoriquement
obtenu une autonomie financiére et sexuelle, refusent de
sacrifier leur indépendance pour le confort de la vie de cou-
ple. La conséquence en est que le couple traditionnel dispa-
rait et que les nouveaux couples qui se mettent en place sont
de moins en moins fusionnels et de plus en plus éphémeres.

Avec I'allongement de la vie, 'augmentation des divorces
et des séparations, les choix de vie de plus en plus fréquents
de se réaliser individuellement, tout le monde est, a été, ou
sera seul. Dans une méme vie, nous connaitrons des pério-
des de rencontres centrées essentiellement sur la sexualité,
des périodes en couple cohabitant, alternant avec des pério-
des de solitude, puis des liens amoureux a distance, et sans
doute encore de la solitude.

Il existe incontestablement un isolement produit par la
société moderne. Proné comme une valeur supréme, l'indi-
vidualisme entraine une insécurité dans tous les domaines.
La dégradation des conditions de travail et 'appauvrisse-
ment de la vie sociale aménent 2 se méfier de soi et des
autres, 2 hésiter avant de s’engager. Notre société centre les
personnes sur les bonheurs matériels, sur 'importance de
Pavoir et de la consommation. Mais la multiplication des
choix, 'abondance de I'information et I'obligation du bon-
heur ne réussissent pas & combler les individus qui se mon-
trent dégus, frustrés et désenchantés.

On aurait pu penser qu’Internet et les sites de rencontres
viendraient pallier la déficience de liens. Mais, la aussi,
Pindividu se retrouve un parmi une foule de « mémes »,
dont il peine 4 se différencier. Les rencontres permises par
ces sites sont souvent frustrantes, car les candidats se
méfient, hésitent 3 s'engager et éprouvent parfois le senti-
ment d’étre devenus consommables et jetables.
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Pourtant, si la solitude est certes parfois douloureuse et sans
espoir, elle peut aussi apporter des moments riches ot nous
pouvons puiser énergie et inspiration. Il est évidemment impor-
tant d’apprendre & vivre en commun, mais il est aussi indispen-
sable d’apprendre a vivre seul, que chacun puisse trouver dans
la solitude un espace de repos et de régénération : accepter une
solitude relative, c’est aussi se donner les moyens de sortir de la
futilité et de la superficialité d’'un monde narcissique.

Inévitablement, les nouvelles générations d’hommes et de
femmes seront de plus en plus seules. Pour autant, les liens
sociaux ne disparaissent pas, ils se sont seulement transfor-
més. Si la vie contemporaine, par la multiplicité des choix
qu’elle propose, a amené un plus grand isolement des per-
sonnes, elle a également ouvert l'acces & d’autres types de
rencontres pouvant conduire 2 d’autres liens. De nouvelles
formes de sociabilité se sont développées pour contrer notre
monde précaire. Et ce n’est plus le couple qui est le lieu uni-
que d’investissement affectif, car on peut tout autant étre
relié aux autres de différentes fagons : petits groupes associa-
tifs non traditionnels, amitiés intenses, camaraderies chaleu-
reuses et solidarités de proximité. Ce qui permet d’adapter
chaque lien aux différentes facettes de personnalité, afin que
chacun puisse mieux se réaliser.

Clest aux multiples facettes de cette étrange mutation que
jai choisi de consacrer ce livre, en m’appuyant largement
sur Vexpérience vécue par mes patients — que je tiens 2
remercier pour tout ce qu’ils m'ont apporté. Car jai été
frappée par I'évolution, depuis une quinzaine d’années, des
paroles de celles et ceux que j’écoute dans mon cabinet de
psychanalyste : ce n’est pas la solitude en soi, qu'elle soit
subie ou choisie, qui leur pose probléme, mais bien plus ses
conséquences pratiques dans leur vie quotidienne.

travers ces observations, il m’apparait que, dans les
sociétés développées, les années marquant le passage du xx°
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au XxXI°siecle sont celles d’une trés profonde mutation, que
Pon pourrait qualifier d’« anthropologique » : méme si la
représentation traditionnelle des relations homme/femme
perdure dans U'imaginaire véhiculé par certains médias et
par la publicité — d’une certaine fagon en retard sur leur
époque —, sa transformation, inaugurée dans les anndes
1970, se traduit aujourd’hui au quotidien par de nouvelles
pratiques et de nouveaux projets de vie, dans toutes les
générations — et surtout, évidemment, chez les plus jeunes.

Apres avoir explicité, dans un chapitre liminaire, la montée
générale du « sentiment de solitude » et de U« isolement rela-
tionnel », je procéderai en trois temps. Dans la premitre par-
tie, je montrerai comment femmes et hommes se « coltinent »
affectivement et socialement avec cette mutation, les premic-
res plus facilement que les seconds, souvent confrontés 2 un
durcissement inédit pour eux des relations avec leur(s) com-
pagne(s), plus émancipées quhier. Et jinsisterai sur les diffé-
rences de vécu de ces evolutxons selon les générations.

Dans la deuxieme partie, jen viendrai aux effets des contra-
dictions produites par la montée de 'individualisme, de l'inten-
sification du travail et des illusions nées de lexplosion des
nouvelles techniques de communication et du virtuel, qui
continuent 2 cohabiter avec I'imaginaire patriarcal d’hier.
Lattrait phénoménal des sites de rencontres et les déceptions
qu’ils procurent le plus souvent en sont P'une des manifesta-
tions.

Pourtant — et ce sera I'objet de la troisitme partie —
s'expérimentent aussi de nouvelles pratiques de relations
intimes entre les personnes. Certaines sont radicales, comme
le choix de la vie sans sexe, mais toutes tracent la voie d’un
nouveau mode d’étre, ol le désengagement, la capacité
d’étre seul et la solitude choisie peuvent sereinement cohabi-
ter avec les périodes de « vie a deux ».






1
LE SENTIMENT DE SOLITUDE

«Nous sommes seuls. Nous ne pouvons
connaitre et ne pouvons &tre connus. »

Samuel BECKETT, Proust.

« Depuis quelques années, jai renoncé a
des choses, je me suis écoulé de moi-méme. »

Christian, 62 ans.

L e monde des solitudes est varié et les frontiéres entre
leurs différentes formes ne sont pas étanches. Sous ces
termes se cachent des réalités trés diverses : celles des soli-
taires, jeunes célibataires, séparés, divorcés ou veufs; mais
aussi celles que l'on vit dans sa famille, dans son bureau ou
dans une foule. Car il existe des fagons d’étre seul & deux qui
sont pires que d’étre vraiment seul. Trop souvent, quand on
parle de solitude, on ne voit que le vécu douloureux des
exclus, des abandonnés. On pense aussi aux plaintes de ceux
qui, en raison d’une pathologie de caractére, construisent
eux-mémes leur isolement, que ce soit par manque de
confiance en soi ou sentiment de ne pas étre reconnu ou
aimé, ou bien par une attitude d’orgueil, de supériorité qui
engendre une distance aux autres. Ou encore par 'inhibition
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ou le repli sur soi dont on se plaint, mais dont finalement
on saccommode. Ces plaintifs disent: «Personne ne
m’aime », alors qu’ils devraient dire : « Je n’aime personne. »

La perception négative des solitaires

Mais, a coté de la solitude-souffrance, il existe aussi une
solitude riche, sereine. Dans Iesprit commun, elle serait le
fait de marginaux, d’étres atypiques, de personnalités excep-
tionnelles, qu’ils soient ermites, gardiens de phare, naviga-
teurs solitaires ou créateurs. Quand elle est le fait de
personnes apparemment insérées normalement dans la
société, on tend & penser qu’elles présentent une pathologie
de caractére, comme en témoigne Bertrand, 42 ans :

Les gens ont du mal & comprendre mon choix de la
solitude, mais ¢a fait partie de mon parcours de vie.
Certains n’acceptent pas et me conseillent d’aller sur
Internet pour rencontrer 'dme sceur. Et, comme je
m’y refuse, je suis catalogué comme quelqu’un de dif-
ficile et d’exigeant.

Pourtant, on peut préférer une soirée en solitaire avec un
bon livre & une soirée mondaine ou simplement en groupe.
Ou bien, quand on vit en couple, on peut ressentir la néces-
sité de s’isoler une journée, un week-end ou plus, pour
mieux se concentrer, pour jouir de moments seul ou en pré-
sence de quelqu’un qui ne fait pas intrusion.

Mais, & une époque ol le grégaire est la norme, dire que l'on
jouit de sa solitude est assimilé & une étrangeté, & une sorte
d’asociabilité, Ainsi, les réactions face aux personnes seules ne
sont pas toujours tendres. Soit on les plaint: « Le (la) pauvre
n’a pas eu de chance ! » Soit on s'en méfie : « Quest-ce qui
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ne va pas chez lui (elle), pour quil (elle) n’ait pas réussi & se
caser ? » On plaint une personne isolée, on regrette qu’elle
nait pas trouvé quelqu'un pour 'accompagner dans son
parcouss de vie, on parle alors de misere sexuelle et affective.
On imagine son ennui, sa déprime, sa frustration. Et les
vrais solitaires, qui ne vivent aucun de ces symptomes,
n’osent guere signaler leur état, car ils craignent I'image
négative que leur situation peut véhiculer.

La vie de couple marié « pour le meilleur et pour le pire »
a en effet trés longtemps constitué la norme ; et la vie soli-
taire, si elle n’était pas motivée par un engagement religieux,
érait suspecte de perversité. Il n’y avait de célibat que dans
le provisoire ou le cas particulier. D’ailleurs, pendant la
Révolution francaise, on allait méme jusqu'a exclure les céli-
bataires de la vie publique: «La société populaire de
Mayenne demande que les célibataires, les prétres et tous les
individus dont loisiveté atteste les sentiments antirépubli-
cains soient exclus de toute fonction publique'. »

De nos jours, le solitaire est encore souvent pergu comme
un misanthrope ou un ceeur sec, incapable de donner ou de
recevoir de I'amour, incapable de s’adapter a la commu-
nauté. On soupgonnera chez un homme qui vit seul des
tendances perverses, et une femme aura des allures de sor-
ciere : leur liberté est qualifiée d’égoisme, comme si vivre
pour soi et non en fonction des autres était un danger pour
le groupe social. Car, pour le sens commun, I'isolement doit
rester une sanction, un chatiment. Cest ainsi que les prison-
niers récalcitrants sont mis 2 I'isolement: on espére que
cela les matera et que, dorénavant, ils se tiendront tran-
quilles — alors qu’on sait que, lorsque I'isolement est imposé,

1. Procés-verbal de la Convention nationale, 15 floréal, an IT (cité

par Jean BORIE, Le Célibataire francais, Le Sagittaire, Paris, 1976).
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le manque de stimulation sensorielle peut amener la per-
sonne 4 s’étioler, & perdre ses repéres au point de présenter
des troubles psychiques.

En ne voyant que le coté négatif de la solitude, on oublie
que nombre de grands penseurs et de créateurs ont fréquem-
ment choisi la solitude, afin de créer des conditions propices
3 leur épanouissement spirituel, intellectuel ou artistique.
Pour eux, s’éloigner du monde était un choix : « Autrefois,
expliquait en 1993 le médecin Michel Hannoun, le solitaire
était un reclus et non pas un exclu'. » Soit il choisissait de
quitter son groupe naturel, soit il en érait banni. Mais,
aujourd’hui, confondant solitude et isolement, notre société
sentéte A vouloir combattre toute solitude et veut la faire
passer pour une malédiction. Or la solitude est différente de
Iisolement, car elle ne dépend pas de I'extérieur, mais d’'un
état d’esprit intérieur. Il est ainsi regrettable que la langue
francaise ne distingue pas le fait d’étre solitaire du sentiment
de solitude, comme le fait la langue anglaise qui distingue
loneliness de solitude.

La crainte du rejet et du néant

Le sentiment de solitude est une notion subjective, un
ressenti, C’est I'interprétation d’une situation, parfois vécue
comme un rejet ou une exclusion. On peut se sentir seul
dans une foule, dans une famille, dans un couple. Ce senti-
ment vient alors du manque de lien, de I'impression de ne
pas communiquer avec Pentourage, d’étre seul au monde. 1l
renvoie 2 un besoin de la présence de lautre et 4 la frustra-

1. Michel HANNOUN, Solitudes et Sociéiés, PUF, coll. « Que sais-
je 2 », Paris, 1993.

18



Le sentiment de solitude

tion de ne pas étre accompagné. Il s’agit d’un sentiment de
vide intérieur et d’isolement qui ne correspond pas nécessai-
rement 4 un besoin de compagnic ou au manque de
quelqu’un en particulier, mais plutdt au sentiment d’étre 2
part, déconnecté du monde, incompris. Au fond, cest la
conscience aigué de sa situation d’humain qui est et restera
seul face & lui-méme et 2 la mort.

Le sentiment de solitude est & rapprocher de la mélanco-
lie, elle-méme proche de 'ennui. Pour beaucoup, c’est un
équivalent de la dépression, avec la tentation de ne voir
personne, de se réfugier chez soi pour dormir ou ruminer
des pensées négatives. Pour annihiler la peur de P'ennui,
nous remplissons I'espace avec des paroles et de I'agitation.
Nous craignons le silence, perqu comme une absence ou
comme l'arrivée inéluctable de la mort. Clest ce que dit
Sophie, 27 ans :

Quand je ne vais pas bien, je m’enferme chez moi et je
ne réponds plus au téléphone. Je reste au lit une
grande partie de la journée et, surtout, jévite les
contacts avec des gens qui vont bien, parce que leur
bonheur m’agresse. En méme temps, j’ai honte de ne
pas étre en forme et je crains les reproches que 'on
pourrait me faire : « Secoue-toi, réagis ! »

Afin de prévenir ce risque de l'ennui, beaucoup de
parents remplissent 'emploi du temps de leurs enfants 2
coups de sport, d’activités associatives ou de télévision :
« Ne reste donc pas la 4 ne rien faire!» Ils craignent le
regard vide d’un enfant perdu dans ses pensées, oubliant
qu'un espace libre est nécessaire pour s’interroger sur soi,
sur ses désirs. Or Uennui n’est pas forcément lié & I'isole-
ment. Il surgit d’ordinaire quand nous ne pouvons pas
faire ce que nous voulons, ou que nous devons faire quelque
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chose qui ne nous plait pas. Didier, célibataire de 28 ans,
est graphiste :

Je ne m’ennuie jamais lorsque je suis seul. Je peux lire,
réver, écouter de la musique. Mais, pour moi, il
n’existe rien de pire que de me retrouver 2 une soirée
oll je n’ai rien A dire A personne. Je supporte mal les
fausses joies. J’ai 'impression de perdre mon temps.

Pourtant, cet état d’esprit n’est pas le plus fréquent : dans
nos sociétés hypermodernes, les individus cherchent plutot a
se rassembler pour ne pas affronter leurs peurs. Beaucoup
cherchent un amour ou une pseudo-amitié qui viendrait com-
bler leur solitude, remplir leur vide intérieur. Ils sagitent,
multiplient les rencontres, les amours et les projets. Ils refu-
sent le vieillissement et la maladie, mais le constat reste la:
nul ne peut éviter la mort. L’agitation du monde ne sert qu'a
nous masquer que nous naissons seuls et que nous mourrons
seuls. On est au départ accompagné par nos parents, puis par
des compagnons ou des compagnes avec qui on fait un bout
de chemin, puis on fait des enfants qu’on éléve et qui s’éloi-
gnent. Et, 'dge venant, cette prise de conscience peut étre dif-
ficile & vivre, surtout pour les hommes, comme Francis,
64 ans, divorcé, cadre supérieur en préretraite :

Le décts de mes parents m’a ramené 2 une vacuité que
javais voulu me masquer. Je n’ai plus de famille, mes
parents ne sont plus [a et mes enfants vivent leur vie. Je
n’ai plus personne 4 qui parler. La personne que je vois le
plus souvent est ma femme de ménage. Bien sir, il y a les
amis, mais le danger serait d’étre trop dépendant d’eux,
car ils peuvent vous licher. La solitude, ¢a vous donne
une grande disponibilité aux autres, mais il ne faudrait
pas que cela vous rende exigeant jusqu’a vouloir la réci-
procité, on risquerait alors d’éure dégu.
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Alors qu’en ville on est trés entouré physiquement, car il
y a toujours le bruit d’une voiture qui passe, les petits signes
de vie d’un voisin, une chasse d’eau, une porte qui claque, le
son d’une télévision, il semblerait que, paradoxalement, le
sentiment de solitude y soit moins bien supporté : beaucoup
de citadins se sentent seuls, et ont trés peu l'occasion
d’exprimer aux autres leurs sentiments profonds. Clest ce
qu'explique Christian, 62 ans, divorcé et retraité, évoquant
la souffrance du solitaire :

Le probléeme de tout le monde, cest le « tout seul ».
Les jours sont durs a tuer, les journées sont longues. Je
dois trouver une rustine tous les jours. Parfois, je reste
une semaine sans un seul coup de téléphone, sans par-
ler & quelqu’un. Depuis quelques années, j’ai renoncé
3 des choses, je me suis écoulé de moi-méme, je me
suis amenuisé. Il faut parler de la misere sexuelle de
I'homme seul. Parfois, c’est trop. Il reste bien le porno,
mais ce n'est pas glorieux. Bien s, si je donnais, il y
aurait des femmes qui voudraient bien de moi, mais je
ne donne pas. J’ai une amie un peu épisodique. On se
voit, on se revoit, on investit peu.

Personne ne m’attend. Aucun fil ne me tire. Vous
regardez un beau tableau : si vous €tes seul, il perd de
sa profondeur. Pour avancer, il faut un acte extérieur
qui vous projette ailleurs. Le seul fil qui peut vous tirer
est le fil intérieur du désir, mais parfois on est débran-
ché. La journée d’'un homme qui n’a rien dans la téte
et aucun désir, c’est comme étre en prison, étre enfermé
dans le monde.

Je vais finir ma vie seul et il me faut m’en contenter.
Comment faire pour purger la peine du temps qui me
reste A vivre ? Je ne me sens pas le courage de me sui-
cider, méme si je pense que clest ce que je devrais
faire. Tout ce néant et tout ce rien, ¢a fait encore de la
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souffrance, mais méme la souffrance finit par s’absen-
ter. Est-ce qu'on peut vivre en n’attendant rien ?

Quelques-uns de ceux qui craignent la solitude se sentent
coupables d’étre seuls. C’est comme si leur situation était le
résultat d’une faute : « Je suis seul parce que je ne suis pas ce
qu’il faut étre, parce que les autres ne me supportent pas. » Et
quand ces personnes consultent, le danger — j’y reviendrai —
est que beaucoup de psychothérapeutes actuels, au lieu de
les aider 4 aimer leur solitude et & 'enrichir, leur proposent
des techniques pour augmenter leur narcissisme : ils les ame-
nent a se fuir dans de multiples rencontres, plutét que
d’apprendre 2 s’accepter et a s’aimer. Car leur vrai pro-
bleme, cest quelles ont en général une image pathologique
d’elles-mémes, comme Francis, 64 ans :

La solitude me donne l'impression de ne pas étre
« aimable ». Quand je vais trainer dans les saunas et
que personne ne veut de moi ou quand je donne une
féte de cinquante personnes et que je ne regois aucun
retour apres... Il est clair que le vieillissement accentue
la solitude affective : cest la peau qui se flétrit, une
marche un peu moins rapide dans la rue, une sexualité
de moins en moins satisfaisante ; tout cela fait que I'on
vous laisse de coté.

De fait, c’est bien le rejet des autres qui est le plus difficile
a vivre, comme l'explique le philosophe Tzvetan Todorov :
« La condition physique du manque de reconnaissance est
la solitude : si les autres sont absents, nous ne pouvons par
définition capter leur regard. Mais ce qui est probablement
plus douloureux encore que la solitude physique, laquelle
peut étre aménagée ou agrémentée par divers arrange-
ments, c’est vivre au milieu des autres sans en recevoir
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aucun signe’. » Cet isolement peut étre parfois le lot de ceux
qui, inconsciemment, le suscitent par leurs attitudes cassan-
tes ou perverses vis-a-vis de leur entourage ; mais c’est sur-
tout celui des victimes de harceélement moral, des exclus, des
marginaux et, souvent, des vieillards. Vous n’intéressez plus
personne. On approche alors du néant.

A Popposé du sentiment de solitude, Iisolement recouvre
en principe une notion objective et observable, selon plusieurs
criteres : vivre seul ou peu entouré, avoir peu de relations ou
de simples contacts. Clest ce que décrivait Eugene lonesco
dans son roman Le Solitaire : « Lisolement n’est pas la soli-
tude absolue, qui est cosmique ; Pautre solitude, la petite soli-
tude, n’est que sociale. » En 1999, cet isolement social a été
étudié en France par une enquéte de I'Insee, « Relations de la
vie quotidienne et isolement® », qui avait chiffré 2 7,2 millions
le nombre de personnes vivant seules, soit 30 % des ménages,
contre un peu plus d'un quart dix ans plus wt. Et selon
Penquéte « Isolement et vie relationnelle », réalisée en 2006 a
Uinitiative du collectif « Combattre la solitude », réunissant
huit associations non gouvernementales, une personne sur
cing n’avait pas ['occasion de parler quotidiennement 2
quelqu’un. Les principales raisons de cette situation étaient :
le manque d’amis (100 %), la perte d’un étre cher (45 %) et
la maladie (31 %).

Mais, a rebours des idées recues, 'enquéte de 1999 montrait
aussi que les jeunes célibataires étaient loin d’étre les plus affec-
tés par [« isolement relationnel » : ce n’était le cas que de 14 %
d’entre eux, contre 25 % des divorcés et 35 % des veufs.

1. Tzvetan TODOROV, La Vie commune. Essai danthropologie
générale, Seuil, Paris, 1995.

2. Jean-Louis PAN K¥ SHON, « Vivre seul, sentiment de solitude
et isolement relationnel », usee premiére, n° 678, octobre 1999.
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Des célibataires toujours plus nombreux

Alors que la solitude est un état d’esprit, le célibat désigne
un érat civil ; et il est méme devenu « tendance ». Depuis
les années 1990, en France, des sociologues — comme
Francois de Singlyl, Jean-Claude Kaufmann® ou Serge
Chaumier’ — ont inventé des termes spécifiques pour dési-
gner les personnes seules : « single », « solo », « célibattan-
tes », etc. Ils mettent 4 juste titre en avant la liberté dont
jouissent souvent les célibataires, mais sans toujours pren-
dre en compte le vide et la détresse qui se cachent parfois
derriere 'objet de leur étude, notamment quand il s’agit
de personnes plus dgées.

Incontestablement, on observe dans les sociétés dévelop-
pées une augmentation du nombre de célibataires, de divor-
cées et de meres seules — ce qui s'accompagne souvent de
Paccroissement du sentiment de solitude et de l'isolement
relationnel, méme si, on y reviendra, ce n’est pas toujours le
cas. En 2004, on évaluait en France 4 8,3 millions le nom-
bre de personnes vivant seules dans leur logement, soit prés
de 14 % de la population®. Ce chiffre a doublé en trente
ans. Selon I'Insee, le phénomene devrait se poursuivre, pour
atteindre un ratio de 17 % en 2030. Le nombre d’occupants
par logement diminue, surtout dans les grandes villes : de
3,19 en 1954, il est passé a 2,13 en 2004. En Europe,

1. Francois DE SINGLY, Libres ensemble. L individualisme dans la
vie commune, Nathan, Paris, 2000.

2. Jean-Claude KAUFMANN, Lz Femme seule et le Prince charmant,
Nathan, Paris, 1999.

3. Serge CHAUMIER, La Déliaison amoureuse. De la fusion roman-
tique au désir dindépendance, Armand Colin, Paris, 1999.

4. Gérard MERMET, Francoscopie 2007, Larousse, Paris, 2006.
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158 millions de personnes vivaient seules en 2003. Et le
phénomene est en pleine croissance.

Reste que 'ambiguité des termes fausse les statistiques.
Car, quand on annonce, par exemple, le chiffre de 8,3 mil-
lions de personnes vivant seules en France, rien ne dit
qu’elles n’ont pas un compagnon ou une compagne domici-
lié 3 une autre adresse. On ne peut pas plus parler de foyer
fiscal, car il existe désormais des couples « non cohabitants »
et non mariés, pacsés ou non. On peut étre célibataire sans
étre seul et on peut étre seul en couple. De méme, on évo-
que le chiffre de 120 000 divorces prononcés chaque année,
mais on ne tient pas compte des couples non mariés qui se
séparent. Et d’autres « solitaires » sont des parents séparés,
qui regoivent leurs enfants réguli¢rement et pour des pério-
des assez longues.

Surtout, si le célibat est de plus en plus fréquent, il est
percu différemment suivant les 4ges. De 20 2 35 ans, il est
souvent une érape, en attendant la rencontre du « grand
amour ». Tant que la majorité de 'environnement social est
célibataire, on parle dailleurs d’indépendance plutdt que de
solitude. Les rencontres sont alors sans visée d’avenir.
D’autant que la durée plus longue des études et la difficuleé
de trouver un emploi stable retardent 'dge de 'engagement.
Les hommes attendent la trentaine pour penser 4 fonder une
famille, tandis que les femmes s’engagent plus tt, ce qui
explique qu’entre 30 et 40 ans, les hommes sont plus nom-
breux que les femmes a vivre seuls.

Damien vient de féter ses 30 ans. Depuis cing ou six
ans, il a un travail qui le passionne, mais il n’a pas
encore d’emploi stable. Comme il plait aux filles, il n’a
pas de mal 4 trouver des petites amies, mais elles pas-
sent trés vite. « Je suis 2 un moment de ma vie oit la
priorité, Cest le travail. Certes, j’ai besoin de sexe, mais

25



Les Nouvelles Solitudes

la relation, c’est-a-dire étre vraiment avec quelqu’un,
¢a me pese.» Son pere, qui vient de prendre sa
retraite, I'encourage indirectement 2 s’engager avec
une fille. Damien pense qu’a un moment otr son pro-
pre couple bat de laile, celui-ci aimerait bien avoir des
petits-enfants : « Les gens de la génération de mon
pere ont divorcé plusieurs fois et ont des maftresses, et
ils veulent que l'on s'engage, que l'on fonde une
famille. Comment voulez-vous qu’on y croje ! »

Pour les ages intermédiaires, étre seul se vit généralement
comme un état transitoire. Entre 35 et 45 ans se pose pour
les femmes la question de lenfant, et certaines femmes
dipldmées ayant un poste 4 responsabilité attendent la limite
biologique pour penser i faire un enfant. Apres 45 ans, c’est
souvent la solitude de I'apres-divorce. Trois demandes de
divorce sur quatre se font 4 I'initiative des femmes (nous y
reviendrons). L’'inégalité entre femmes et hommes seuls
s'accentue avec I'dge. Statistiquement, les femmes vivent
plus longtemps que les hommes et, en avangant en 4ge, les
hommes ont tendance 2 choisir des femmes plus jeunes, ce
qui accentue ce décalage.

Certains « seniors » (entre 60 et 75 ans) sont encore trés
actifs et peuvent avoir envie de redémarrer une vie amou-
reuse, plus rarement une vie de couple. D’autres renoncent
et s'isolent: « Clest fini, & mon 4ge je ne retrouverai plus
personne, je suis mieux seul(e). » D’autres, enfin, s'étourdis-
sent en parcourant le monde en voyages organisés. Mais ce
qui crée la solitude chez les personnes 4gées, c’est surtout la
perte d’autonomie et la dépendance qui rendent tributaire
des autres. Tant que la personne peut participer a des activi-
tés, voyager, lire et est en pleine possession de ses facultés
physiques et intellectuelles, elle reste reliée  son environne-
ment social. L'isolement se met en place par la disparition
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des proches, par apparition ou 'aggravation des problemes
de santé, par la perte d’autonomie et la réduction progres-
sive de la vie relationnelle. Marie, 65 ans :

Il y a un moment ot il faut savoir se dire que la féte
est finie, se dire qu'on a vieilli, que 'on ne réussira
plus, quon n’est plus jolie, qu’on n’aimera plus. 11 fau-
drait étre simplement content d’éwre debout, se dire
qu’il n’y a plus que cela. On peut espérer quelques dis-
tractions en attendant la fin.

Au niveau de ce qu’on appelle maintenant le quatriéme
4ge, la solitude est encore plus marquée. La période critique
est celle de 79 4 83 ans. Des que les personnes dgées fléchis-
sent, on les met & Pécart dans des résidences spécialisées, ol,
méme si elles sont en collectivité, elles se sentent seules, ce
qui entraine un risque de déces plus élevé. Nous voyons
dans des maisons de retraite des personnes 4gées sans autres
contacts que ceux avec le personnel soignant.

On a dailleurs constaté que la solitude et le sentiment
d’étre esseulé sont associés 2 une augmentation du risque
clinique de démence tardive : il semblerait que la solitude
puisse dénaturer les systtmes neurologiques qui sous-
tendent la cognition et la mémoire, par défaut de stimu-
lation et de mise en ceuvre réguliere de leur activité. Les
personnes seules deviendraient de ce fait plus vulnérables
aux neuropathologies lides 2 I'dge’. Ce qui améne un fléchis-
sement chez les personnes 4gées, ce n'est pas uniquement
Iisolement, mais aussi, souvent, la perte de I'étre aimé. Cest
ainsi qu’aprés 85 ans, les risques annuels de mortalité sont

1. Robert S. WISON et afii, « Loneliness and risk of Alzheimer
disease », Archives of General Psychiatry, vol. 64, ne 2, 2007, p. 234-240.
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bien plus élevés pour les veuves et les veufs que pour les
hommes et les femmes mariés ou célibacaires.

Devant Paugmentation du nombre de célibataires, certai-
nes entreprises ont compris que souvrait un marché floris-
sant. Elles en ont fait une cible marketing et ont commencé &
proposer des événements ou des « produits » spécifiques. Clest
une aubaine pour elles, car les célibataires consomment plus,
voyagent plus, prennent plus soin de leur corps, achétent plus
souvent des plats tout préts et en portions individuelles. Paral-
lelement s’est développé le secteur des rencontres, d’abord
par petites annonces et agences matrimoniales, puis par Inter-
net. Méme si beaucoup de rencontres se font de cette facon,
nous verrons qu’il ne s'agit le plus souvent que d’un leurre,
destiné A nous masquer notre solitude existentielle. Paralléle-
ment, les médias ont également pris conscience de Faugmen-
tation du nombre de personnes vivant seules et les ont
introduites dans les séries télévisées et dans des films, construi-
sant ainsi le mythe du célibataire épanoui, et mettant en avant
les valeurs positives du célibat : affirmation de soi, indépen-
dance, autonomie. Mais tous ne s’intéressent qu’a une seule
catégorie de solitude, celle qui se montre, celle des trentenai-
res célibataires, avec de bons — si ce n’est de hauts — revenus.
Mais qu'y a-t-il de commun entre une « célibattante » de
30 ans, active professionnellement, en bonne santé et sans
souci d’argent, et un homme ou une femme de 55 ans au
chémage ? Qu’en est-il de la personne seule sans argent ou
des personnes seules vieillissantes ?

L’illusion de la recherche du partenaire idéal

Le célibat devient donc de plus en plus fréquent, mais la
suspicion qui entachait perdure et amene certain(e)s céliba-
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taires 2 s'inventer une relation amoureuse cachée, afin de ne
pas étre étiqueté « coeur sec» ou « invalide affectif ». En
effet, si la négativité associée 2 la solitude s’est atténuée,
Pimage générale en est rarement franchement positive, la
norme reste toujours le couple et la famille. Et la communi-
cation 2 l'intention des célibataires suggere presque toujours
que cet état ne durera pas. Clest plutdt : « En attendant de
rencontrer I'Ame sceur... »

Dans nos cabinets de consultation, les patients viennent
d’ailleurs rarement se plaindre directement de solitude, mais
beaucoup plus de la difficulté a rencontrer un partenaire
avec qui construire un avenir, quelqu’un sur qui compter :
le vrai probleme n’est pas celui de la rencontre, mais de la
durée de la vie en commun. Si jobserve le mode de vie de
mes patients, je vois se développer d’autres arrangements
que celui du couple marié « pour la vie » : couple fusionnel,
couple autonome, couple non cohabitant, personne seule
ayant une relation amoureuse, seule avec des aventures
ponctuelles, etc. Mais surtout, ce qui est nouveau, une part
significative de mes panents, principalement des femmes,
ont fait le choix de vivre seuls.

Bien sfr, on pourra m’objecter que cet échantillon est
celui d’une consultation psychiatrique ou psychothérapeuti-
que, et que ces personnes sont donc en crise ou en question-
nement par rapport A leur parcours de vie. Je dirais plutde
quelles sont en avance, justement parce quelles se remet-
tent en question.

Certain(e)s cherchent dans le couple une issue 2 leur soli-
tude, mais cette quéte est souvent celle d’une illusion, car
Pautre ne leur évite pas nécessairement la solitude, il peut
simplement les y accompagner. IIs et elles sont parfois préts
a tout pour y échapper, aux rencontres sans illusion, au sexe
qui laisse un arriere-gott de tristesse apres I'éreinte. Cha-
cun(e) cherche un(e) autre avec qui établir des liens, si
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possible amoureux, tout en se méfiant d’'un éventuel atta-
chement. On veut du lien, mais 4 condition de pouvoir se
désengager au moindre doute. Je constate dans mes consul-
tations laffirmation d’une double aspiration: d’un c6té,
celle du repli sur le couple et, de I'autre, celle de P'épanouis-
sement personnel dans un monde dur de performance et
d’individualisme. Comment concilier les deux ? La difficulté
consiste A trouver un ajustement entre la fusion nécessaire 4
Pamour romantique et 'espace d’autonomie permettant un
accomplissement individuel.

Le mariage, lien social par excellence, ne constitue plus
une valeur stire. En France, prés d’un mariage sur deux se
termine par une rupture, et c’est en milieu urbain que les
séparations interviennent le plus fréquemment. Le fait
d’avoir un ou plusieurs enfants retarde souvent le divorce,
car certains couples attendent que ceux-ci soient autonomes
pour se séparer. Mais les divorces surviennent i tous les
iges, apres deux ou trois ans de mariage ou apres le départ
des enfants. Selon I'Ined (Institut national d’études démo-
graphiques), le nombre de divorces de personnes de plus de
60 ans a doublé entre 1985 et 2005'.

Ce qui est nouveau, également, c’est que les femmes sont
largement 4 Porigine du changement: dans pres de 70 %
des cas, ce sont elles qui demandent la séparation. Autrefois,
les femmes hésitaient 2 demander le divorce, car elles y per-
daient leur statut social et financier. Désormais, elles n’hési-
tent plus A se séparer tres ot en cas de violence
psychologique ou d’'infidélité du conjoint ou, plus tard,
quand elles estiment avoir accompli leur travail de mere et
de protection de la famille.

1. Le Monde, 6 septembre 2006.
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Pour les femmes de la génération du baby boom, la sécu-
rité érait assimilée au fait de vivre en couple. Ce n’est plus le
cas depuis les années 2000 pour nombre d’entre elles, et
plus encore pour les plus jeunes, qui la recherchent plutbt
dans 'autonomie. Si on ne croit plus vraiment au couple
out en le recherchant, c’est qu’hommes et femmes ont
changé: sous linfluence de la norme encore dominante,
celle de I'idéalisation du couple, nos contemporains cher-
chent toujours le partenaire idéal pour former un couple
parfait; mais une si forte exigence a entrainé un certain
désenchantement et un risque plus grand de solitude — qui
n’est pas pour autant toujours synonyme de mal-étre.
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UNE IMPOSSIBLE RENCONTRE






2
L’INDEPENDANCE DES FEMMES

« Je n’ai plus d’illusions sur les hommes,
je les ai calibrés. »
Christine, 53 ans.

L ‘autonomie des femmes et leur liberté sexuelle ont
amené un changement considérable dans leurs relations
avec les hommes. Elles sont a lorigine du changement des
couples, car ce sont elles qui s’interrogent le plus. La mono-
gamie était apparue pour aider les méres  élever les enfants
mais, désormais, qu’elles soient célibataires ou en couple,
elles se débrouillent souvent seules avec leurs enfants. Alors,
quel besoin ont-elles encore des hommes ? Pour la premiere
fois dans la vie de U'humanité, plus rien de concret ne les
incite 4 se mettre en couple. Certes, il reste 'amour, mais Ja
définition qu’elles en donnent ne correspond pas toujours a
celle qu’en ont les hommes.

Le travail, émancipation et contrainte
Un premier changement dans la vie des femmes concerne

Pactivité professionnelle : méme si elles sont loin d’étre les
égales des hommes sur le plan économique et social, les
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femmes frangaises sont de plus en plus actives (47,5 %
d’entre elles travaillent) et aussi plus diplémées (51 %
d’entre elles avaient un niveau supérieur au baccalauréat en
2005, contre 43 % pour les hommes)'. Néanmoins, si elles
représentent 46 % de la population active, elles n’occupent
que 24 % des postes a responsabilité dans les entreprises, et
seulement 6 2 8 % des postes de direction. Méme si les
médias mettent en avant quelques femmes exceptionnelles
pour leur réussite, 'inégalité homme/femme persiste dans le
monde du travail. A compétence égale, le salaire des femmes
reste inférieur de 15 32 20 % 3 celui des hommes ; et une
analyse précise montre qu'on retrouve les femmes surtout
dans des métiers dont les hommes ne veulent plus, parce
qu’ils sont moins bien payés’.

Autrefois, les femmes ne pouvaient se mettre en avant que
dans des métiers dits « féminins » — gouvernantes, enseignan-
tes ou infirmiéres —, C’est-3-dire correspondant au rdle ances-
tral des femmes’ ; et, pour convenir, il valait mieux qu’elles
soient célibataires. Pour celles qui réussissaient dans des
métiers traditionnellement réservés aux hommes, on pointait
le coté masculin de leur personnalité. Bien siir, les choses ont
changé et les femmes peuvent désormais prendre des cours de
self-défense ou de bricolage, entrer dans 'armée ou dans la
police. En théorie, rien ne s'oppose a ce qu’elles revendiquent
les mémes métiers que les hommes, car, avec le développe-
ment de I'automatisation dans la plupart des secteurs, y com-
pris industriels, les contraintes physiques sont moins fortes.
Pourtant, on continue & apprendre aux petites filles qu'elles

1. Le Monde, 17 janvier 2007.

2. Voir Margaret MARUANI (dir.), Femmes, genre et sociétés, ['état
des savoirs, La Découverte, Paris, 2005.

3. Pascale MOLINIER, L Enigme de la fermme active, Payot, Paris, 2003.
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sont fragiles et inférieures physiquement, qu’elles ne sauront
pas manier des outils et que donc elles ont besoin d’un
homme pour les protéger et les aider au quotidien. Certaines
ont intégré ce message de leur fragilité et leur acceptation se
transforme parfois en véritable handicap.

Alors que la situation des femmes s’est beaucoup améliorée
depuis les années 1970, beaucoup d’entre elles se plaignent
ayjourd’hui de leur difficulté 2 obtenir une égalité réelle, a
étre reconnues 2 leur juste valeur. Et, méme si elles en font
beaucoup sur le plan professionnel, comme sur les plans fami-
lial et sexuel, elles ont souvent 'impression que leur échec
avec les hommes vient de ce qu’elles n’en font pas assez.

Pour les femmes, le travail est une condition pour se réa-
liser, un moyen d’affirmation de soi, alors que les hommes
tendent A considérer le travail de leur femme comme source
d’un revenu complémentaire, voire comme une sécurité
pour le cas ol ils se retrouveraient au chémage. Et si la
majorité des femmes travaille, ce n’est pas toujours dans une
perspective d’émancipation, mais dans une logique plus tri-
vialement économique, afin de disposer de deux salaires
pour faire vivre la famille ou comme une sécurité pour le cas
ol elles se retrouveraient seules. Souvent, dans le couple, le
« salaire d’appoint » de la femme part dans les petites dépen-
ses de la vie quotidienne, tandis que celui de 'homme est
affecté aux gros achats et aux crédits. Cette répartition, qui
peut paraitre anodine, a parfois de graves conséquences lors
des divorces, 'homme pouvant arguer qu’ayant payé seul le
crédit, il est seul propriéraire de l'appartement acheté en
commun. Par ailleurs, si les femmes ont gagné leur liberté et
leur autonomie, elles n’ont pas laché pour autant le travail
domestique : au prix d’'un accroissement des contraintes,
elles s’ingénient a tout réussir 2 la fois. Le travail ne les éloi-
gne pas de leur réle ancestral, car dans le couple le noyau
dur des tAches domestiques continue A reposer sur elles dans
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80 % des cas. Elles sont devenues femmes-orchestres, assu-
mant (presque) scules les roles féminins traditionnels et en
méme temps les activités autrefois réservées aux hommes.
Afin de garder du temps pour I’éducation de leurs enfants
ou pour prendre soin de leurs proches, elles se tournent tres
souvent vers des métiers moins bien payés, mais qui leur
laissent plus de disponibilité.

En France, selon une enquéte menée par 'Insee en 1999,
la répartition des tdches a peu évolué dans un couple
moderne par rapport 4 ce quelle érait trente ans plus to.
Les femmes consacraient en moyenne trente-trois heures par
semaine au ménage, aux courses, 4 I'entretien du linge et
aux soins apportés aux enfants. Les tiches qui incombent
aux hommes et celles qui reviennent aux femmes ne sont
pas équivalentes du point de vue des désagréments qu’elles
causent, de la satisfaction qu’elles procurent et enfin des
contraintes et des responsabilités qu’elles impliquent. Si on
considére que, méme dans les couples modernes otr les deux
travaillent, les activitds domestiques occupent les femmes
seize heures par semaine contre six heures pour les hommes',
et que ceux-ci, quand ils participent aux tiches ménageres,
choisissent en priorité les activités les moins contraignantes
(comme la vaisselle ou les courses, ou encore passer 'aspira-
teur), on comprend qu’un grand nombre de femmes se sen-
tent floudes. Il faut dire & la décharge des hommes que les
femmes elles-mémes ont souvent du mal 4 se libérer des sté-
réotypes féminins de la parfaite maitresse de maison et que,
tres souvent, elles préferent assurer elles-mémes les corvées
domestiques plutdt que d’entendre leur mari bougonner ou
s'en charger 4 contrecceur.

1. Erude «LG Electroménager »/Ipsos, janvier 2005 (citée par
Gérard MERMET, Francoscopie 2007, Larousse, Paris, 2006).
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Le piege de la disponibilité

L’indépendance financiere est une condition importante
de l'autonomie des femmes, mais ce n’est pas suffisant. Car
méme quand elles travaillent et gagnent bien leur vie, elles
continuent 4 se définir par leur role domestique ; et elles se
culpabilisent si le couple ou les enfants vont mal. Les femmes
dont les compagnons refusent de partager les tiches quoti-
diennes doivent souvent renoncer a des responsabilités pro-
fessionnelles ; et on continue A trouver normal que ce soit la
femme qui s’efface pour suivre son compagnon. Quand il y
a des enfants, 2 niveau de responsabilité égal, ce sont plus
souvent les femmes qui mettent leur travail en sourdine
pour s’en occuper ; par exemple, quand un enfant est malade,
cest la mere qui est appelée 2 son travail et doit prendre un
« congé enfant malade ».

Quand elles divorcent, certaines femmes expliquent que
leur nouvelle situation ne leur a apporté que trés peu de
contraintes supplémentaires par rapport & ce quelles vivaient
en couple. Clest ainsi que Lara, 45 ans, attachée de presse,
divorcée avec deux enfants, me raconte :

A chaque fois que j’ai vécu en couple, il m’a fallu renon-
cer A une grande part de mon individualité. Quand mes
enfants éraient petits, j’ai d{i travailler moins, renoncer 2
des sorties et méme a un poste A l'université, car leur
pere refusait de partager les contraintes : « Clest toi la
mére ! » A la maison, je me chargeais de presque tout :
les courses, la préparation des repas, la surveillance des
devoirs scolaires. Mon mari tenait les comptes et organi-
sait les vacances. Aprés mon divorce, j’al tenté une autre
vie de couple, mais ce n’était guére mieux. Alors, pour
le moment, je suis seule.
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A défaut de pouvoir construire leur propre projet, nombre
de femmes s’investissent 4 fond dans le projet du conjoint,
mais elles prennent ainsi le risque, aprés des anndes de
mariage et de renoncement 2 leur carriere professionnelle, de
se retrouver un jour laissées sur le bas-c6té. Mariette, comé-
dienne et écrivaine, 62 ans, en a fait la triste expérience :

Au début de notre couple, jai valorisé mon mari, je
Yai mis sur un piédestal, j’étais au service de ses propo-
sitions. Maintenant, il est dans une maturité harmo-
nieuse, et un homme de 60 ans, ¢a plait aux femmes
plus jeunes. Il en profite et papillonne.

Moi, jai perdu ma substance, une femme de mon 4ge
n’est plus intéressante pour personne, si ce n’est par
son expérience, son savoir-faire ou méme sa spiritua-
lité. Certes, avec la ménopause, j’ai maintenant la pos-
sibilité de construire autre chose qui n’est pas fondé
uniquement sur les hormones femelles, mais je ne
connais pas ce chemin, je ne Pai jamais pris.

Les femmes de la génération du baby boom se sont ainsi
laissé piéger dans des relations ol elles ont pris 'habitude de
donner trop. Certes, elles ont revendiqué leur autonomie,
Pégalité entre les sexes, mais elles sont souvent restées atta-
chées aux roles traditionnels dans le couple. Certaines sont
tellement actives et réparatrices qu’elles tendent 4 porter
tout leur entourage. Dans un registre d’amour altruiste, elles
tentent de réparer les hommes, de les sauver de leurs dépen-
dances ou de leur violence. Les hommes ne s’y trompent pas
et leur demandent beaucoup, comme en témoigne Elisa-
beth, professeur d’université, divorcée, 49 ans :

Enfant, je voulais étre une guerritre. Je révais d’étre aimée

des plus grands princes. Jai toujours cherché a séduire les
hommes. Comme je ne pouvais pas les aider, les sauver,
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je leur donnais du plaisir. Maintenant, je soutiens tout le
monde : mon vieil amant qui craint que je ne le désire
plus, mon ex-mari qui me consulte avant toute décision
importante, mon pere depuis la mort de ma mere et mes
vieux amis en galére. Ces hommes, je les aime, mais ils
sont lourds 2 porter. Ils attendent trop de moi. Ils sont
tournés vers moi comme des tournesols vers le soleil. Je
suis fatiguée de servir de béquille a tous.

Alors, pour échapper 4 ¢a, cet été, je vais partir en vacan-
ces avec deux copines. Nous sommes toutes au méme
tournant de notre vie : seules, désillusionnées par rapport
au travail. Nous soutenons nos hommes qui vont encore
plus mal que nous, qui sont trop fragiles.

Les femmes ont été « conditionnées » a étre 1a pour les
autres, A tenir compte du désir de ['autre avant tout, et
beaucoup ont ainsi perdu conscience de leur désir propre.
Elles sont des stakhanovistes du courage, de la lutte perma-
nente sur tous les plans. Elles doivent en permanence prou-
ver quelles existent, qu'elles ont le droit de travailler,
quelles sont bonne épouse, bonne mere, maitresse, fille...
Quand elles chancellent, ces femmes ne le montrent pas.
Certaines d’entre elles disent qu’instinctivement elles se
mettent au second plan quand elles sont avec un homme :
«Je ne me sens pas seule tant qu'il y a quelqu’un dont je
dois m’occuper », dit encore Elisabeth.

Autrefois, elles étaient au service de '’homme et on atten-
dait d’elles qu’elles soient effacées, dociles, soumises aux
contraintes et aux humiliations.

De sa période en couple, Jeanne (45 ans, divorcée, trois
enfants en garde alternée) avait gardé le souvenir d’'un
manque de temps perpétuel. Entre le travail dans la jour-
née, les enfants le soir, Uentretien de la maison, les repas
et ce quelle appelait les « loisits forcés », il ne restait pas
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de temps pour elle. Dans les rares moments o elle aurait
pu ne rien faire, il fallait aller 4 la campagne, pour « aérer
les enfants ». Si elle refusait, elle se faisait traiter de meére
ingrate, d’égoiste, de paresseuse.

Depuis qu’elle vit seule, elle a I'impression d’utiliser son
temps au mieux : du temps avec les enfants, du temps
pour lire et écrire, pour les loisits — diners, expos, ciné
avec les copines. Et, pour le sexe, un ou deux amants soli-
taires. Refaire une vie de couple lui paraitrait une perte de
temps. Elle n’a plus de place pour cela dans sa vie.

Nous ne sommes toujours pas sortis d’une vision traditio-
naliste du monde, ol la femme s’occupe du privé et de
Iinterpersonnel, et les hommes de la vie publique et des
sciences. Et on continue 4 opposer la réussite sociale et pro-
fessionnelle des femmes 2 leur réussite amourcuse, ce qui
implique que, pour réussir un couple, il leur faudrait mettre
leur travail en sourdine. Si une femme affiche une trop forte
personnalité, on plaindra son mari, considérant qu’il est
« écrasé ». Alors que si c’est Thomme qui a une forte person-
nalité, on considérera comme normal que sa femme reste
dans 'ombre. Celles qui réussissent trop bien sur le plan
professionnel inquittent les hommes : soit ils les fuient, soit
ils les agressent. Elisabeth ne I'accepte plus :

Que faire pour ne pas faire peur aux hommes ? Jouer 4
me montrer ce que je ne suis pas, jouer la comédie de
la fragilité pour sauvegarder leur ego ?

La revendication d’autonomie

Parce qu’elles ont tout 4 y gagner, les femmes sont donc
4 linitiative du changement du couple. Pour beaucoup, la
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vie dans le cadre du couple traditionnel apparait en effet
comme une entrave 3 leur réussite professionnelle et a leur
épanouissement social. Cela explique qu’elles sont de plus
en plus nombreuses 4 refuser le quotidien avec un homme,
estimant que cela ajoute une contrainte supplémentaire a
une vie déja chargée. Celles qui gagnent bien leur vie, qui
ont une activit¢ professionnelle et sociale stimulante,
deviennent exigeantes. Elles veulent bien de 'amour, mais
elles refusent de perdre leur autonomie. Annick, médecin,
52 ans, le dit clairement :

Je n’ai pas besoin d’un homme, je gagne bien ma vie,
je gere tout sur le plan matériel, je pars en vacances
seule, j’ai beaucoup d’amis, je m’organise comme je
veux.

Dans les années 1960, la féministe américaine Betty Frie-
dan avait montré comment le discours dominant tendait 2
enfermer les femmes dans le couple en les dépossédant de
toute identité'. Aujourd’hui, elles cherchent 4 trouver une
place qui leur soit propre, et certaines disent qu’il leur faut
étre seules pour retrouver leur identité. Dans une société qui
prone lindividualisme, la réalisation de soi et le bien-étre
personnel, de plus en plus de femmes hétérosexuelles refu-
sent de sacrifier leur indépendance pour le confort supposé
d’une vie de couple: elles refusent le role de petite chose
fragile et soumise qui leur était attribué. Le modele de la
femme au foyer se sacrifiant pour mari et enfants ne leur
convient plus. Elles ne veulent plus étre la « femme de... »,
mais un individu en soi. Et une relation avec un homme
doit étre un « plus » qui contribue 2 les construire.

1. Betty FRIEDAN, La Femme mystifide, Gonthier, Paris, 1971.
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Les mouvements féministes, en encourageant chez les
femmes une prise de conscience de leur condition, ont pro-
duit des effets irréversibles : elles sont devenues exigeantes
sur la qualit¢ de la relation. Elles souhaitent trouver
quelqu’un qui les rassure, mais également qui les surprenne
et les exalte. Et elles aimeraient pouvoir intégrer tendresse et
sexualité dans leurs relations avec les hommes. Elles conti-
nuent souvent a attendre un prince charmant, mais pas a
n’importe quel prix. Si autre ne respecte pas leur personna-
lit¢, elles préferent rester seules. Voici comment Sylvie,
30 ans, divorcée d’'un homme possessif, décrit 'homme
qu’elle aimerait rencontrer :

Mon indépendance et mon besoin de solitude sont
immenses, aussi jai besoin qu'un homme ait sa vie de
son cdté, ses amis, ses sorties, son travail, quil soit
amoureux, attentif, attentionné et présent. Me fré-
quenter ne devrait pas dire tout arréter pour moi et ne
vivre que pour mol. Bien au contraire, il faut conti-
nuer sa vie et la faire partager a l'autre. Cet homme
doit étre passionné, mais pas fusionnel. La présence
n’est pas forcément physique, mais bien plus psycholo-
gique et affective. Il faudrait pouvoir se voir unique-
ment quand on en a envie, en respectant le jardin
secret et 'intimité de l'autre.

Ces femmes ne se laissent plus faire et les hommes disent
quelles sont devenues dures. On y reviendra, ils peinent
souvent 2 assumer leur réussite, leur dynamisme et leur
capacité 2 résoudre les probleémes. En amour, elles savent
prendre l'initiative, et certaines s'approprient méme la part
machiste des hommes et n’ont pas peur de jouer les Don
Juan au féminin et de « consommer » des hommes. Elles
veulent tout : un homme qui ait les attributs de la virilité,
grand, costaud, rassurant et solide, mais qui ne soit pas
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macho et qui ait aussi les caractéristiques d’une femme...
Sylvie précise ainsi :

Pour étre a égalité avec moi, cet homme ne doit étre ni
macho ni possessif. Il faut qu’il soit fiable et solide,
serein et posé. J'aimerais également qu’il soit intelli-
gent et drole, qu’il ait de la répartie et me fasse rire.
J'ai besoin d’admirer pour aimer, et donc je ne sup-
porterai pas un homme faible ou vivant 2 mes cro-
chets. Jaimerais qu’il me fasse découvrir d’autres

horizons et connaitre des choses que je ne connais pas.

Il n’y a rien d’étonnant  ce que, de temps en temps, cer-
taines de ces femmes « modernes » peinent 4 supporter la
cuirasse qu’elles se sont ainsi forgée.

La maturité des femmes du baby boom
et la nouvelle solitude

Si toutes les générations sont touchées par cette mutation,
le changement le plus manifeste concerne les femmes de la
génération du baby boom, Agées de 504 60 ans dans les
années 2000. Elles avaient cru a la libération des femmes,
elles se sont mises i travailler et ont voulu réussir sur tous les
tableaux : vie professionnelle, vie de couple, vie de famille'.
Elles ont essayé d’étre & la fois bonnes professionnelles,
bonnes meéres et amantes séduisantes. Et, tout en étant tres
investies dans leur travail, elles ont tenté de protéger leur
couple. Mais, au méme moment, beaucoup d’hommes de

1. Voir Michele Fitoussl, Le Ras-le-bol des superwomen, Calmann-
Lévy, Paris, 1988.
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cette génération, profitant d’une plus grande liberté sexuelle,
ont été infideéles. Et les femmes se sont senties trahies,
comme le dit Gina, 51 ans, juriste :

Jai été mariée pendant quinze ans, j’ai élevé mes
enfants pratiquement seule parce que le papa « tra-
vaillait ». Pourtant, moi aussi javais un emploi et je
gagnais autant que lui. Pendant toutes ces années, je
me suis efforcée d’étre parfaite : je gérais la maison,
préparais des petits plats équilibrés pour protéger le
taux de cholestérol de mon conjoint et donner le gofit
des fruits et légumes & mes enfants ; je prenais des pla-
ces de théitre ou de concert, car monsieur disait que je
savais mieux m’occuper de tout cela, et je m’efforcais
de rester séduisante, sexy, pour alimenter son désir,
Résultat, il m’a trompée régulierement tout en disant
qu’il resterait pour ne pas casser la famille.

C’est moi qui ai demandé le divorce et je ne le regrette
pas. Depuis que je vis seule, comme je dispose de plus
de temps, j'ai pu m’investir plus dans mon travail. J'ai
maintenant des responsabilités importantes et je gagne
bien ma vie. Mon ex-mari en a profité pour diminuer
la pension alimentaire pour mes enfants qui font des
études supérieures onéreuses a I'étranger. Je trouve cela
dommage pour eux, mais je préfere assumer plutdt que
d’entrer dans un nouveau conflit mesquin.

Du coup, a défaut de trouver des relations satisfaisantes
avec les hommes, certaines de ces femmes dans la maturicé
choisissent la solitude — et parfois I'absence de relations sexuel-
les. Cela leur permet de profiter de la vie, de pratiquer sports
et loisirs, de voyager, ce qui leur apporte des satisfactions plus
assurées. Pour beaucoup de ces femmes, amour rime avec
souffrance et dépendance. Aussi, afin de protéger leur liberté,
elles rejettent désormais de leur vie tout ce qui rend dépen-
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dant. Cela exclut parfois 'amour, mais pas forcément la sexua-
lité ni le plaisir d’étre avec un homme pendant une soirée.

La défiance nouvelle des femmes vis-a-vis des hommes peut
prendre de multiples formes. Nombre d’entre elles ont cher-
ché 3 maintenir a4 tout prix leur homme dans une position
phallique et sont affligées quand il perd son aura, désillusion-
nées quand il se révele naif et fragile. Celles qui ont été négli-
gées ou brutalisées dans un précédent couple peuvent cesser
de faire confiance aux hommes et regarder d’un air soupgon-
neux toute forme de bienveillance. Certaines refoulent leurs
sentiments et deviennent farouchement indépendantes: «Je
n’ai besoin de personne!» D’autres développent une peur
profonde et réagissent de facon excessive 4 toute critique :
ayant une pictre opinion des hommes, qu’elles pergoivent
comme des handicapés sur le plan de la communication affec-
tive et obsédés sexuellement, elles révent parfois d’'un monde
sans hommes. Ainsi, dans un roman de science-fiction publié
en 1989, Le Rivage des femmes', Pécrivaine féministe améri-
caine Pamela Sargent (née en 1948) décrivait un monde ou,
aprés un holocauste nucléaire, femmes et hommes vivent
séparés : les femmes dans les villes, o1 elles ont préservé la
civilisation et la technologie ; les hommes dans les prairies et
les foréts, ot ils errent par bandes. Maintenus dans ligno-
rance, ces derniers recoivent comme des bénédictions lillu-
sion électronique de satisfactions érotiques quand ils sont
« appelés » 2 donner leur sperme.

Cette fable extréme exprime sans doute criment le senti-
ment inavoué d’une partie significative des femmes de la
génération du baby boom dans les pays occidentaux : quand
une femme a été décue (et @ fortiori victimisée) dans un

1. Pamela SARGENT, Le Rivage des femmes, Robert Laffont, Paris,
1989.
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précédent couple, elle devient excessivement méfiante. Et la
méfiance des femmes de cette génération 2 I'égard des hom-
mes s’est souvent transmise & leurs filles. Quelle image des
hommes peuvent avoir les petites filles quand leur mere a été
trompée, abandonnée ou maltraitée ? Comment croire au
couple quand on a vu ses parents se déchirer sur des histoires
de patrimoine ou de garde d’enfant ? Ce n’est plus 'image de
I'amour rédempteur, C’est celle de 'amour destructeur.

En témoigne par exemple Maria, 37 ans, caissiere de super-
marché, fille d'une mere célibataire ayant élevé seule trois
enfants et qui a étendu aux « gens » sa phobie des hommes :

Je suis seule. J’ai pratiquement toujours été seule. Les
hommes, je n’ai pas confiance en eux, ils veulent du
sexe et on ne peut pas compter sur eux. J'éleve mon fils,
je travaille, C’est tout. J’ai ma famille, deux copines, ¢a
me suffit. Avec les gens, il y a toujours des bistoires [souli-
gné par moi]. Pas question que je fasse comme ma
mere, qui a été battue par chacun de ses compagnons.

Si les femmes sont plus souvent seules, c’est donc en par-
tie parce que leur relation aux hommes a changé et qu’elles
sont devenues plus exigeantes. Mais c’est aussi pour des rai-
sons démographiques car, depuis les années 2000, I'inégale
répartition de la solitude selon les sexes s’accentue 2 la cin-
quantaine. Il nait en effet une proportion constante de filles
et de gargons (105 garcons pour 100 filles) et les hommes
demeurent plus nombreux que les femmes jusqu'a I'Age de
30 ans. Ensuite les proportions restent équilibrées jusqu’a
55 ans. Au-del3, les femmes deviennent peu A peu largement
majoritaires. En 2003, la France métropolitaine comptait
ainsi 30,7 millions de femmes pour seulement 29 millions
d’hommes. Elles représentaient en moyenne 54 % des 60-
74 ans et deux tiers des plus de 75 ans.
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Les femmes vivant seules sont souvent citadines et surdi-
plémées (une femme cadre sur cinq vit seule). Et leur célibat
est, sinon choisi, du moins le plus souvent assumé, méme si
cela ne les empéche pas de chercher un compagnon sur
Internet. Alors qu’au XIx°siécle le célibat féminin était essen-
tiellement le fait des pauvres (ouvritres et domestiques, ser-
vantes rurales, femmes sans dot), il est désormais beaucoup
plus associé a la surqualification.

En France, nous l'avons dit, ce sont le plus souvent les
femmes qui demandent le divorce, méme si cela est souvent
dur pour elles matériellement; et beaucoup osent dire
ensuite qu’elles sont soulagées, qu’elles vont enfin pouvoir
vivre 4 leur guise, ne se priver de rien. Plus encore, on cons-
tate que, si dans les générations précédentes, les femmes
cherchaient 4 tout prix A se marier et ne craignaient rien
tant que de « féter sainte Catherine », il y a désormais beau-
coup plus de femmes que d’hommes qui refusent Uengage-
ment du mariage. Elles ont été élevées par des meres qui
ne travaillaient pas en dehors de la maison parce qu’elles
n’avaient pas fait d’études, ou parce que leur mari leur avait
fortement suggéré que, pour le bien de la famille, il serait
préférable qu’elles restent au foyer. Elles avaient vu leur
mere se plaindre des contraintes du mariage, de 'infidélité
de leur époux et de impossibilité qu’elles avaient de divor-
cer dans des conditions correctes, puisqu’elles n’avaient pas
d’autonomie financiére.

Le choix de la solitude

Apres une séparation, il est rare que les femmes cherchent
a se remettre immédiatement en couple traditionnel. Elles
disent souvent avoir besoin d’un temps de récupération,
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seules, pour se réunifier, se reconstruire. Pour un nouveau
couple, elles mettent leurs conditions, comme I'explique
Lara, 45 ans :

Je veux bien me mettre en couple, mais il faut que le
. . b . 3

jeu en vaille la chandelle. L’autre doit m’apporter quel-
que chose en plus, pas seulement sa présence, mais
aussi la sécurité matérielle, une introduction i un envi-
ronnement social plus élevé, et surtout une stimulation
intellectuelle, culturelle ou bien une ouverture sur un
monde inconnu.

La plupart des femmes ne veulent plus des rapports de
forces qu’implique souvent une relation amoureuse, elles
sont fatiguées des enjeux de séduction, des prises de pouvoir
de I'un sur lautre, de la crainte permanente d’étre quittées.
Certaines tentent de trouver un autre partenaire, mais elles
ont conscience que, pour cela, il leur faut se préparer. Elles
doivent d’abord tourner la page de lhistoire passée, puis
s'organiser, se montrer féminines — car les hommes cherchent
des femmes sexy qui viendront rehausser leur libido —, don-
ner Pillusion de la légéreté — car une femme tourmentée
n’est pas attirante —, savoir néanmoins gérer les problemes
d’intendance — car un homme n’a pas envie de se plomber
Pavenir avec des problemes — et jouer la comédie du bon-
heur — car comment séduire en alignant ses antidépresseurs
a I'heure de I'apéritif ?

Devant tant d’efforts 2 fournir, certaines renoncent. Car
pour de plus en plus de femmes, quoi qu’elles en disent, et
surtout quoi qu'en disent les journaux féminins, 'amour
n’est pas la priorité. Elles cherchent d’abord 2 réaliser leur
vie professionnelle et obtenir une certaine sécurité maté-
tielle, pour s’occuper ensuite de leur stabilité amoureuse.
C’est le cas de Béatrice, 57 ans, infirmiere :

50



L’indépendance des femmes

Je ne mets pas en doute 'amour de ces hommes, mais
c’est un amour qui implique que je m’occupe d’eux, et
¢a, jen ai marre. J'ai élevé mes enfants, je me suis
occupée de mes parents malades tout en travaillant,
désormais j’aimerais rencontrer quelqu’un qui s'occupe
de moi et, comme je sais que je ne laurai pas, je pré-
fere rester seule.

Aujourd’hui, plus une femme acquiert d’autonomie et
plus il lui sera difficile de se remettre en couple apres un
divorce. Elle aura appris 2 gérer son temps, son argent, ses
loisirs, ses amitiés et elle supportera trés mal le moindre
controle. Elle trouvera un réel plaisir dans la maitrise de la
situation. Celles qui vivent bien cette solitude sont souvent
perfectionnistes, irréprochables, elles ont méme parfois un
moi hypercontr6lé, qui cherche & atteindre la perfection.
Aprés quelques expériences désastreuses, certaines, comme
Laura, 46 ans, préferent rester seules :

Parce que mon mari ne le faisait pas, j’ai appris 4 gérer
seule toute I'organisation de la maison, les courses, les
réparations, les devoirs des enfants et les liens avec
Iécole, et méme les loisirs. Je suis devenue hyperorga-
nisée, dans l'efficacité. Je lui demandais souvent de
m’aider, mais, quand il consentait i faire quelque
chose, c’était du registre de Iexploit et c’était finale-
ment encore plus compliqué pour moi, alors je ne
demandais plus rien.

Quand, avant notre séparation, nous sommes allés voir
un conseiller conjugal, il a dit qu’il avait 'impression
qu'il ny avait pas de place pour lui, mais il fallait bien
que cette maison fonctionne avec ou sans lu1 Son
départ n’a rien changé sur un plan pratique, j’ai tou-
jours les mémes soucis, les mémes corvées, mais je

2 . .
peux m’organiser comme je veux.
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Certes, il arrive encore que les femmes qui choisissent de
vivre seules gardent une image inquiétante aux yeux de ceux
qui en sont restés au couple traditionnel. Elles peuvent étre
culpabilisées ou traitées avec commisération. On les plaint,
on pense qu’elles ont un probleme ou encore qu’elles ont
été victimes ; d’autres fois on les redoute. On n’est pas si
loin alors des sorcieres que I'on brilait sur la place publi-
que : elles ont une liberté, une toute-puissance qu’il faut
détruire, car elles menacent le pouvoir des hommes. Les
couples se méfient d’elles, les femmes mariées craignent la
dévoreuse de maris :

Apres avoir quitté un mari avec qui elle s’ennuyait,
Corinne, 41 ans, institutrice, dit qu'elle n’a pas envie
de se remettre en couple, car elle craint de s’installer
dans une sagesse un peu triste. Pourtant, elle dit que la
relation avec un homme lui manque: « Le probléme
des femmes seules, Cest que nous formons un clan 2
part. Nous sommes contentes de nous voir, de faire
des choses ensemble, mais nous sommes exclues des
rencontres de couple car les femmes mariées nous évi-
tent, de crainte qu'on leur pique leur mec. »

Quand une femme est libre et indépendante, puisque
jusqu’a présent ce comportement était réservé aux hommes,
elle s'entend parfois dire qu'elle a un comportement mascu-
lin, voire machiste. Mais ce type d’attitude tend 2 devenir
moins fréquent: les femmes célibataires suscitent moins
qu'auparavant raillerie ou compassion et subissent moins
douloureusement la pression sociale.

Car méme si socialement ce n’est pas toujours facile pour
elles, les femmes s'accommodent mieux de la solitude que
les hommes. Beaucoup ont une vie sociale riche, des activi-
tés intellectuelles et culturelles. On constate chez elles un
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important décalage entre leur grande disponibilité aux
autres et un golit de l'isolement qui pourrait apparaitre 2
certains comme de Pégoisme. Parce qu’elles rencontrent
beaucoup de gens, elles ne se pergoivent pas comme seules.
Elles mettent en place un nouveau mode de vie avec des
lieux ol se retrouver, des diners de filles ot elles peuvent se
lacher, rire, parler de tout sans la peur d’étre jugées. Non
seulement elles s’accommodent bien de la solitude, mais cer-
taines d’entre elles font le choix de s’installer seules 4 la cam-
pagne ou  la montagne.

A 39 ans, apres un licenciement, Héléne décide de quit-
ter Paris pour s’installer seule, avec ses chats, dans une
petite maison a la campagne : « Puisque en ville on est
seul, autant Iétre réellement et dans un endroit paisi-
ble ! » Au travail, lorsqu’il y avait eu une restructuration,
elle avait connu les rivalités, les luttes de pouvoir, cha-
cun étant prét a éliminer autre pour garder son poste.
Elle ne veut plus de ce type de relations. Précarité pour
précarité, elle travaillera comme intérimaire.

Sur le plan affectif, au sortir d’une séparation, elle
avait besoin d’un peu de temps pour y voir clair: « Je
voulais me débarrasser du besoin d’étre aimée. Je ne
veux plus avoir besoin de personne!» Apres une ins-
tallation difficile, ol le manque de contact et la
rudesse de ses conditions matérielles Jui pesent, elle
apprend 2 goiter A la paix et au silence, 2 la douceur
de se promener dans Ja campagne au petit matin. Elle
dit qu'elle ne restera pas toute sa vie dans cet isole-
ment, mais il n’est plus question pour elle de revenir a
Paris.

Elles choisissent I'éloignement comme une étape, un
moyen de se reconstruire aprés une séparation ou un deuil,
ou bien comme une facon de faire une pause, de se retrouver.
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Quelques-unes érablissent d’emblée la solitude comme mode
de vie. 1l est important pour toutes ces femmes de se
débrouiller seules. Méme si leur liberté se paie cher avec par-
fois le doute, la douleur, un sentiment d’abandon, il s’agit
pour elles d’une mise & I'épreuve de leur courage, de leur
valeur. Si elles sont plus nombreuses que les hommes 2 faire
ce choix, C’est que leur autonomie n’est pas tenue pour
acquise & priori.

Des psychanalystes ont avancé I'hypothese que si certai-
nes femmes choisissent la solitude, c’est que leur corps est
habité par le pere : « Le lien inconscient entre une fille et un
pere charismatique est d’'une telle solidité qu’aucun préten-
dant ne peut rivaliser avec lui'. » Mais ne serait-ce pas plutdt
leur déception face a I'échec d’'une mere ayant subi la domi-
nation de son mari, ou bien face & une mere frustrée ou peu
chaleureuse ? Ces femmes disent toutes : « Je ne veux pas res-
sembler 2 ma mere!» Dans son livre de témoignage sur la
solitude radicale de quelques femmes 2 la campagne, Fran-
coise Lapeyre avait rapporté que le point commun de ces fem-
mes était d’avoir eu une enfance sans mére ou avec une mere
non aimante qui avait ainsi initié la petite fille 2 la solitude®.

La solidarité des femmes

Dans leur quéte d’autonomie, elles sont souvent soutenues
par les autres femmes, car il existe une grande connivence et
solidarité entre les femmes seules. Cest ainsi qu'Ings, 60 ans,

1. Alberto EIGUER, L’Eveil de la conscience féminine, Bayard, Pais,
2002.

2. Frangoise LAPEYRE, Femmes seules retirées loin des villes, J.-C. Lattes,
Paris, 2003.
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trés angoissée apres une rupture particulierement brutale, a éié
littéralement « portée » par ses amies jusqu’a ce qu’elle récupere.
Voidi ce qu'elle leur a écrit par la suite :

Certaines d’entre vous se connaissent. D’autres pas.
Certaines d’entre vous se ressemblent. D’autres pas
du tout. Pourtant vous avez un point commun : vous
étes mes amies. Quand j’étais dans le brouillard total,
vous m’avez aidée 4 trouver ma route et & me remet-
tre debout sur le chemin. Vous m’avez redonné le
golit de vivre. Vous m’avez toutes dit cette phrase :
« Tu peux m’appeler 2 n'importe quelle heure du
jour et de la nuit ! »

Vous m’avez recueillie chez vous. Un certain temps,
javais des chemises de nuit et des brosses & dents un
peu partout. Vous m’avez kidnappée & maintes reprises :
« Qu'est-ce que tu fais demain?» «Rien» « Eh bien,
fais ta valise, je emmene avec moi au bord de la mer. »
Ou bien : « Ce soir, il y a un festival de jazz, on y va. »
Avec vous, je me suis laissée faire dans la confiance.
Vous m’avez mitonné des petits plats pour moi toute
seule ; vous étes remontées de la cave une bonne bou-
teille 2 1a main : « Celle-Ia, tu m’en diras des nouvel-
les!» Vous m’avez choisi dans votre collection privée
quelques films irrésistibles.

Avec vous, {’ai pleuré, mais aussi beaucoup ri. Nous avons
dit beaucoup de mal des hommes: « Mon mari, tu ne
sais pas ce qu’ll m’a fait ? » « Je ne te crois pas ! » « Si, je te
le jure!». Et alors, quels fous rires libérateurs !

Vous m’avez prise dans vos bras. Ensemble, nous
avons marché en écoutant le bruit des vagues. Vous
m’avez donné lenvie de m’acheter des fringues, de
changer de décor, de me «relooker ». Vous m’avez
écoutée au téléphone jusqu'a « point d’heures ». Vous
avez traversé tout Paris en métro 2 11 heures du soir
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pour me venir en aide puis dormir quelques heures sur
mon canapé.

Vous m’avez fait goliter 2 la paix et a la joie de l'ins-
tant présent.

Vous avez su dire les mots justes. Vous avez su écou-
ter. Vous m’avez fait chanter « Gracias a la vida ».

Je mesure aujourd’hui tout ce que vous avez fait pour
moi, la chance de vous avoir connues, cette chaine d’ami-
tié de toutes les femmes merveilleuses que vous étes.

Les femmes disent qu’elles ont entre elles des relations
plus profondes et plus riches qu’avec les hommes, ce qu’elles
regrettent. On les entend souvent dire: « Quel dommage
que je ne sois pas lesbienne, ce serait plus simple ! » Mais on
peut penser que, justement, si les relations sont plus légeres,
c'est quelles sont dénuées de désir sexuel. Cela ne veut pas
dire que ces femmes n’aiment pas les hommes, mais simple-
ment que les relations avec des copines sont plus simples.
Elles y trouvent de la connivence, du rire simple et surtout
de la solidarité. Christine, 53 ans, assistante sociale :

Je suis bien avec mes amies qui aiment mon c6té bat-
tant. Avec les femmes, c’est facile, on a les mémes
poles d’intérét, les mémes rigolades, alors qu’avec les
hommes, on ne se marre pas. Il faut étre comme ils
aiment : habillées en jupe, pas de couleurs sombres. Je
n’ai plus d’illusion sur les hommes, je les ai calibrés. Je
préfere le registre bonne copine, car, comme je suis
généreuse, je recois beaucoup en retour.

Les fernmes seules se retrouvent souvent entre elles
comme 4 l'adolescence, 4 'époque ol ne se posait pas la
question de « s’installer » avec un homme, otr il suffisait de
s'amuser et de plaire. Quand elles se sont libérées, certaines
refusent de faire le deuil de tous les possibles. S’engager avec
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un homme signifierait renoncer a tous les autres: « Tant
que je suis libre, je peux plaire 4 tous les autres hommes. »
Elles veulent avant tout « se » plaire.

Le désir d’enfant

La solitude choisie, on I'a vu, n’est pas le seul fait des
femmes mires : de plus en plus de femmes jeunes — ce sont
le plus souvent des diplomées ayant un poste A responsabi-
lité — retardent autant que possible le moment de s’engager
dans un couple. Et, quand elles décident de le faire, cest
que, approchant 40 ans, elles ont un choix 2 faire, avoir un
enfant seule ou prendre le risque de ne jamais en avoir. Il est
vrai qu’il y a une inégalité entre les sexes, les hommes pou-
vant théoriquement procréer sans limite, alors que la nature
laisse peu de temps aux femmes, leur horloge biologique
tourne.

Consciemment ou inconsciemment, ces femmes n’envisa-
gent le couple que dans la perspective des enfants. Parce
quelles veulent étre mere, elles recherchent un pere. Ainsi
Estelle, 37 ans :

Je suis préte 4 avoir un enfant, mais ce qui me man-
que, Cest le pere. Je préférerais ne pas faire cet enfant
seule, mais si & 40 ans je suis toujours seule, je le ferai
quand méme.

Désormais, avoir un enfant n’est plus un accident, mais
un choix programmé au moment opportun. Il devient plus
facile de décider d’avoir un enfant que de trouver un pere
pour le faire et, vers 35 ans, certaines femmes se mettent
en recherche d’un géniteur (& défaut d’avoir rencontré
I'’homme idéal, des femmes qui approchent I’Age fatidique
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de la quarantaine peuvent frapper 4 la porte des centres de
fertilité belges pour une insémination’).

Apres plusieurs expériences de couple de deux ou trois
ans chacune, Muriel, 36 ans, s'est finalement mariée
alors qu'elle était enceinte, et le couple sinstalla &
Paris. Malheureusement, peu apres le déménagement,
elle fit une fausse couche et son mari la quitta. Le choc
provoqué par la fausse couche suivie de la rupture
entraina un état dépressif masqué par la colére contre
son ex-mari:. « Il voulait une famille, mais il ne
m’aimait pas ! » Apres quelques semaines d’antidépres-
seurs, elle retrouve son dynamisme et s’inscrit 4 la fois
sur un site de voisinage, pour se créer des contacts
dans son quartier, et sur un site de rencontres: « Je
n’envisage pas de vie sans amour. »

Elle dit quelle a du mal 4 étre seule car, depuis I'dge
de 16 ans, elle a toujours été en couple, mais surtout,
elle veut des enfants et, & 36 ans, apres une fausse cou-
che, selon elle, il n’y a pas de temps 4 perdre. Cadre
commercial, elle rencontre beaucoup de gens, mais &
Paris elle n’a pas un réseau suffisant car elle est origi-
naire de province et sa vie de couple I'avait éloignée de
ses amis.

Sur Internet, sa recherche d’'un compagnon est tres
active : « J’ai rencontré quelqu’un qui me plait, mais il
y a des choses qui ne me conviennent pas tout 2 fait,
et je vais aller voir si je ne trouve pas mieux ! La diffi-
culté est de rencontrer la bonne personne au bon
moment, quand chacun est prét a s'engager. » Avec

1. Rappelons qu’en France, I'assistance médicale & la procréation
ne peut bénéficier qu’a des couples hétérosexuels, en 4ge de procréer,
mariés ou apportant la preuve d’une vie commune d’au moins deux

ans (loi de bioéthique de 1994).
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elle, la plupart des relations démarrent sur les cha-
peaux de roue et l'autre devient amoureux trés vite.
Elle pose d’emblée le probleme des enfants, car elle
pense qu’il vaut mieux étre claire des le début.

Aprés quelques semaines sur un site de rencontres, elle
fait la connaissance d’'un homme qui lui convient,
mais la relation ne dure que deux mois. Elle est tres
décue, car cet homme a rompu par téléphone en lui
disant qu’il n’arrivait pas & se projeter, qu’il n’était pas
suffisamment amoureux. Elle rencontre alors quelqu’un
d’autre, mais celui-ci freine rapidement, expliquant
qu’il préférait arréter tout de suite, car il sentait qu’elle
demanderait plus.

Aux dernitres nouvelles, Muriel a rencontré un Anglais
qui habite 2 Madrid. Ils ont d’abord eu des échanges
virtuels avec une webcam pour se connaitre, puis elle
est allée & Madrid pour faire sa connaissance. Sans
s'étre réellement vus, ils avaient le sentiment de bien se
connaitre quand ils se sont rencontrés. Depuis, ils se
sont vus deux ou trois fois, sont amoureux et font des
projets d’avenir. La question qui se pose pour eux est
le choix d’un pays pour envisager une vie commune,
préalable 4 la venue d’un enfant.

Avoir un enfant est souvent un éiément d’une réussite narcis-
sique. Cet enfant est alors investi narcissiquement, il n’est pas
seulement un instrument de reproduction sociale, mais une
prolongation de soi et de l'amour idéalisé. On pourrait dire
qu’il est un objet de consommation émotionnelle.

Gwladys, 48 ans, est séparée depuis cinq ans de Ber-
nard, le pere de Louis, son enfant de 12 ans. Depuis la
séparation, elle vit seule, sans aucun lien amoureux et
sans activité professionnelle. Sa vie est uniquement
centrée sur son fils : elle veille & son confort matériel et
a ce qu’il ait de bons résultats scolaires. Pour les
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devoirs, elle doit tenir compte que, quand il va voir
son pere le mercredi ou certains week-ends, les devoirs
ne sont pas faits, alors elle doit anticiper.

Comme il n’y a eu aucun accord concernant la garde
de leur fils, elle doit caler son emploi du temps en
fonction de Vorganisation du pere. De cette fagon,
Bernard a obtenu ce qu’il voulait de Gwladys, 2 savoir
quelle renonce A sa vie propre et qu'elle s‘occupe
exclusivement de leur enfant pour qu’il soit gratifiant
narcissiquement.

De fait, la solitude est surtout difficile pour les femmes
qui doivent s’assumer seules matériellement et moralement
tout en élevant des enfants. Leur vie est alors tellement rem-
plie par les obligations matérielles — le travail, la préparation
des repas, les devoirs des enfants, I'entretien de la maison,
etc. — qu’il n’y a plus de place pour une vie propre. Le seul
repos consiste 2 regarder la télévision car, pour les sorties, il
faut payer une baby-sitter, et toutes n’en ont pas les moyens.
Quand elles étaient en couple, cette charge n’apparaissait
pas aussi clairement, méme si la sécurité que leur apportait
le couple n’érait qu’illusoire quand le conjoint était peu
conciliant et qu’elles assumaient déja 'intendance de la mai-
son et ’éducation des enfants.

Il n’est pas facile d’élever seule ses enfants, car la mere
occupe tous les roles : elle materne et en méme temps elle
est celle qui doit dire non. Ce matriarcat éducatif éloigne les
enfants de la réalité et favorise la formation de personnalités
narcissiques.

Nathalie, 34 ans, est séparée d’'un homme avec qui elle
a eu une fille. Elle est restée dans 'appartement qu’elle
occupait avec le pere, parce qu'elle n’en a pas encore
trouvé un plus petit dans un quartier proche de son
travail et de I'école de sa fille ; mais quand elle a payé
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le loyer, elle n’a pratiquement plus d’argent. Elle a
I'impression qu’entre son travail et son enfant, elle n’a
de temps pour rien d’autre : « Je ne suis que meére ! »
Elle n’est plus du tout dans la séduction, sa libido est
a plat. Mais elle n’envisage pas de se remettre en cou-
ple tout de suite, ce qui pourtant larrangerait bien
financierement : « Me coucher seule le soir, c’est bien
agréable. Je n’ai pas trés envie d’avoir un homme a la
maison. Je crains les luttes de pouvoir. »

Les difficultés matérielles sont telles que ce sont sou-
vent des motifs économiques qui conduisent des meres
divorcées a vouloir refonder une famille traditionnelle.
D’autres disent qu’elles ne se remettent pas en couple a
cause de lopposition de leurs enfants. Mais, beaucoup
plus souvent, ces derniers souhaitent que leur mere trouve
quelgu’un, qu’elle se normalise en quelque sorte, afin de
pouvoir dire, comme leurs copains, « mon beau-pere », et
surtout pour cesser de s'inquiéter pour elle. En effet, beau-
coup d’enfants supportent mal la solitude de la mere et la
lourde charge d’angoisse et de culpabilité qu'elle peut
charrier.

Nous vivons donc actuellement dans une époque de bri-
colage affectif : les femmes ont obtenu une égalité théori-
que avec les hommes, mais il leur faut maintenant ajuster
leur modele affectif et émotionnel 4 leurs nouveaux réles,
trouver de nouveaux modeles de partage avec les hommes.
La difficulté consiste 2 assumer ces nouveaux rdles sans
renoncer a leurs désirs, a la maternité, 2 l'intimité. Les
femmes aimeraient bien avoir plus de pouvoir, mais elles
ne sont pas forcément prétes, dans la société dure qui est
la notre, & se mettre en danger pour cela. Elles se sentent
parfois peu assurées et certaines ont méme le sentiment
d’avoir usurpé leur place. Ce que formule 2 sa maniere
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Béatrice : «J’ai longtemps révé 4 un homme solide qui
viendrait me soulager du poids des contraintes quotidien-
nes, partager mes soucis... »

Mais les hommes, on va le voir, ont eux aussi été profon-
dément affectés par les mutations que jai évoquées. Et ils
éprouvent souvent bien plus de difficultés que les femmes
pour y faire face et assumer la solitude.



3
LE DESARROI DES HOMMES

« Sauvez les hommes ! »

Publicité pour Kookai.

L e code civil napoléonien avait fait de 'épouse frangaise
la subordonnée de ’homme : elle n’avait pas le droit de
vendre, de voyager, de travailler ou d’hériter sans autorisa-
tion de son mari. Sous la pression des féministes, la plupart
de ces vicilles entraves ont disparu et les femmes ont acquis,
en principe, une égalité avec les hommes, qui ont donc
perdu leur supériorité ancestrale. Il est incontestable que
cette égalité homme/femme dans tous les domaines, y com-
pris dans celui de Pamour et de Ja sexualité, a apporté un
changement notable dans leur relation, et a créé une crise de
identité des hommes.

L’insécurité des hommes

Face 4 la montée en puissance des femmes dans la société,
certains hommes résistent et les plus traditionnels refusent
Iégalité. Beaucoup sont inquiets, ils ont conscience d’avoir
perdu du pouvoir et, face a4 des femmes libérées qu’ils ne
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peuvent plus dominer, ils craignent de ne pas étre a la hau-
teur.

Traditionnellement, les hommes cherchaient leur identité
dans le domaine professionnel et dans la séduction virile,
mais ils ont aujourd’hui perdu leurs certitudes. Partout ils
sont dans l'insécurité : d’une part, ils ne sont jamais stirs de
garder leur emploi ; d’autre part, 4 la maison, ils controlent
plus difficilement leurs enfants, qui suivent plus volontiers
les valeurs inculquées par les médias que les conseils paren-
taux ; et enfin, dans leur couple, les femmes exigent un par-
tage des tiches et, tout au moins le croient-ils, une satisfaction
sexuelle assurée. L’émancipation des femmes les a placés face
a leur vulnérabilité, et ils ont pris conscience de leur dépen-
dance émotionnelle vis-a-vis d’elles.

Lorsqu'une femme parait forte et n'a pas besoin d’étre
protégée, cela léve chez eux une angoisse : « A quoi je sers ? »
Ils disent vouloir une femme indépendante, mais ils suppor-
tent mal cette autonomie. Si celle-ci semble pouvoir se pas-
ser d’eux, ils se sentent délaissés, et si elle se met tant soit
peu en avant, ils considerent qu’elle est narcissique. Face aux
femmes hyperactives, beaucoup d’hommes restent passifs ;
tout leur fait peur : 'engagement, le changement, la respon-
sabilité des enfants. Et quand le couple ne marche pas, ils se
sentent incompris et se posent en victimes. Le reproche fait
par un homme 4 une femme qui I'a quitté est toujours le
méme : « Tu es castratrice, tu as accaparé les enfants, tu n’es
pas assez disponible sexuellement ! »

Mais les femmes en ont assez des hommes qui sont sans
arrét dans la plainte. Voici ce que raconte Corinne, 41 ans :

Sur ce site de rencontres, Philippe se présentait comme
un chef d’entreprise trés actif et passionné par son tra-
vail. Quand je l'ai rencontré dans un café, d’embliée, il
a commencé 4 me raconter ses malheurs: « Sortez
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votre mouchoir !» Je n’ai fait aucune tentative pour
m’apitoyer ou obtenir plus de déails, mais il ne m’a
rien épargné de ses ennuis de couple, de la pension ali-
mentaire exorbitante que réclame son ex-femme, de
Iingratitude de ses enfants. Puis il m’a raconté son
récent licenciement et U'obligation qu’il a eue de se
mettre & son compte car, a 55 ans, dans son domaine
professionnel, on ne trouve pas d’emploi salarié. Pen-
dant une demi-heure, il n’a cessé de se plaindre des
autres, me demandant de compatir. J'en ai marre du
malheur des hommes. Celui-ci aurait pu avoir la pudeur
de faire un effort minimum pour me séduire. Mais
non, cet homme, comme d’autres auparavant, voulais
quon s'occupe de lui, qu’on comble sa solitude. Ces
hommes n’ont rien des chevaliers qui viennent conqué-
rir une femme. A moins d’étre assistante sociale, com-
ment réver d'un homme qui parle de ses difficuleés de
travail, de sa femme qui I'a plaquée et de ses obliga-
tions par rapport aux enfants ?

Clest souvent la vulnérabilité des hommes qui les amene
désormais A préférer vivre en couple. Cela les sécurise, ils
cherchent 2 la fois une femme qui « assure », autonome face
aux dépenses et aux enfants, mais ils aimeraient bien qu’elle
dépende d’eux affectivement, afin d’étre stirs de pouvoir la

garder.

La crise des stéréotypes de la féminité
et de la masculinité

Méme s’ils hésitent 2 le formuler clairement, les hommes,
quel que soit leur 4ge, cherchent de préférence une femme
« féminine », ce qui dans leur esprit signifie souvent sexy,
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c’est-a-dire, « bonne » sexuellement. Voici ce que dit Marc,
42 ans, marié, deux enfants :

Jai toujours cherché chez les femmes les manifesta-
tions de I'ultra-féminité. Ce sont des jupes qui laissent
se dévoiler la jambe, des bas (surtout pas des col-
lants), des talons hauts, du rouge  levres, des boucles
d’oreilles... Une femme féminine, c’est aussi une
femme fragile qui reste en réserve. Si elle attire, cest
plus passivement qu’activement, et clle ne doit pas étre
tres intello.

Jai conscience que, méme si je me considére comme
un homme moderne, il existe en moi deux images de
la femme: celle avec qui on couche, qui est une
femme de rencontre, et celle avec qui on peut partager
sa vie. Ma femme est souvent en pantalon. Quand elle
met des jupes et des bas, Cest uniquement pour me
faire plaisir, et je trouve qu’elle ne le fait pas assez sou-
vent.

Pour leur convenir, une femme doit également travailler.
En théorie, la plupart d’entre eux souhaitent que leur
femme ait un emploi mais, dans les faits, ils continuent 4
rechercher des femmes moins diplémées ou occupant des
postes moins prestigieux. Les plus agés atrendent toujours
que leur compagne tienne la maison et éleve les enfants.

Ce schéma de couple traditionnel apparait trés clairement
sur les sites de rencontres oii certains hommes fraichement
veufs ou divorcés cherchent la femme qui remplacera I'épouse
précédente, de fagon A retrouver une situation sociale confor-
table, pouvoir sortir en couple, recevoit, revenir dans la norme.
Ceest I'expérience qu'a faite Elodie, 38 ans, employée de
banque :
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Jai rencontré sur un site de rencontres un homme qui
venait de divorcer d’'une femme au foyer. Tres vite,
nous avons entamé une relation trés agréable sur le
plan sexuel. Il voulait se remettre en couple et cher-
chait une femme autonome financi¢rement, parce
quil avait été obligé de verser une forte prestation
compensatoire a son ex-femme. Mais, étant habitué a
ce qu'on s'occupe de lui, il n’était pas prét a changer
son rapport aux femmes dans I'intimité ; jamais il ne
proposait d’aider aux tiches ménageres, et il ne propo-
sait pas plus de régler la note quand nous allions au
restaurant.

Un soir, fatiguée et agacée, je lui ai demandé de
m’aider un peu plus. Il m’a alors reproché de ne pas
étre assez féminine, de ne pas porter des nuisettes en
soie, de ne pas me maquiller suffisamment et de ne pas
décolorer le duvet qui, me disait-il, me faisait une
moustache. J’ai compris que cet homme qui appréciait
d’un cbté que je m’occupe de I'intendance, que je par-
tage 2 égalité les dépenses avec lui, voulait garder une
position « virile ». J’ai préféré prendre la fuite, car il
n’avait rien A me proposer a part le sexe. Si pour avoir
un homme dans mon lit je dois avoir une vie pire,
c'est-a-dire avec plus de contraintes matérielles et
moins de liberté, je préfere me passer de sexe.

La société prépare toujours les garcons 2 occuper un réle
dominant, a ne pas douter de leur puissance, mais la réalité
se charge vite de leur montrer que cette posture n’est plus
tenable. Cependant, ils ont du mal & 'accepter, car on a
censuré chez eux les expressions de faiblesse, et ils n’ont sou-
vent pas d’autre recours que la colere ou la jalousie, les seu-
les émotions qu’ils n’ont pas appris 4 contrdler.

Notre société survalorise I'efficacité et la réussite, et les
femmes elles-mémes continuent 2 attendre qu'un homme se
montre agressif dans certaines circonstances. Partout, il faut
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étre le meilleur, quels que soient les moyens Jpour y parvenir.
Sous prétexte de compétitivité, dans certaines professions,
on valorise le cynisme. Si la femme se doit d’étre « fémi-
nine », ’homme, quant a lui, est contraint de se plier aux
codes de la « virilité ». Mais ces stéréotypes d’hommes forts
et puissants sont parfois lourds & porter, et certains hommes
ne trouvent pas d’autres moyens pour masquer leurs faibles-
ses que d’écraser plus faible queux, 2 savoir leur femme,
comme le releve le psychanalyste Christophe Dejours : « La
virilité se mesure précisément a 'aune de la violence que
I'on est capable de commettre contre autrui, notamment
contre ceux qui sont dominés, & commencer par les fem-
mesl. »

Depuis quelques décennies, les schémas traditionnels
s’étant modifiés, certains hommes se sentent en insécurité et
craignent de perdre leur masculinité dans des relations plus
égalitaires. Le changement n’a pas été encore bien intégré, et
beaucoup supportent mal que leur compagne réussisse mieux
socialement, soit mieux reconnue professionnellement ou
gagne plus d’argent, comme en témoigne Annick, 52 ans,
médecin :

Je suis une femme autonome matériellement et cela
m’a posé des problemes avec les hommes. Avec mon
mari, les choses se sont dégradées quand jai com-
mencé & gagner plus d argent que lui. Alors que nous
faisions le méme métier, j’ai progressé plus vite que lui
et j’ai eu beaucoup de retours positifs. Quand on s’est
séparés, pour mieux se rehausser, il s’est senti obligé de
me rabaisser et méme de m’humilier.

Par la suite, cela se passait bien avec les hommes tant
que je me montrais une petite femme fragile qu’ils

1. Christophe DEJOURS, Souffrance en France, Seuil, Paris, 1998.
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pouvaient protéger, mais dés que je montrais ma force
ou simplement ma solidit, ils me le faisaient payer.

Alors que les stéréotypes culturels continuent 2 les décrire
comme forts et solides, beaucoup d’hommes ne se sentent
pas & la hauteur face 2 une société qui leur demande tou-
jours plus. On parle du sexe « faible » & propos des femmes,
mais ce sont eux qui résistent mal A la pression et surtout
aux frustrations. Certains acceptent leur part féminine, mais
d’autres dépriment et d’autres encore réagissent violemment.
Les plus affectés par ces changements de société sont ceux
qui ont une image grandiose d’eux-mémes, C’est-3-dire les
personnalités narcissiques. C'est ce qu’a vécu Julia, 44 ans,
professeur d’université :

Quand jai rencontré André, il ne savait pas quelle
érait ma situation professionnelle. Au départ, il s’est
montré protecteur, « supérieur ». Assez vite, il m’a fait
savoir que mon travail ne devait pas interférer avec
notre relatdon. Il supportait mal que je rentre tard de
mon travail ou que je ramene des dossiers le week-end.
A chaque fois qu'il percevait des signes de ma réussite
professionnelle, il se montrait violent. Comme je
tenais 2 lui, j’ai fini par renoncer 4 une promotion
pour avoir la paix, et je le regrette.

Le manque d’autonomie

On plaisante souvent sur le manque d’autonomie maté-
rielle des hommes qui, quand ils sont fraichement divorcés,
ne savent pas mettre en route le lave-linge ou faire la cui-
sine. Mais leur manque d’autonomie est surtout affectif :
tout en pensant que c’est la femme qui sollicite la sujétion,
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ils ont du mal a vivre seuls. Ces mémes hommes fragiles
dans I'intimité peuvent paraitre siirs d’eux en société, et C’est
ce décalage que les femmes leur reprochent.

Beaucoup ne connaissent pas la bonne distance qui per-
met une relation saine et recherchent la fusion. Craignant
d’étre abandonnés, ils établissent une relation ot1 les deux ne
font qu’un, sans espace pour respirer, sans position de recul.
Ils attendent que leur femme, comme ils I'attendaient de
leur mere, leur donne de 'amour, de 'attention, du temps ;
ils aimeraient qu’elle vienne combler leurs manques, qu’elle
soit disponible pour eux, rien que pour eux. Parce qu’ils ne
sont pas capables d’étre seuls apres une séparation, beaucoup
font en sorte de retrouver rapidement une autre femme, et
ils finissent souvent par en trouver une qui, piégée par un
schéma culturel ancien, acceptera de combler leur demande.

Une étude de I'Institut canadien de la statistique, conduite
sur la période 1994-2005, a montré que les hommes divor-
cés ou séparés de leur conjointe, quel que soit leur 4ge, sont
six fois plus enclins 2 faire une dépression que ceux qui
vivent toujours en couple; alors que les femmes dans la
méme situation voient ce risque seulement multiplié par
3,5". Cette étude confirme que les hommes sont plus affec-
tés que les femmes par une séparation, car ils craignent plus
Pabandon. Ayant eu du mal 2 se défaire de la domination
maternelle, ils ont un profond sentiment d’insécurité et une
difficulté 2 Pautonomie émotionnelle, et sont dans une
grande demande de maternage de la part de leur compagne.

Alain, 56 ans, sest arrété de vivre quand sa femme I’a
- . q . .

quitté il y a quatre ans : « Elle a voulu divorcer, mais
moi je me considére toujours marié A elle. » Sa femme

1. Le Quotidien du médecin, 25 mai 2007.
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s'est remise en couple, pas lui. Il est toujours furieux
contre elle, car il pense quelle ne s'était pas engagée
completement, alors que lui avait tout misé sur le cou-
ple. En partant, elle lui a dit qu’elle ne P'aimait plus,
mais Alain pense qu'elle n’a pas fait d’efforts, que I'on
peut se forcer 4 aimer.

Depuis, sans étre franchement dépressif, il se laisse aller, il
néglige son apparence, son appartement et se met en dif-
ficuleé a son travail. Son malheur affiché lui confere du
succes aupres des femmes qui sont touchdes par sa tris-
tesse mais, au bout d’un moment, elles simpatientent et
finissent par lui reprocher sa faiblesse.

Alors que les femmes sont de plus en plus nombreuses &
lutter pour acquérir leur indépendance, beaucoup d’hom-
mes continuent 2 rechercher la dépendance, ce qui est pour
eux une fagon de composer avec leur peur de lintimité.
Comme ils attendent d’une femme qu’elle vienne combler
leurs manques, celle-ci doit étre disponible pour s’occuper
d’eux en permanence, quelle leur apporte ce dont ils ont
conscience de manquer, qu'elle les stimule, quelle fasse
d’eux un homme. Ils ressentent le besoin d’autonomie des
femmes comme un rejet ou un abandon, alors qu’elles cher-
chent seulement un espace pour respirer.

D’une fagon générale, les hommes vivent moins souvent
seuls et, quand Clest le cas, il sagit moins souvent d’un
choix, car cela leur est imposé (contexte rural, échec social).
Apres une séparation, les hommes se remettent en général
tres rapidement en couple. Et parfois méme, ils anticipent
pour ne pas rester seuls, comme Jéréme, 32 ans, qui a ren-
contré Catherine alors qu’il était en crise avec sa femme :

Clest Catherine qui m’a permis de mettre un terme a

la relation avec ma femme. Assez vite, elle a parlé de
vivre avec moi, de faire un enfant, mais j’ai vu qu’en
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fait elle ne voulait rien changer. Elle habite en dehors de
Paris et c'est moi qui dois me déplacer. J’ai 'impression
de n’avoir aucune place dans sa vie. Je devrais sans
doute la quitter, mais je n’ai pas envie de replonger dans
la solitude que j’ai connue avant mon mariage.

Cependant, malgré leur besoin de fusion, ils craignent
souvent d’étre pris, comme ils 'étaient avec leurs parents,
dans un lien qui les mettrait 2 la merci de Pemprise d’une
femme qu’ils imaginent toute-puissante. Aussi, pour éluder
le probleme, ils se piegent en s'investissant de fagon démesu-
rée dans leur travail.

La difficulté d’étre homme

A notre époque, étre un homme ne va pas de soi: cela
nécessite une construction identitaire qui n’est pas évidente,
car les criteres de la masculinité ont changé. Les plus jeunes
ont du mal & trouver leur place entre la virilité triomphante
et le métrosexuel. Souvent élevés par des femmes seules, il
leur est difficile de s’identifier 3 un pere qui a été absent.
Plus généralement, ils sont l'objet d’une injonction para-
doxale : on leur demande d’étre 1 Ia fois virils et doux, soli-
des et capables d’exprimer leurs émotions. Face a des
femmes battantes sur le plan professionnel, comment jouer
un role protecteur qui les placerait en position de supério-
rité 2 Ne trouvant pas cette place, un grand nombre d’entre
eux généralisent et se plaignent « des » femmes, tout comme
les femmes se plaignent « des » hommes.

Beaucoup trouvent leur compagne trop dure. Alors, pour
se rassurer, certains préferent choisir une femme nettement
plus jeune ou d’une culture qui leur fera accepter un modéle
de couple plus traditionnel. Cest plus flatteur pour eux, et
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cela leur permet de rester dominants, grice a la différence

’Age ou de situation économique. Et s’ils cherchent une
femme ayant une apparence plus jeune, C’est aussi pour se
renforcer sur le plan narcissique, se préserver en quelque
sorte de leur propre vieillissement.

Fric, 43 ans, reconnait qu’il est un Don Juan. II lui faut
en permanence vérifier qu'il plait aux femmes, mais, ne
voulant pas étre confronté & un éche, il choisit des cibles
faciles, de préférence celles qu'il est certain de ne pas
revoir par la suite : « Cest comme si je me regardais faire,
comme si je me fabriquais des souvenirs pour quand je ne
pourrai plus! Jai besoin d’avoir des femmes en réserve
pour ne pas en mangquer. »

Selon les anthropologues, c’est parce que les femmes ont
le privilege de la fécondité, et notamment de la conception
des enfants méiles, que les hommes ont voulu de tout temps
les dominer pour contréler leur ventre et sapproprier les
enfants'. Mais la contraception et IVG ont changé les repe-
res, en donnant aux femmes la possibilité de choisir d’avoir
ou non un enfant, tandis qu'eux n’ont toujours pas cette
possibilité. La séparation du plaisir sexuel et de la procréa-
tion a amené une autonomie sexuelle des femmes, et beau-
coup d’hommes ne sont plus shrs de leur virilité. Ils jugent
les femmes sexuellement trop exigeantes ou agressives, ils
supportent mal de ne plus avoir le monopole de I'initiative :

Michel, 56 ans, biologiste, s’est inscrit sur un site pour

rencontrer une « amie », précisant bien qu’il n’a aucu-
nement lintention de cohabiter. Mais alors qu’il

1. Frangoise HERITIER, « Privilege de la féminité et domination
masculine », Esprit, 2001, n° 3-4.
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estime normal d’avoir des aventures sans lendemain, il
se montre choqué que des femmes linvitent 2 leur
domicile dés le second rendez-vous : « Vous vous ren-
dez compte, des femmes cultivées, bac plus cing, qui
ne pensent qu’au sexe ! »

Face 4 ce qu’ils imaginent étre une exigence des femmes,
qui savent beaucoup mieux ce qu’elles désirent, ils ont peur
de ne pas étre 2 la hauteur, et ils consultent beaucoup plus
souvent pour impuissance. Certains évitent le probleme et
recherchent des partenaires plus jeunes, car, dans ce cas, ils
peuvent compenser leur perte de puissance physique par
leur puissance sociale et économique, et ils peuvent se sentir
utiles et importants.

la cinquantaine, certains hommes prennent conscience
qu’il leur reste peu de temps pour réaliser leurs réves. Comme
leur vie professionnelle est stabilisée, voire bloquée, si quelque
chose d’excitant peut leur arriver, ce ne peut étre que sur le
plan amoureux. La lassitude s’étant installée dans leur couple,
ils ont envie de démarrer une nouvelle vie, de vivre des choses
différentes sur le plan sexuel. lls ont parfois la tentation de
redémarrer 2 zéro, de trouver une nouvelle femme, de fonder
une nouvelle famille. Et ils partent avec leur maitresse, qui
devient leur femme. Mais au bout de quelques années, voire
de quelques mois, linsatisfaction réapparait et ils peuvent
avoir la tentation de changer 4 nouveau.

Bernard, 60 ans, a beaucoup baroudé et s’est rarement
stabilisé avec une femme. Maintenant, il vit seul, mais
il a la nostalgie d’une vie familiale avec des enfants. II
se verrait bien chef de famille avec enfants et petits-
enfants, et il cherche une femme ayant des enfants
déja élevés : « Plus jeune, j'étais trop égoiste pour en
élever. J'avais trop de choses 2 faire, trop de projets ! »
A défaut, méme s'il se considére trop vieux pour une
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paternité, il aimerait trouver une femme plus jeune qui
veuille bien lui faire un enfant, mais il n’a pas envie de
s’en occuper. ..

Femme sous contréle, passage a la violence

Alors qu’officiellement on va vers une plus grande égalité
homme/femme, dans l'intimité du couple on constate de
plus en plus de contrdle, de jalousie et de violence psycho-
logique. Jusqu’a présent la femme était retenue au sein du
couple par son manque d’autonomie matérielle et affective,
mais elle semble vouloir s’échapper, et certains hommes le
supportent mal : « Si elle veut de 'amour, il faut qu’elle se
donne les moyens de 'amour!» Ils pensent que 'amour
qu’ils leur portent devrait suffire 4 les combler.

Puisque la femme est devenue moins dépendante,
’homme peut étre tenté de renforcer la surveillance : on voit
apparaitre ainsi dans le couple de nouvelles formes de domi-
nation, plus subtiles et discretes, centrées sur des expressions
psychologiques. L’homme peut tenter d’obtenir par la pres-
sion, la culpabilisation ou la manipulation ce qu’il n’obtient
pas spontanément de sa partenaire. Grice aux nouvelles
technologies, le controle est aujourd’hui plus facile, I'intru-
sion dans P'intimité de l'autre peut étre encore plus précise :
on peut fouiller ses e-mails et ses SMS, et il est de plus en
plus difficile de garder un jardin secret. Le téléphone porta-
ble constitue un pidge car, s’il permet de rester connecté en
permanence avec celui que I'on aime, il permet aussi de sur-
veiller celle dont on redoute Uinfidélité.

Beaucoup d’hommes confondent amour et possession. Or
Pamour n’est pas possession, mais échange et partage. Quand
un homme dit 2 une femme : « Je te veux toute 3 moi ! »,
cela peut signifier le désir, mais ce peut étre aussi: « Tu
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m’appartiens et tu n’existes pas sans moi. » Et, dans ce cas,
si elle s’¢loigne, elle risque de le payer par un dérapage de
violence. Dans ces relations fusionnelles, sans aucune limite,
tout changement de 'un met en péril le couple. Quand un
couple repose sur un mode de maternage de 'homme par la
femme, la venue d’un enfant peut par exemple le déstabili-
ser. Plus tard, si la femme semble étre trop fusionnelle avec
son enfant, 'homme peut se sentir frustré et essayer de
reprendre le pouvoir par tous les moyens.

Pour les hommes, tout est un probléme de distance : trop
de proximité les inquiéte, car ils le ressentent comme un ris-
que d’engloutissement, mais une trop grande distance réac-
tive leur peur de I'abandon. Le contréle qu’ils exercent sur
leur femme leur permet de préciser & chaque instant la dis-
tance & laquelle elle doit se tenir.

La prise d’autonomie des femmes est vécue par certains
hommes comme une perte de pouvoir, mais aussi comme
une perte de valeur personnelle et donc d’estime de soi. Les
plus fragiles sur le plan narcissique tentent parfois de mas-
quer leur sentiment d’impuissance intérieure par le contréle
et la domination. Ils attendent de leur femme, comme un
enfant peut l'attendre d’'une mere, qu’elles allegent le poids
de leurs tensions, qu’elles soulagent leurs angoisses. Et si
elles n’y parviennent pas, elles apparaissent comme des
ennemies et sont tenues pour responsables de tout ce qui ne
va pas.

Cette tension interne, qu’ils ne contiennent que par un
contrble permanent sur leur partenaire, est liée 4 leur peur
infantile d’étre abandonnés, et toute situation évoquant une
séparation risque d’entrainer chez eux une crise de colere
jalouse. Le passage a la violence est pour ces hommes une
solution pour échapper a I'angoisse, mais aussi a la peur:
peur des affects de l'autre, peur de leurs propres affects, peur
d’affronter Pautre. Ils craignent d’étre envahis par une
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angoisse d’anéantissement, et I'action violente agit chez eux
comme une protection de leur intégrité psychique. Le
contrdle de 'autre par des démonstrations extrémes de mas-
culinité vient suppléer leur manque de contréle interne.

Une expérience conduite en 2004 par un sociologue
américain de l'université Cornell, Robb Willer, semble
bien le confirmer'. Il a présenté 4 une centaine d’étudiants
et érudiantes un questionnaire prétendument destiné a
évaluer leur identité sexuelle. Indépendamment des répon-
ses fournies, il a ensuite annoncé 4 la moitié d’entre eux
qu’ils présentaient des traits nettement féminins et 2
lautre moitié qu’ils semblaient terriblement masculins.
Apres quoi, il les a interrogés sur leurs opinions politiques,
le mariage homosexuel, la justification de la guerre en Irak,
leurs golits en maticre de voitures, etc. Alors que les répon-
ses des jeunes filles ne dépendaient pas de leur fausse assi-
gnation, celles des garcons étaient fortement affectées par
le retour des « informations » sur leur identité sexuelle. Les
garcons 2 qui 'on avait dit qu’ils étaient efféminés étaient
plus que les autres enclins 2 soutenir la guerre en Irak, 2
condamner le mariage homosexuel ou 2 souhaiter acheter
un 4 x 4 hors de prix...

Cette hypothese d'une « surcompensation des hommes
quand leur masculinité est mise en cause » parait bien expli-
quer le fait qu’a notre époque, malgré les avancées de I'éga-
lité entre les sexes, les violences dans le couple, loin d’avoir
diminué, sont en progression : ayant du mal 4 s’adapter au
changement de leur réle social, certains hommes réagissent
par des comportements d’hypervirilité.

1. Daniel ALO}, « Men overcompensate when their masculinity is
threatened, Cornell study shows », 2 aofit 2005.
www.news.cornell.edu/stories/Aug05/soc.gender.dea.heml
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La difficulté d’étre pere aujourd’hui

Mais la plus grande difficulté des hommes concerne
actuellement le rapport 2 leurs enfants. Quand survient la
mésentente dans le couple, ils se débarrasseraient volontiers
de leur femme, mais ils savent que cela risquerait de les éloi-
gner de leurs enfants. Clest une blessure d’autant plus
grande pour eux que la garde des enfants reste encore dans
la majorité des cas confiée a la mere. Ils ont le sentiment
d’étre des compagnons éphémeres qui, pour devenir peres,
doivent avant tout étre acceptés comme tels par Jeur compa-
gne ; ou bien, ils ont I'idée parfois quasi délirante que les
meres veulent se débarrasser du géniteur et garder I'enfant
pour elles.

Aprés une séparation, certains péres ne voient presque
plus leurs enfants, quelques-uns ne paient plus la pension
alimentaire ou s’arrangent pour la restreindre au minimum.
D’autres retrouvent leurs enfants plus ou moins réguliere-
ment, mais sans simpliquer dans leur éducation et sans
jouer un réle dautorité, laissé 4 la mére. Dans ce cas,
I'enfant élevé par la mere n’est alors pour eux qu’un prolon-
gement narcissique de plus, et alors qu’ils sont pour peu de
chose dans la réussite de leurs enfants, ils peuvent se vanter
en société : « Mes enfants sont beaux et brillants. »

D’autres peres veulent s’occuper de leurs enfants 4 égalité
avec leur mere, et parfois ils en font trop. Les médias évo-
quent souvent la prétendue « absence des peres », mais cela
renvoie davantage & un glissement du role du pere vers
I'idéal de la mere, parfois jusqu’a la confusion des places, car
certains cherchent 4 étre des doublons de la meére, des méres
bis. Ces hommes qui, quand ils étaient en couple, avaient
souvent laissé leur femme s’occuper de Porganisation de la
maison et de 'éducation des enfants dirigent alors vers leurs
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enfants toute I'énergie qu’ils avaient misée sur leur couple.
s déplacent la rivalité avec leur ex-épouse sur le plan de la
paternité et tiennent a s'occuper de leurs enfants avec pas-
sion et exclusivité. Anticipant le fait que la justice privilégie
souvent la mére en ce qui concerne la garde des enfants, ils
sont préts  tout pour disqualifier leur ex-femme.

Prenant conscience que leur vie professionnelle ne rem-
plit pas tout, qu'ils manquent d’'un projet 4 c6té, certains
d’entre eux se focalisent sur leurs enfants, ce qui peut étre
une fagon de se protéger d’une nouvelle relation intime.

Au moment de son divorce, Richard, 51 ans, a demandé
une garde alternée pour ses deux enfants, 12 ans et
14 ans, et sa femme sest treés vite déchargée de toutes
ses contraintes de mere: emmener les enfants chez
orthophoniste, acheter les vétements et les fournitu-
res pour I'école, surveiller les devoirs, organiser les
loisirs, etc. Tracassé et culpabilisé par les difficultés
scolaires de ses enfants, Richard veut les protéger,
qu'ils ne manquent de rien et il tente de les aider en
surveillant les devoits, en organisant un soutien péda-
gogique.

Depuis cinq ans, il a une amie, mere d'une fille de
13 ans, mais il la voit peu: avec ses obligations de
pere, il lui reste peu de temps pour sa vie privée. 1l se
bat seul face a des contingences matérielles. Son amie
aimerait bien quil dégage plus de temps pour elle,
mais il doit en permanence jongler entre son travail et
les enfants : « Je passe mon peu de temps libre avec
clle, mais, de temps en temps, j’aimerais passer une
soirée seul. Je ne sais pas si je veux vivre avec elle ou si
je veux garder ma liberté pour m’occuper de mes
enfants. Vivre avec elle, cela voudrait dire louer un trés
grand appartement, donc plus cher, et je ne me sens
pas prét 4 ¢a. Je n’ai rien 2 lui reprocher, mais jai peur
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de m’engager. Peut-étre est-ce parce que mes senti-
ments ne sont pas assez forts ? »

Il y a aussi le probléme des enfants : « Comment mettre
ensemble des enfants qui ont été élevés différemment et
qui ne sentendent pas trés bien ? Cest possible, mais
cest compliqué et je ne m’en sens pas la force. »

Si beaucoup d’hommes réclament la garde des enfants,
Cest parfois dans un désir sincére de s’occuper d’eux, mais
C’est souvent aussi pour se déculpabiliser. Lors des divorces,
dans l'idée de réhabiliter les peres, les juges accordent de
plus en plus souvent la garde alternée, comme si un pere
n’ayant pas la garde de ses enfants ne pouvait pas malgré
tout occuper une place symbolique forte. Ceux qui obtien-
nent découvrent la difficulté qu’il y a 4 s’occuper au quoti-
dien d’un enfant. Pour les femmes aussi, la garde des enfants
est difficile & assumer, mais cela correspond culturellement
au role ancestral qui leur était attribué.

La multiplication des familles recomposées a toutefois
changé les repéres: on assiste & une indifférenciation des
roles dans les couples et les différences s’estompent entre les
générations ; et il n’est plus rare de voir des familles ot le
pere est remarié avec une femme plus jeune que ses enfants,
lesquels procréent en méme temps que leurs parents.

Il arrive aussi que les hommes soient directement victimes
de la perversité des femmes. Par exemple, avec la maitrise de
la fécondité, les litiges concernant la procréation ont changé
de cible. Une femme qui ne veut pas d’enfant a, en principe,
les moyens de se protéger ou méme d’avorter, mais les hom-
mes n'ont pas ce contrdle et se font parfois piéger: une
femme peut leur faire un « enfant dans le dos » et leur récla-
mer ensuite une pension alimentaire pour un enfant dont
parfois ils ignoraient I'existence. Quant 2 ceux qui doutent
de leur paternité, ils ne disposent pas officiellement de
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moyens légaux pour déterminer l'origine de leur enfant dés
lors que la mere s’y oppose. On comprend la méfiance de
plus en plus grande entre les sexes. ..

Profonde transformation des rapports homme/femme,
crise de 'identité des hommes: les temps ont assurément
changé. Pour autant, on aurait tort de s’en tenir aux crispa-
tions négatives et régressives que provoque cette mutation
chez nombre d’hommes. Car, dans le méme temps, surtout
dans les jeunes générations, beaucoup d’autres ont égale-
ment changé : ils sont plus attentifs, plus doués de parole
que leurs peres. Ils ont su s’emparer de qualités dites fémini-
nes, comme le dialogue, 'écoute, la tendresse, Uintuition, la
sensibilité. S’ils ont beaucoup perdu avec I'indépendance des
femmes, ils ont aussi gagné une relation plus égale et plus
stimulante, voire une plus grande aisance matérielle avec
deux salaires. Les plus jeunes jouent 2 fond le modele de
Pégalité entre les sexes, partageant les tAiches ménageres et les
soins des enfants, et ils s’adaptent & des compagnes devenues
plus exigeantes. Certains se féminisent, peuvent méme deve-
nir « métrosexuels » ; mais dans ce cas, les femmes — qui
décidément ne sont jamais contentes — peuvent leur repro-
cher de ne pas étre suffisamment virils.

Reste, dans ce maelstrom qui bouleverse les identités
sexuelles et les réles parentaux, une certitude : le couple
hétérosexuel, fondement de la « famille nucléaire », traverse
lui aussi une crise profonde. Et cette crise dessine de nouvel-
les configurations entre les vieilles catégories de 'amour et
de la solitude...






4
LES CHANGEMENTS DU COUPLE

« L’amour la solitude. »

Paul ELUARD.

«E n quelques années, le modele de couple traditionnel a
éclaté, le nombre de divorces a explosé et les liens
amoureux sont devenus plus complexes et surtout beaucoup
plus fragiles. Dans les sociétés civiles occidentales, depuis le
Moyen Age, la norme était la famille nucléaire, unie par
le lien conjugal et consacrée par un mariage indissoluble
reconnu par 'Eglise ou par IEtat. Cette spécificité s'est
affirmée progressivement dans les milieux bourgeois, sut-
tout a partir du Xvit®siecle, pour faciliter les transmissions
de patrimoine. A cette époque, le couple érait un arrange-
ment et on se mariait par raison. L’homme apportait au
« ménage » la sécurité matérielle, et la femme faisait par-
tager 4 '’homme son intérét pour la culture et les échanges
sociaux. Dans ces couples, il arrivait qu'on s’aime, mais ce
n’était pas souhaitable. Dans les couches populaires, en
revanche, une grande liberté sexuelle a persisté jusqu’au
XIX® siecle.
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L’obligation d’amour, chemin vers la solitude ?

Au xvin®siecle, on a vu émerger 'amour romantique, qui
se présentait comme un amour « féminisé ». Dés lors, on se
marie plus souvent parce quon saime; on met en avant
Pamour, et si possible le « grand amour ». A partir des années
1950, le modele bourgeois de mariage est passé progressive-
ment d’un contrat alliant deux familles afin d’assurer la des-
cendance et la répartition du patrimoine, sans obligation de
lien amoureux, 4 une obligation d’intimité et d’amour, si pos-
sible d’amour passion et de sexualité épanouie.

Mais, depuis les années 1990, les choses ont encore
changé : puisqu’on s’aime, pourquoi se marier ? Ce n’est
plus le mariage qui est l'institution, mais Pamour ; les senti-
ments sont désormais au centre de la relation. L’amour est
devenu la condition indispensable 4 la vie commune, ou
plutdt le justificatif pour une demande de vie commune. Il
nest pas étonnant, dans ces conditions, qu’il soit devenu
beaucoup plus difficile qu’autrefois de réussir une vie de
couple : l'exigence d’amour fragilise le couple, car si la rela-
tion n’est batie que sur des sentiments, il est difficile qu’elle
tienne dans la durée. 11 faudrait qu’elle soit toujours belle et
magique, ce qui est rare. Du coup, si ¢a se dégrade, cest
souvent la rupture.

Si nombre de nos contemporains cherchent un assouvis-
sement de leurs besoins affectifs dans un amour idéalisé,
Cest qu'ils vivent fréquemment par ailleurs un désenchante-
ment profond vis-a-vis des relations avec les autres, et
que le couple leur apparait comme un refuge contre les aléas
de la vie. Alors que I'on parle de plus en plus du déclin de
la famille et du mariage, femmes et hommes continuent
donc 4 chercher le grand amour. D’un c6té ils se déchirent
et, de l'autre, ils placent tous leurs espoirs dans un amour
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salvateur. Mais, 2 travers 'amour, il s’agit souvent pour eux
d’une quéte de soi-méme, d’'une amélioration possible de
soi : chacun cherche 2 se compléter 4 travers le couple.

Ce surinvestissement de 'amour est largement une réac-
tion face 2 un monde individualiste auquel on peine 2 adhé-
rer pleinement. On peut y voir d’une certaine facon une
quéte d’authenticité et de vérité face au mensonge et au
cynisme: cest un moyen de remettre du lien dans une
société qui décoit. Les changements du monde du travail
ont en effet souvent détruit la dimension de communauté
dont on pouvait faire expérience dans sa vie profession-
nelle : quand on n’est qu'un pion au travail, un étre ano-
nyme dans une société qui s’est durcie, quand on a le
sentiment de n’étre considéré nulle part et qu'on ne parvient
pas 4 inventer de nouvelles formes de socialité en dehors du
rapport de couple, on espere étre unique pour au moins une
personne.

Alors qu’autrefois on se mettait en couple dans le but de
fonder une famille et de transmettre des valeurs a la généra-
tion suivante, beaucoup attendent donc aujourd’hui que la
vie en couple répare leur malaise intérieur, comble leur vide.
Or Clest justement cet individualisme qui vient mettre les
couples en échec. Car cet amour placé au centre de la rela-
tion n'est trop souvent qu'un amour narcissique: jaime
cette personne parce que jaime l’image de moi qu’il (elle)
me renvoie. Ce qui implique que si lautre traverse une
mauvaise passe (dépression, chomage...), il ne va plus me
renvoyer une image gratifiante de moi-méme; et je vais
alors chercher quelquun d’autre qui saura me renvoyer une
image plus valorisante et me permettra de rester sur mon
piédestal.

De fait, il est parfois difficile de distinguer I'adoration de
Pétre aimé de 'adoration de soi. Si l'autre est un prolonge-
ment narcissique, il doit flatter 'ego du partenaire. Quand
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un individu est incertain, il attend qu’un amour lui donne
une meilleure estime de lui-méme, mais les couples sont
également incertains et on peut se sentir aussi peu en sécu-
rité au sein d’une relation qu’a lextérieur. Alors, aprés un
certain nombre d’expériences douloureuses, on est tenté de
se protéger.

L’investissement dans le couple équivaut désormais sou-
vent pour chaque partenaire 4 la recherche d’un épanouisse-
ment personnel A travers ['autre, plutdt qu’a la construction
d’une relation. Et beaucoup se comportent comme s’il ne
s'agissait que d’une relation amoureuse passagere: ils en
attendent une satisfaction immédiate et permanente, sans
chercher 4 résoudre autrement que par la force ou la mani-
pulation les différends ou les conflits. Il s’agit de s’appro-
prier le positif de l'autre, ses valeurs, ses connaissances. D’oly
les plaintes lors des séparations : « Tu tes servi(e) de moi, tu
m’as utilisé(e) ! »

L’amour devant étre absolu, il implique une exigence de
transparence, moteur de la jalousie. Cest pourquoi il peut
se muer en haine si I'autre vient & décevoir. Mais quand les
relations passionnelles se répetent et quelles durent de
moins en moins longtemps, elles finissent par perdre leur
pouvoir réparateur des identités blessées. La quéte d’amour
devient alors une épreuve de plus qui mene vers la solitude.

Il semblerait que le mot amour ait perdu de sa force. Les
relations se mettent en place trés rapidement et on dit aimer
de plus en plus vite : une sorte d’hypertrophie des affects.
Contrairement 2 I'époque ol on laissait progressivement les
sentiments s'installer pour avouer un jour timidement : « Je
t'aime », les mots précedent désormais les sentiments, comme
si, selon la méthode Coué, la force des mots pouvait créer
Pamour. Il y a une exigence de réflexivité de P'amour, de
coincidence des sentiments.
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Quelques semaines apres le début d’une relation avec
un homme connu sur un site de rencontres, Chloé,
40 ans, s’entendit reprocher de ne pas dire de mots
d’amour : « Comment veux-tu que je m’investisse si tu
ne me dis pas que tu m’aimes ?

— Mais on se connait a peine !

—Ta réticence 2 dire que tu m’aimes montre que tu
n’es pas préte A Uengager ! »

Si le désengagement peut étre aussi rapide, c’est qu'un tel
amour n’est possible que dans la réciprocité. Pour donner
mon amour, je dois étre sir de 'amour de 'autre, et pour
cela il doit m’en donner les preuves. On s’observe, on se
jauge : lequel des deux va dégainer le premier? A notre
époque, «je t'aime» signifie « je taime dans linstant ».
L’affirmation n’est plus synonyme de relation forte et
d’engagement : « Comme je suis bien avec toi, ce doit étre
de 'amour, mais si tu viens a4 me décevoir, A ne plus étre
conforme 2 ce que jattends, alors mes sentiments s éva-
nouiront. » Nous voulons qu'un couple nous donne satis-
faction, en quelque sorte ne pas « investir 4 perte». La
moindre imperfection est irrémédiable et risque d’étre fatale
a la relation.

Méfiance de 'autre et persistance des stéréotypes

Les jeunes adultes des années 2000 s’engagent dans des
relations dans le but d’échapper 4 la solitude, mais ils sont
souvent dégus et finissent par se trouver aussi seuls et aban-
donnés dans une relation incertaine. Car les relations entre
les sexes se sont durcies, et chacun s’estime lésé par ce chan-
gement. Le besoin de chaleur, de tendresse et d’intimité
s'accompagne de la méfiance.
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Cette génération a vu les parents divorcer, se trahir, se bles-
ser... Et elle a connu des expériences amoureuses douloureu-
ses qui ont montré que la confiance pouvait étre trahie. Plus
rien n’est certain : comme on peut perdre son travail du jour
au lendemain, les unions peuvent se dissoudre. Partout on
retrouve le méme besoin de reconnaissance. Jeunes et moins
jeunes se plaignent de retrouver dans leur couple les mémes
difficultés que dans le monde du travail : « Je ne suis pas
entendu(e), je ne suis pas reconnu(e) pour ce que je fais. »

Or Pamour réciproque et durable suppose partage et
reconnaissance de I'interdépendance : pour garder l'autre, il
faut faire des concessions, des compromis, voire des com-
promissions, sans nécessairement attendre d’étre payé en
retour. Freud allait jusqu’a dire qu'un degré d’assujettisse-
ment était nécessaire pour qu'une liaison dure. Mais cet
arrangement se fait aux dépens du partenaire le plus dépen-
dant, le plus souvent la femme. Et, on I'a vu, elles n’ont plus
envie de se soumettre.

Quand un lien amoureux se crée, cela donne 4 'un un
pouvoir sur l'autre, ce qui est de plus en plus souvent vécu
comme une menace, car chacun craint d’autant plus la
dépendance qu’il se sent vulnérable. Effectivement, quand
on est amoureux, on se met en danger et on peut craindre
que la part de souffrance soit plus grande que celle du plai-
sir. Aussi, devant le risque émotionnel quimplique une rela-
tion intime, on peut avoir la tentation de manipuler les
émotions de lautre tout en se protégeant de toute souf-
france affective. La vraie question pour les jeunes adultes en
quéte d’amour est: comment créer un lien qui ne soit pas
vécu comme une menace ?

Pourtant, malgré I'émancipation des femmes, bien des
jeunes filles révent toujours de rencontrer le grand amour et
de vivre toute la vie avec le méme homme. Elles continuent
a chercher un homme protecteur et sécurisant; et pour
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plaire 2 un tel homme, il faudrait étre douce, féminine, sexy,
mais pas trop autonome. Comme le dit I'écrivaine Virginie
Despentes : « C'est I'idée que notre indépendance est néfaste
qui est incrustée en nous jusqu’a I'os’. » Des modes d’éduca-
tion aux médias et a la publicité, bien des facteurs contri-
buent encore 2 ce conditionnement. La presse féminine, en
particulier celle 2 destination des trés jeunes filles, continue
ainsi souvent a valoriser la place de 'amour censé combler
Pexistence des femmes.

Le schéma traditionnel se perpétue : les femmes conti-
nuent 2 rechercher des hommes « solides » et les hommes
choisissent plus facilement une femme « féminine », fragile
et de statut social et professionnel inférieur. Derritre le
terme un peu vague de féminité se cachent souvent des sté-
réotypes que les hommes n’osent pas avouer directement.
Ce serait une femme aux formes moelleuses, sachant les
mettre en valeur par des vétements discrétement moulants
et portant des chaussures 4 talons hauts. Mais ce serait aussi
une femme fragile, sachant valoriser son compagnon. Face 2
une telle femme, ils peuvent maintenir leur position de male
dominant, comme en témoigne Lucie, 42 ans :

Etant donné mon petit gabarit — je suis petite et
mince —, les hommes qui viennent vers moi jouent au
départ les machos protecteurs. Mais voil3, je suis une
femme indépendante, chef d’entreprise, autonome finan-
citrement, alors assez vite ils déchantent et deviennent
agressifs. L'an dernier, jai été victime d’un trés grave
accident de la route, qui m’a privée de mon autono-
mie pendant plusieurs mois. Pendant cette période, les
hommes sont venus vers moi, attentifs, charmants,
protecteurs. ..

1. Virginie DESPENTES, King Kong théorie, Grasset, Paris, 2006.
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Autrefois, linstitution du mariage donnait une garantie
de la pérennité du lien, mais maintenant aucune union n’est
garantie 4 vie. En France, la durée moyenne des couples est
de dix ans, et les divorces surviennent de plus en plus tot.
Clest 4 la troisitme année de mariage que les risques de
divorce sont les plus grands. Mais si les jeunes femmes
continuent souvent a croire au mythe du grand amour qui
dure toujours, les plus 4gées ont perdu leurs illusions. Elles
révent plutdt 2 un compagnonnage, 2 une relation égale qui
exclut les grands émois amoureux, mais qui leur apporte une
séeurité affective.

Dans les pays développés, les années 1990 et 2000 mar-
quent donc un tournant historique du modele traditionnel
de la relation de couple. L’espérance de vie est de 77 ans
pour les hommes et de 84 ans pour les femmes, ce qui per-
met en principe quelque cinquante ans de vie commune. 1l
est toutefois illusoire de croire que nous pourrions vivre
dans le méme couple pendant un demi-siécle. Nos sociétés
changent, nous changeons aussi avec I'Age ; et il est impro-
bable que nous puissions vivre ces changements avec la
méme personne, d’autant que nous sommes de plus en plus
exigeants. Car nos contemporains veulent tout, le bonheur
sous toutes ses formes : une vie sexuelle épanouie, une vie
personnelle intense, une vie sociale excitante et une vie pro-
fessionnelle satisfaisante.

Un couple n’est pas une construction figée, il évolue avec
le temps, et bien peu seront capables de suivre cette évolu-
tion en restant ensemble. Certains feront tout pour faire
durer leur couple et sont préts a des aménagements, A inven-
ter d’autres fagcons d’étre ensemble. D’autres choisiront de
ne pas sauver une relation A tout prix quand « ¢a ne fonc-
tionne plus ». Ils passeront & quelqu’un d’autre. Dés lors se
dessinent différents modeles de couples.
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Le couple fusionnel

Le premier modele est celui de couple fusionnel, o les
conjoints font tout ensemble et cherchent 2 dissoudre Palté-
rité. C’est un mode de relation aliénant, mais sécurisant. Ce
modele traditionnel convenait en général aux générations
précédentes : afin d’éviter la solitude, chacun saccroche a
Pautre et est prét a toutes les concessions. En principe,
Pamour nécessite une distance. Mais, de crainte d’étre
quitté, on peut accepter d’étre possédé, contrdlé, ou on peut
se mettre soi-méme & controler et & posséder.

Lionel et Annie sont mariés depuis vingt-quatre ans.
Des les premiers temps de leur mariage, Lionel sest
montré possessif, au point qu’Annie avait envisagé le
divorce dés la premitre année. A la maison, il a tou-
jours pris toutes les décisions importantes, géré
Pargent du ménage sans demander P'avis de sa femme.
Annie se sent infantilisée car son mari trouve toujours
un bon prétexte pour l'accompagner partout. Par
exemple, §’il ne la laisse pas conduire sur autoroute,
cest qu’il craint qu’elle ait un accident.

En principe, Cest lui qui décide des vacances; il y a
juste sur le ski qu’Annie n’a pas voulu céder. Elle aime
¢a, mais pas lui. Alors elle a fini par obtenir d’y aller,
mais il Paccompagne quand méme; pendant qu’elle
descend les pistes, 1l reste 4 hotel A 'attendre et le soir
a 17 heures, il I'attend au bas des pistes.

Quand survient une tension entre eux, Lionel clét le pro-
bleme par un rapport sexuel. Si elle refuse, il lui met [a
pression, allant jusqu’a empécher de dormir jusqua ce
qu'elle céde. Tout ce contrdle pese & Annie, mais elle ne
sait pas comment s'en dégager, car 4 chaque fois qu'elle
tente de prendre de 'autonomie, Lionel I'envahit avec
une tendresse affichée et des déclarations d’amour.
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Le danger de ce mode de relation est que I'un se sente
englouti, absorbé par I'autre et qu’il ait Uimpression de per-
dre son autonomie et sa personnalité. Dans la relation entre
deux individus, il y a toujours un plus fort et un plus faible,
un qui cherche 4 dominer et un qui tend a se soumettre. Si
cet amour fusionnel ne convient pas 4 'un des deux, celui-
ci se débattra pour retrouver son individualité. Mais 'amour
fusionnel, par ses rites et ses contraintes, risque surtout
d’érouffer I'épanouissement de la femme.

L’illusion d’étre tout pour lautre, d’étre comblé par lui,
ne permet pas de préserver un espace pour se retrouver face
a soi-méme. Dans la fusion, aucun lien n’est possible, parce
qu’aucune bonne solitude n’est permise. Si cette relation est
insatisfaisante, on se retrouve alors dans I’esseulement. Dans
ce type de relation, on peut se sentir isolé et, de fagon para-
doxale, c’est parfois la séparation qui vient mettre fin 2 la
solitude imposée par le couple :

Frangoise, 60 ans, a vécu pendant vingt ans en couple
non cohabitant, mais néanmoins fusionnel. Son com-
pagnon, plus 4gé de quinze ans, Pisolait, Pempéchait
de voir ses amis et sa famille. Alors quelle prend sa
retraite et devient plus disponible, il lui annonce qu’il
met fin A leur relation et s'installe avec une femme
plus jeune quelle. « Il m’a séparée de beaucoup de
monde, car il n’avait jamais envie de voir des gens et il
se plaignait quand je restais trop longtemps au télé-
phone. Jai accepté parce que je tenais & lui, et que je
ne voulais pas étre seule. Pourtant, j’avais conscience
qulil n’était pas fiable, parce qu’il ne me soutenait en
rien et ne se cachait pas pour me tromper. Avant de le
connaitre, je faisais de la voile et de I'équitation ; jai
cessé d’en faire pour ne pas le laisser seul. Il y avait des
tas de gens qui m’aimajent bien et que j’ai perdus de
vue. Je me suis privée de rencontres pendant vingt ans.
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Je peux maintenant recevoir qui je veux, partir quand
je veux, mais je n’ai plus d’amis trés proches. Il faut
que je me remette dans un nouveau cercle relationnel,
que je reconstruise une nouvelle vie. Il faudra que je
me fasse 2 une autre solitude. »

Quand on sort d’une relation fusionnelle, il est en effet
tres difficile ensuite d’affronter seul I'avenir, et il peut étre
tentant de rechercher immédiatement une nouvelle relation
symbiotique.

La plupart des hommes jeunes d’aujourd’hui ont compris
que les femmes aspirent & une plus grande autonomie et ils
acceptent un autre modele de couple. Mais, dans la géné-
ration du baby-boom et la suivante (ceux qui sont nés dans
les années 1945-1965), beaucoup d’hommes, sans toujours
le reconnaitre, préferent le modele d’amour fusionnel ot les
deux partenaires font tout de concert, passant le maximum
de temps ensemble. S’ils s’accommodent mieux de 'amour
fusion que les femmes, c’est sans doute qu’ils en tirent béné-
fice grice 4 une plus grande disponibilité de celles-ci. Ils
supportent mal qu'une femme ait besoin d’un espace de
solitude en dehors d’eux, et surtout qu’elle ne leur dise pas
ce quelle fait. Ils ont 'impression que la femme n’investit
pas suffisamment. D’une fagon générale, les hommes de ces
générations recherchent plus le couple pour se faciliter la vie
(difficulté a se retrouver seul le soir, 2 gérer la maison). C’est
le constat de Laura, 46 ans :

Tous les hommes que jai rencontrés sur un site de
rencontres, aprés un moment, voulaient s’installer chez
moi. Je suis facile & vivre, je gere bien ma maison, je
fais bien la cuisine. C'était pratique pour eux et sur-
tout confortable.
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Dans un couple traditionnel, il est souvent difficilement
concevable pour '’homme que la femme ait des activités
autonomes ; ou plutde, elle peut en avoir, mais cela ne doit
pas empiéter sur la vie de couple. De fait, 'indépendance
des femmes les rend moins disponibles pour les hommes.
Traditionnellement, 'homme était trés occupé a Vextérieur
et la femme Pattendait 4 la maison pour le réconforter apres
sa journée de travail. Maintenant que les femmes travaillent
autant que les hommes, il est rare que la réciproque soit
vraie. Bien au contraire, certains hommes se plaignent que
leur femme travaille trop.

Sonia, médecin de 43 ans, divorcée récemment de
Paul, cadre bancaire, nous explique: « Mon mari a
toujours mal supporté les contraintes d’horaires lides &
mon travail. Dés que je rentrais plus tard que lui le
soir, il s’énervait et me disait: “Je ne tai jamais
demandé de travailler autant!” Autant dire que le
repas n’était jamais prét... »

Les couples a autonomie limitée

Les couples plus jeunes sont incontestablement plus cen-
trés sur Uautonomie. Il s’agit, dans ce type de relation, de ne
pas se laisser envahir par les régles, de ne pas se laisser enfer-
mer : on veut de 'amour, mais sans les contraintes du cou-
ple. Les conjoints conservent des comptes bancaires séparés,
des réseaux d’amis distincts et prennent patfois des vacances
séparément.

Ce modele de couple, que le sociologue Serge Chaumier a
appelé « couple 4 autonomie limitée' », est préné par beau-

1. Serge CHAUMIER, La Déliaison amoureuse, op. cit.
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coup de femmes, quel que soit leur 4ge, qui réclament liberté
et indépendance et souhaitent avoir un espace et du temps
pour elles. Comme ce sont elles qui pétissent davantage du
couple, elles ne veulent plus étre cantonnées au second plan.
Quand elles gagnent autant ou plus que leur compagnon,
elles n’ont plus envie de tout prendre en charge.

Depuis son divoree, Jocelyne, 46 ans, est sollicitée par
deux hommes. Le premier, Daniel, est un intellectuel
fauché, trés occupé par son travail de prof et sa vie
associative. Avec lui, elle parle beaucoup, il lui pré-
sente ses amis, l'invite 2 des manifestations culturelles.
Il sait la stimuler sans I'étouffer. Malheureusement, la
vie commune avec lui est impossible, du moins pour le
moment, car leurs activités professionnelles respectives
les retiennent dans des villes différentes.

Le second, Gilles, est dans 'attente d’elle. Comme
il est en préretraite, il veut passer tout son temps
avec elle. Elle sait qu'avec lui, sa vie serait tran-
quille, il s’occuperait de tout. Mais comme il la veut
tout a lui, elle n'aurait plus de vie sociale. Quand
elle lui dit qu’elle veut rester libre, il lui répond que
cela ne pose pas de probleme. Pourtant, & chaque
fois qu’elle veut faire des choses sans lui, il lui « met
la pression ».

Jocelyne ne sait pas lequel choisir: « Ce serait plus
simple de suivre Gilles. Il s’occuperait de tout, je
n’aurais plus de soucis ni de probléme d’argent, mais
je préfere la vie avec Daniel. »

L’autonomie augmente bien siir la probabilité de sépara-
tion ou de divorce. Dans ce modele de couple persiste en
principe une exclusivité sexuelle et affective. Mais si un tiers
s'immisce dans la relation, ou si 'un des partenaires part
avec un(e) autre, celui qui aura été trompé aura du mal a

95



Les Nouvelles Solitudes

faire confiance 4 nouveau. Il tendra ensuite vers un couple
fusionnel jugé plus sécurisant ou bien choisira la solitude.
L’infidélité n’est d’ailleurs pas le seul écueil possible pour ce
type de couple: & la place du rival possible, d’'une certaine
fagon nécessaire 4 I'équilibre du couple, équilibre difficile &
« gérer » quand on a une vie professionnelle chargée, on peut
constituer un « tiers virtuel » par une sublimation dans un
investissement ou une passion. Dans ce cas, le rival n’est pas
un autre homme ou une autre femme, mais un sport, une
activité de loisir ou un engagement militant ou associatif.

Les couples non cohabitants

Tres tot, les féministes des années post-68 ont senti que
la cohabitation conjugale pouvait poser probleme. En
février 1978, reprenant toutes les revendications des femmes
depuis plusieurs années, 'avocate Gistle Halimi avait publié
le «programme commun des femmes», ol une petite
phrase — qu’elle finira par désavouer — allait créer des réac-
tions tres vives, voire haineuses : « Si le but 2 viser est la sup-
pression de la famille patriarcale, peut-8tre sera-t-il
nécessaire, pour atteindre ce but, de supprimer la cohabita-
tion du couple pendant au moins une génération’. »

Cette préconisation n’est évidemment jamais devenue
programme politique, mais force est de constater qu’elle est
partiellement devenue réalité dans les pays riches. A opposé
de lintimité de couple, fusionnelle et envahissante, certains
— et surtout certaines — éprouvent le besoin d’une intimité
personnelle, d’un espace A soi. Aussi, face 2 la difficulté de

1. Cité par Evelyne LE GARREC, Un lit & soi, Seuil, Paris, 1979.
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vivte ensemble au quotidien, certains couples, jeunes ou
dans la cinquantaine, décident de ne pas cohabiter. La mise
en couple traditionnelle implique en effet de renoncer  une
vie individualisée, et on peut préférer trouver d’autres arran-
gements. Ne pas cohabiter est ainsi devenu un mode de vie
plus fréquent dans les années 2000.

Dans les premiers temps d’une relation, il est désormais
presque habituel de ne pas vivre ensemble tant que 'on n’est
pas sir de Pavenir du couple : on teste la solidité de la rela-
tion avant de s’engager. Plus tard, les contraintes profession-
nelles peuvent servir de prétexte 2 une non-cohabitation qui
ne se nomme pas comme telle. Accepter une mission 2
Pétranger est, par exemple, un moyen de sortir de la routine

du couple, du conjugal.

Florence et son mari Thierry sont tous les deux consul-
tants. Agés de 45 ans, ils sont aujourd’hui mariés
depuis quinze ans et ont deux enfants de 10 et 12 ans.
Thierry a été au chomage plusieurs fois pendant plu-
sieurs années, et les postes les plus intéressants qui lui
ont été proposés éraient des missions a étranger. 1] est
ainsi devenu spécialiste de I'’Asie. Quand Thierry est
en Chine, cest Florence qui gere tout. En plus de son
travail et de ses deux heures de transport par jour, elle
assume lintendance de la maison, la scolarité des
enfants, le quotidien : « J’ai toujours fait la forte, mais
maintenant, jen ai marre. Je suis fatiguée. Thierry ne
se rend pas compte de tout ce que je fais. Quand il
rentre, il me met encore la pression pour encore plus
de projets. Finalement, il est plus sympa quand il est
au loin et que nous communiquons par mail ou par
téléphone. » Quand Thierry rentre, ils passent des
week-ends et des vacances ensemble et se retrouvent
comme dans les premiers temps. Malgré les difficultés,
ce mode de vie leur convient a tous les deux.
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Ne pas ou peu cohabiter peut aussi étre un choix qui per-
met de sortir d’une crise ou une facon de remettre de la pas-
sion dans un couple qui se délite.

Anne et Marc, 45 ans, vivent ensemble depuis vingt
ans. Leur couple a toujours été difficile et, A plusieurs
reprises, ils avaient envisagé de se séparer. Marc repro-
che 2 Anne d’étre souvent énervée, irritable, et elle lui
reproche de ne pas parler, de la laisser seule gérer les
enfants et surtout de n’étre jamais [a (il travaille pour
une entreprise internationale et passe une grande par-
tic de son temps & P'étranger). Au fond, ils s’aiment,
mais ne se supportent pas au quotidien.

Une premiere fois, ils avaient fait une tentative de
séparation, en espérant que cela leur redonnerait envie
de se rapprocher : « On avait besoin de souffler, parce
que c’érait invivable. » Anne se sentait soulagée d’étre
seule, paisible, le soir chez elle, mais son mari lui man-
quait. Marc disait qu’il avait gagné en tranquillité mais
qu’il tenait A sa femme. Il avait donc décidé de réinté-
grer le domicile conjugal.

Quelques années plus tard, devant la persistance des
problémes de couple, ils décident, de fagon définitive
cette fois, de ne plus cohabiter. Ils disent néanmoins
tenir toujours autant 'un & Pautre. Marc dit que le fait
de ne plus habiter ensemble au quotidien ne change
rien pour lui, et qu’il veut rester marié pour protéger
sa famille. Il n’a envie de revivre ni avec Anne ni avec
personne d’autre. Anne dit que vivre seule correspond
mieux 2 sa personnalité, quelle a besoin d’aller bien
par elle-méme et non pas en fonction des autres. Selon
eux, le couple traditionnel, Cest une image sociale
conforme, rassurante, mais vivre seul, c’est comme une
bulle d’air, qui permet d’étre plus léger.
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Plusieurs raisons peuvent expliquer le choix de ne pas
cohabiter : il peut s’agir de jeunes qui, apreés une vie indé-
pendante d’étudiants, hésitent encore & s’engager ; ce peut
étre aussi quand des personnes se rencontrent tard, apres
une vie indépendante i laquelle elles n’ont pas envie de
renoncer. ID’autres fois, la non-cohabitation s’explique par la
difficulté 2 faire vivre ensemble les enfants issus des couples
précédents. Ce mode de vie concerne surtout des couches
citadines moyennes et supérieures, car il faut des moyens
financiers permettant de payer deux loyers et aussi du temps
pour se déplacer 'un chez [autre. Katia, 46 ans, en couple
non cohabitant avec Denis, 58 ans, explique ainsi leur
choix :

Apres mon divorce, je suis restée seule plusieurs
années, et l'idée de me remettre en couple était
contraignante. Xavier, lui, était trés pris par son travail
et ses enfants, alors nous n’habitons pas ensemble. II a
préféré rester dans sa maison de banlieue plus proche
de son travail et ol ses enfants viennent le voir de
temps en temps. Mol, j’ai voulu rester a Paris, comme
cela, je peux voir mes copines, aller au cinéma, faire les
boutiques. Habituellement, il vient chez moi un soir
par semaine et je le rejoins le week-end chez lui. Pour
les vacances, je prends une semaine toute seule et nous
partons ensemble le reste du temps.

Ces personnes veulent avant tout sauvegarder leur iden-
tité propre et leur indépendance, tout en acceptant la vie
sociale d'un couple. Elles partent en vacances ensemble,
vont au spectacle, voient des amis ensemble et élevent plus
ou moins les enfants ensemble. Clest le fait d’étre reconnus
comme couple par la famille et les amis qui les différencie
des célibataires ayant un ou une ami(e).
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Le choix de couple non cohabitant est adapté a P'exigence
d’amour et de sexualité du couple moderne. De l'intimité, il
s'agit de ne garder que le meilleur. Pas de corvées domesti-
ques 2 partager, pas de sordides discussions d’argent, pas
d’obligation de se voir quand on n’est pas en forme. Les

g Yoir q p
rencontres sont uniquement pour les bons moments. Dans
., q p .
la réalité, on constate que les couples organisent quand

. : q 1ples org q
méme un emploi du temps, un peu a I'image des enfants en
garde alternée chez 'un ou Pautre parent.

En choisissant de ne pas cohabiter, il s’agit, pour les fem-
mes, d’éviter le conjugal avec toutes les contraintes que cela
implique, ce qui est trés évident dans les familles recompo-
sées ; et, pour les hommes, il s’agit parfois de garder un

32 e g) g A
espace pour se donner 'éventualité d’une aventure, ou méme,
comme ils le disent eux-mémes, « se donner une chance de
trouver mieux ».

Laurence, 45 ans, est en couple avec Paul depuis
quinze ans. Ils ont un enfant de 13 ans. Elle travaille
en profession libérale & Paris, tandis que lui est fonc-
tionnaire dans une ville de province 4 200 km de la. Ils
ne vivent ensemble que lorsque Laurence va rejoindre
Paul le week-end et pendant les vacances. Leur fils
habite avec elle en semaine et rejoint son pere pendant
les vacances.

«Je n’ai pas trouvé ’homme qui me convenait, alors
il vaut mieux ¢a que rien du tout. Avec ce systéme, jai
une certaine liberté. Je fais ce que je veux, je peux aller
au spectacle, voir une expo, recevoir des amis. Autour
de moi les hommes sont casaniers, ce sont les femmes
qui poursuivent les liens sociaux. »

Il arrive que cet arrangement ne soit pas choisi conjointe-
ment. Quand I'un est plus occupé professionnellement, ou

qu’il n’est pas libre, lautre doit s’adapter et reste ainsi « a
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disposition », en attente du bon vouloir du partenaire. On
constate que les femmes s'accommodent mieux de cette
situation que les hommes, méme si certaines restent dans la
plainte. Avec le chomage et les mises en retraite précoces, de
plus en plus souvent ['un va régulierement dans la maison
de campagne pendant que lautre reste en ville pour tra-
vailler. Le phénomene de couples ayant des appartements
séparés s'éleve avec I'age, surtout chez les hommes.

Autres modeles de couple et couples en CDD

A c6té de ces nouveaux types de couple, il existe d’autres
arrangements, tels que les couples A trois qui permettent de
concilier la bisexualité avec le couple, ou bien, les couples
« open » pratiquant une liberté sexuelle complete et ol la
fidélité se situe dans la durée.

Partager des moments privilégiés avec un homme ou une
femme n’oblige pas a vivre en couple traditionnel. On peut
se voir en pointillé. Voici ce que dit Fred, 34 ans, homo-
sexuel séparé de Jérome depuis deux ans. Il a depuis six mois
une relation avec Bastien, qui habite a4 300 km de Paris. Ils
ne se voient que treés ponctuellement :

Jusqu'a ce que je fasse lexpérience de la solitude, je me
voyais plutét en couple, mais maintenant mon quoti-
dien seul me convient. La distance géographique, c’est
pratique, nous ne nous voyons que pour profiter des
bons moments ensemble. Lorsque Bastien m’a pré-
senté 2 sa famille, j’ai eu peur d’étre envahi, car j’avais
eu beaucoup de mal a prendre de la distance avec ma
mére, ce n’était donc pas pour retrouver une belle-mére.
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Bien s, trop d’exigence méne & Iéchec et, quand on ne
rencontre pas le grand amour, on peut se contenter d’un
arrangement de couple, comme Louise, 59 ans, au chémage
et en instance de divorce :

A 20 ans, je voulais rencontrer le prince charmant,
cest-a-dire quelqu’un avec qui il devait se passer quel-
que chose de fort. J'ai rencontré des hommes avec qui
j'ai eu des relations plus ou moins longues, mais ils ne
voulaient pas forcément d’'un enfant. A 40 ans, je me
suis dit que, puisque le prince charmant ¢a ne marche
pas, soyons raisonnable et prenons celui qui voudra
bien de moi.

Ainsi, nombre de nos contemporains, avec leurs faiblesses et
leurs disgrices physiques, gerent leur passé avec quelqu’un,
s'accommodent de leurs manques avec les manques d’un autre,
comme ils gérent leur compte-chéques ; au mieux ils passent au
stade de la tendresse. Il y a aussi des couples « en apparence »,
qui ne savent méme plus sauver les apparences :

Apres une grave crise de couple qui aurait dit aboutir 2
un divorce, V1rg1me, 41 ans, et son mari, Eric, ont fait
le constat qu’ils n’avaient pas les moyens de se sépater
en préservant de bonnes conditions matérielles pour
leurs trois enfants. Ils ont donc réfléchi & un autre
aménagement de couple : Virginie, institutrice, a pris
un studio pres de son domicile et vit & Pextérieur, mais
elle continue néanmoins 2 aller chercher les enfants 2
la sortie de I'école pour les ramener 4 la maison com-
mune ; elle reste avec eux pour surveiller les devoirs,
les faire manger le soir, et elle part quand Eric arrive.
Parfois, C’est elle qui va habiter dans la maison. Quand
Pun d’eux s’absente pour une ou plusieurs nuits,
Pautre est 4 la maison avec les enfants.
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Un autre changement majeur des nouveaux couples tient 2
la durée. On I'a vu, le divorce s'est banalisé et intervient plus t6t
quautrefois, a tel point quun magazine féminin peut traiter
dans la méme chronique : « Ils se sont mariés, ils se sont sépa-
rés. » On aime, mais avec des clauses suspensives, et si I'autre ne
donne pas satisfaction, on désinvestit tres vite. On pourrait dire
que les rencontres se font de plus en plus sur le mode du
contrat & durée déterminée (CDD) : on s’engage, mais pour un
temps limité ; et si Pautre fait Paffaire, on renouvelle le contrat.

Deés quon n’aime plus ou pas assez, on préfere se séparer
plutdt que de tenter de réparer un couple médiocre. Et dés
que I'un des deux ne respecte plus le contrat, par exemple
s'il a une aventure sérieuse, le couple se défait. Toute crise
ou tout conflit est traité par des comportements de rupture.
En cas de probleme, on a la réponse toute faite: « Je te
quitte et je recommence avec un(e) autre. » Ces couples sont
ainsi révocables & chaque instant, au point que, parfois, on
se sert du partenaire comme d’un objet que lon jette deés
qu’il ne correspond plus a lattente ou qu’il est défectueux.

Derriere une demande d’engagement est souvent sous-
entendu un amour en CDD : on vous prend 4 Uessai, mais
comme bien d’autres tout aussi engageant(e)s sont disponi-
bles, si vous ne faites pas l'affaire, on initiera une autre
recherche. Attitude qu’analyse ainsi le sociologue Zygmunt
Bauman : « La diminution des capacités de socialité est
accentuée et accélérée par la tendance, inspirée du mode de
vie consumériste dominant, 2 traiter les autres humains
comme des objets de consommation et a les juger, comme
on juge lesdits objets, au volume de plaisir quils peuvent

offrir et en termes de “en avoir pour son argent”’. »

1. Zygmunt BAUMAN, LAmour liguide. De la fragilité des liens
entre les hommes, Le Rouergue/Chambon, Rodez, 2004.
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Les deux sexes abordent différemment les difficultés de
couple. Les hommes tendent 2 laisser la situation se dégra-
der, ils désinvestissent le foyer, entament une liaison de plus
en plus envahissante, se montrent critiques et désagréables
avec leur femme, jusqu’a ce que celle-ci réclame le divorce.
Ils se poseront alors en victime d’une épouse qui les a « mis
dehors » du foyer. Alors que les femmes iront rapidement et
en secret voir un avocat avec une liste de griefs, pour
demander un divorce aux torts du mari. Dans ces cas, il n’y
a pas d’affrontement direct, pas de discussion, mais au contraire
un refus de communiquer.

Dans cette forme d’engagement, il faut savoir que l'autre
risque & tout instant de vous éliminer parce que vous ne cor-
respondez pas 2 ses attentes, parce que vous avez été vidé de
toutes vos potentialités ou tout simplement parce qu’il existe
mieux ailleurs. Il faut donc s’engager sans devenir dépen-
dant, position difficile 4 maintenir...

Une polygamie successive

De plus en plus, la vie en couple, comme la vie profes-
sionnelle, est séquenticlle. Une vie adulte est constituée de
périodes alternant une vie de couple non cohabitant, sans
enfant, puis une vie de couple avec enfant, ensuite une sépa-
ration, du célibat, de nouvelles unions, puis éventuellement
une famille recomposée, puis du célibat & nouveau, peut-
étre encore une famille recomposée, etc. En cas de sépara-
tion, les hommes retrouvent une nouvelle partenaire peu de
temps apres, et d’ailleurs la plupart commencent 4 chercher
avant méme la séparation effective. Au contraire, les femmes
ont besoin d’un temps d’accoutumance avant de se mettre &
chercher.
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De nos jours, les individus ont ainsi des relations succes-
sives, en espérant que l'une d’elles constituera le grand
amour, celui qui pourra se poursuivre avec intensité dans la
durée. Mais on constate qu’avec le temps, les unions
s’enchainent avec de plus en plus de rapidité, jusqu’a ce que,
fatigué des changements, on décide de rester seul(e) ou de
supporter une union imparfaite. Cette alternance est rela-
tivement bien acceptée tant que la personne a le sentiment
qu’elle a le choix, mais il arrive un moment ol les possibi-
lités de rencontres se restreignent et ol la position sera
fixée. Les femmes de plus de 55 ans savent que méme en
se connectant sur des sites trés actifs, il ne leur sera pas
facile de trouver un partenaire et, de plus, les habitudes de
vie vont faire que plus le temps passe, plus il sera difficile
de s’adapter.

Sous l'influence des femmes qui continuent plus que les
hommes & préner la fidélité, la monogamie se maintient,
mais avec des arrangements. Certains hommes tendent a
s'accrocher au confort de la vie de couple, et, §'ils ne sont
pas satisfaits de la relation avec leur compagne, ils cherchent
des compensations ailleurs, invoquant le prétexte de la nou-
velle liberté sexuelle pour réaliser une double vie. Leur justi-
fication est alors de dire quils ne veulent pas abandonner
femme et enfants, qu’ils ne veulent pas «casser» une
famille. C'est ce que vit Anne, 43 ans, attachée de presse,
mariée A Fred, journaliste :

J envisage de quitter mon mari, parce qu’il me trompe.
Au début, je n’ai pas voulu en prendre conscience,
puis je n’ai pas pu ne pas le voir. Nous en avons parlé.
Il m’a promis qu’il cesserait ses diverses aventures. Il
ne I'a pas fait. Il me dit que ce n’est pas grave puisqu’il
teste avec moi, pourtant petit 3 petit notre relation se
délite. Comme je ne peux pas ne rien dire lorsque je
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surprends des coups de téléphone ou des SMS d’autres
femmes, cela occasionne des scenes et finalement je
réalise que mes sentiments comptent peu pour lui. Il
ne se préoccupe pas de ce que je peux penser, et il
tient autant aux autres femmes qu'a moi. Ce que jai
pour lui par rapport a elles, c’est d’étre sur place, de
gérer la maison, les enfants, mais quelle différence cela
ferait-il si nous étions séparés ?

Au nom de la tolérance et du nouveau couple, on fait
parfois cohabiter les 1égitimes, les ex et les maitresses. Et I'on
retrouve, dans certaines familles occidentales, le modéle de
Pancienne Chine avec la premitre épouse qui est celle avec
qui 'on se montre dans les réunions officielles, puis la pre-
miere concubine, la seconde, sans compter les femmes de
passage. Les femmes acceptent par amour, par faiblesse ou,
parfois, par intérét. Ces familles sont décrites dans les
médias comme le nouveau modele de famille, la « tribu »:
on fait 'éloge de ces hommes qui partent en vacances avec
femme et enfants, leur ex et Uex de leur femme et les enfants
des différents couples. Pourtant, la réalité est beaucoup
moins simple et, en privé, certains en souffrent mais n’osent
pas le dire sous peine de passer pour intolérants ou fermés
d’esprit.

Xavier, 58 ans, vient de quitter son épouse Yolande
pour une femme beaucoup plus jeune, qui était sa
maftresse depuis un certain temps. Il propose 2
Yolande de garder la maison de campagne en commun
« pour faire lien avec les enfants ». Devant son refus de
rencontrer la nouvelle compagne de son ex-mari, il
impose d’alterner le partage de la maison un week-end
sur deux, comme pour les enfants. Quant 2 la nouvelle
femme de Xavier, elle garde des liens trés forts avec
son ex, qui s’est remarié avec une de ses amies.
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On le voit, il est de plus en plus difficile de créer un cou-
ple. L’état amoureux n’offrant pas de garantie, il peut alors
paraftre plus simple de rester seul. On peut faire le choix
d’un célibat définitif tout en ayant une vie amoureuse riche.
Cest une fagon d’éviter & coup siir la fusion et de préserver
son indépendance. Et de se prémunir contre des relations
homme/femme devenues, on va le voir, de plus en plus
dures.






5
DES RELATIONS DE PLUS EN PLUS DURES

L ‘exigence de perfection a rendu les relations entre les
sexes de plus en plus dures. Les femmes reprochent aux
hommes leur manque de disponibilité pour les tAiches domes-
tiques et leur manque d’attention. Les hommes reprochent
aux femmes leurs exigences : « Elle ne me passe rien ! » Clest
sans doute le point de vue du « mec » de Nadia, 39 ans, trois
enfants, en couple avec Richard, 50 ans :

Quand mon mec met systématiquement sa tasse
dans Iévier au lieu de la mettre directement dans le
lave-vaisselle, je le dis une fois, deux fois, puis je
renonce et je la range moi-méme, malis j’aimerais
bien qu’il y ait des compensations. Ce pourrait étre
quoi ? Pas l'argent, je gagne plus que lui. Lui a
Pimpression de me combler en me proposant du
sexe. Cela me plalt, jaime ¢a, mais son rythme n’est
pas le mien. Lui, ce serait volontiers tous les jours,
surtout quand ¢a s’est mal passé entre nous dans la
journée, pour compenser en quelque sorte. Moi, §’il
n’a pas été sympa dans la journée, je n’ai pas envie.
Il ne comprend pas. Alors, petit & petit, je lui en
veux et je pense parfois A le quitter.
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Reproches mutuels

Les médias et les publicités pour les sites de rencontres
nous font croire que nous pouvons rencontrer le partenaire
idéal, et cela nous ameéne i vouloir contrdler 'amour, savoir
a Pavance ot il va nous mener. Nous nous comportons
comme des consommateurs exigeants, nous voulons le
meilleur au moindre cofit : nous espérons recevoir beaucoup
en donnant le moins possible. La difficulté & surmonter
dans une rencontre consiste désormais 2 ajuster les espéran-
ces de P'un avec celles de lautre. Certains peuvent mettre en
avant leur autonomie, et dés qu'une relation est créée,
sagripper néanmoins et étouffer leur partenaire. D’autres
vont parler rapidement d’engagement, mais prendre la fuite
des que l'amoureux s’approche trop. Nous voulons que
Pautre corresponde précisément a nos attentes et, si ce n’est
pas le cas, la solution la moins dérangeante consiste & rom-
pre et 2 passer 4 une autre relation. D’oll, souvent, des rela-
tions plus dures et des ruptures brutales, comme en témoigne
par exemple Justine, 34 ans :

Jai cru longtemps au grand amour, mais 4 chaque fois
que j’ai fait une rencontre, aprés quelques semaines ou
quelques mois, il y avait quelque chose qui clochait.
Javertissais, et si rien ne s’améliorait, j’interrompais la
relation par SMS ou par mail.

Certes, chacun dit rechercher 'amour, mais plus per-
sonne n’a d’illusions et chacun sait que la passion qui pré-
side & la mise en place d’un couple est éphémere. Le désir,
avant d’étre mis & Pépreuve du réel, doit étre reformulé pour
accepter la différence de J'autre. Devant la difficulté A cons-
truire une relation, certains ont recours & des « coachs », des
conseillers, afin d’« optimiser » leur quéte. Ils cherchent les
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avantages d’une relation sans en subir les désagréments. Ils
craignent surtout 'engagement et les contraintes que cela
suppose. Et les plus jeunes préferent des relations virtuelles,
dans lesquelles on peut s’engager facilement et dont on peut
sortir tout aussi facilement — je reviendrai plus loin en détail
sur le « phénomene » des sites de rencontres sur Internet
(voir infra, chapitre 9).

L’infidélité, toujours difficile a vivre

Pourtant, malgré la libération sexuelle et lincitation 2
tout essayer sur le plan sexuel, la fidélité reste une valeur
forte, et les tromperies sont en général vécues comme des
trahisons. Cet attachement 2 la fidélité correspond a une
aspiration 4 un amour intense, sans partage. Les femmes, en
particulier, ne pardonnent pas le mensonge. Dans les nou-
veaux couples, on aspire 4 une relation pure, idéalisée, avec
transparence A l'autre et exigence de respect mutuel. Mais,
souvent, la fidélité ne dure que tant que I'on est dans la pas-
sion. Il s’agit alors en réalité moins d’un respect de l'autre
que d’un accord amoureux : on peut donc s’en dégager sans
scrupule quand on n’aime plus. Dés que 'amour s’estompe,
la fidélité ne tient plus, au prix de faux-semblants et de
mensonges fréquents chez les hommes, comme I'a vécu par

exemple Annabelle, 50 ans :

Apres des échanges stimulants avec un homme par
Internet, nous avons eu envie de nous rencontrer. J’avais
remarqué qu’il érait rarement joignable le week-end,
mais il avait justifié cela par des activités sportives et
m’avait assuré qu’il érait libre. Lors de notre rencontre,
comme je revenais sur ce sujet, il me dit avec un air de
connivence que javais bien évidemment compris qu’il
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était en couple. Alors que je tentais de dire que je ne me
serais pas déplacée si j'avais su qu’il n’était pas libre, il
me dit que ce n’était pas un probleme, qu’il s'estimait
libre puisqu’il n’aimait pas sa compagne.

Certains hommes gardent une relation en réserve, une
autre que l'on peut appeler si I'étre aimé fait défaut, une
relation simple, disponible, sans nécessité de futur, sans
engagement. Ou ils fuient et s’inscrivent sur un site de ren-
contres des que le couple connait un flottement.

Boris, 51 ans, est un homme incertain, fragile psycholo-
giquement. Il a révé d’un destin grandiose, mais sa réus-
site n'est pas & la hauteur de ses ambitions. Avec les
femmes, il a toujours été séducteur, ce qui a conduit 2
I'échec de son premier couple. Il vient de se remarier
avec une femme socialement gratifiante, mais il sup-
porte mal les contraintes du couple et il ne peut s’empé-
cher de tenter d’éblouir de trés jeunes filles. A chaque
crise du couple, il s’inscrit sur un site de rencontres, car
il craint, en cas de rupture, de se retrouver seul.

Alors que l'adultere n’est plus considéré comme une faute
dans la nouvelle législation du divorce, il reste le plus sou-
vent mal vécu : on souffre d’autant plus qu’on avait tout
investi sur cet amour. Certaines femmes disent qu’elles ont
vécu cette situation comme un rejet violent d’elles-mémes,
qui a perturbé gravement leur sexualité. Lorsque l'autre rela-
tion est fondée sur un amour vrai, la solution la moins dou-
loureuse pour le conjoint devrait étre de rompre le lien
conjugal, mais la relation se poursuit souvent de fagon (plus
ou moins) cachée sous le prétexte de protéger les enfants,
méme §’il s’agit en pratique de sauver les avantages matériels
du couple.
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Julien, 40 ans, employé de banque, a annoncé 2 sa
femme Francoise qu'il est amoureux d’une collégue de
bureau, mais qu’il s’est fait éconduire et que c’est pour
cela quil va mal. Depuis, il se montre agressif avec
Frangoise. Comme il ne veut pas lacher cette autre
femme, il s’isole pour lui @léphoner ou lui envoyer des
SMS, et il s’absente souvent. Francoise doit non seule-
ment gérer le quotidien avec les enfants, mais aussi
réconforter son mari quand il est & la maison. I1 lui dit
qu'il veut rester avec elle, car il admire : « Je ne veux
pas te quitter, mais je n’arrive pas A Caimer.
— Que tu ne m’aimes pas, c’est unc chose, mais je ne
veux pas payer pour cela en plus!
— Je ne peux pas étre gentil avec toi en ce moment, car
je pense a elle. »
Francoise dit qu’elle tient & son couple, mais qu’elle en
a assez de tout assumer : « Ma force joue en ma défa-
veur, cela renvoie mon mari 2 sa faiblesse. »

L’homme (ou la femme) infidéle se rend rarement
compte 2 quel point il peut blesser 'autre en trahissant son
engagement. Est-ce pour éviter d’étre confronté 2 ce risque
que certain(e)s refusent justement de s’engager ? Les couples
modernes connaissent en tout cas souvent 'adultére arrangé,
toléré par le conjoint délaissé : « Ce n’est pas grave, il (elle)
accepte... » Cette situation est toutefois loin d’étre anodine,
car elle suscite souvent beaucoup de souffrance cachée et de
rancceur. Clest le cas de Brigitte, 43 ans :

Mon mari a une autre femme dans sa vie, pour lui ce
nest pas grave: « Rassure-toi, elle n’est pas intelli-
gente ! » Pendant ce temps-13, moi je me coltine les
enfants, les profs, I'orthodontiste, les papiers de la maij-
son et son organisation et, en plus, il est odieux.
Qu’on trompe sa femme, soit, mais discrétement... Et
pourquoi en plus la démolir ?
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Une autre difficulté a laquelle se heurtent les partenaires
aujourd’hui tient au fait quhommes et femmes aimeraient
idéalement trouver un partenaire plus jeune que soi.
Méme s’il est moins rare qu’autrefois que des femmes se
mettent en couple avec des hommes plus jeunes qu’elles,
cela reste une exception et ce sont surtout les hommes qui,
passé 45 ans, se tournent vers des partenaires nettement
plus jeunes qu’eux. Pour se remettre en couple, les hom-
mes mirs recherchent majoritairement des femmes plus
jeunes, ce qui explique que la solitude soit plus fréquente
chez les femmes de plus de 50 ans. Pour autant, I'exigence
de jeunesse et de beauté de notre époque amene certains
hommes & renoncer, persuadés qu’ils sont de ne plus pou-
voir plaire. Ainsi Christian, 62 ans, au chémage depuis
quatre ans, divorcé une premitre fois puis séparé d’une
autre femme depuis deux ans :

Al-je passé le temps d’aimer ? Il y a des femmes avec
qui je n’oserai plus jamais. Je ne peux pas me proposer
a quelqu’un pour qui jaurais de estime, car ce serait
un trop mauvais cadeau. Je n’oseral pas proposer ma
guenille de corps...

Affronter la séparation

Pour mieux comprendre la fragilit¢ des couples
d’aujourd’hui, il nous faut revenir sur les conditions de
leur séparation. Comme on I'a vu, celle-ci survient majori-
tairement 4 la demande des femmes, lesquelles décident de
partir lorsqu’elles n’en peuvent plus d’une relation de cou-
ple frustrante ou douloureuse. Quand elles partent, elles
ont besoin d’'un temps de solitude pour récupérer: c'est
une fagon pour elles de se réapproprier leur histoire. Pour
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celle qui a encore de jeunes enfants a charge, méme si une
garde alternée lui laisserait plus de liberté pour démarrer
une nouvelle vie, obtenir leur garde représente souvent un
enjeu bien plus capital que la recherche d’un nouveau
compagnon : elle a le sentiment que, puisque c’était sur-
tout elle qui soccupait des enfants au sein du couple, il
serait injuste qu’ils ne restent pas avec elle.

Quand ils sont 4 linitiative de la séparation, les hom-
mes partent rarement seuls, mais beaucoup plus souvent
poussés par une maitresse qui demande une régularisation
de la situation. Afin de ne pas renoncer 2 un bonheur qui
passe, il leur importe moins de s'éloigner de leurs enfants
que de vivre avec quelqu’un d’autre (méme s’il ne faut pas
ignorer certaines situations, moins fréquentes, oll une mere
possessive et névrotique pousse son conjoint a la séparation
pour s’accaparer les enfants). L’excuse, c’est alors : « Je suis
tombé amoureux ! » — sentiment contre lequel on ne pour-
rait pas lutter. Pour beaucoup d’hommes, sacrifier un
mariage, une famille, une relation de parentalité a2 'amour
d’une nouvelle conquéte est ainsi devenu une quéte légi-
time, puisqu’ils esperent parvenir de cette fagon 4 un épa-
nouissement de soi.

Quand un homme se sépare de la mere de ses enfants, il
est ainsi devenu banal qu’il leur présente sa nouvelle compagne,
leur disant qu’il a enfin rencontré amour de sa vie, avant
méme de I'avoir annoncé A la femme dont il n’est pas encore
séparé. Celle-ci apprend alors son infortune de la bouche
des enfants. Dans cette fagon de faire, il n’y a aucun respect
de 'ancienne femme, « jetable et jetée », pas plus que des
enfants qui se retrouvent au premier plan pour recevoir le
désarroi de leur mere. La décision de préférer quelqu'un
d’autre est plus mutilante qu’un deuil, car Cest un jugement
qui écarte volontairement l'autre.
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La sociologue Iréne Théry a montré que les récits de
divorce ne sont pas les mémes suivant les sexes'. Pour les fem-
mes, le divorce est en général une décision longuement mirie,
parce que la souffrance a assez duré, qu’elle soit causée par la
violence, 'adultére ou l'indifférence affective. Pour les hom-
mes, le divorce survient le plus souvent comme un drame:
selon eux, tout allait bien, ils avaient tout misé sur le couple,
ils avaient béti une histoire commune jusqu’au jour fatal ou
ils ont éwé «mis dehors » par leur épouse. Philippe, 54 ans,
fonctionnaire, nous relate ainsi le départ de sa femme :

Je ne comprends pas, elle est devenue folle. Elle bousille
tout. Pourtant, elle avait tout: elle ne travaillait qu’a
mi-temps, je ne 'embétais pas pour des problémes
d’argent, les enfants éraient presque élevés, et voila
qu'elle commence une psychothérapie et qu'elle veut
étre autonome. Ce n’est pas possible, jimagine qu’elle a
dii avoir une liaison avec son psy ; d’ailleurs, je compte
porter plainte aupres du conseil de I'ordre des médecins.
On n’a pas le droit de dévoyer une femme comme cela !
En plus, elle veut la moitié de la maison et une pres-
tation compensatoire, mais C’est moi qui ai payé cette
maison avec I'argent que j'ai gagné!

Apres une séparation, la souffrance est d’abord liée 2
Pabsence de l'autre. Passé la phase de choc apparait souvent
le bonheur de se réapproprier son espace, de dormir en tra-
vers du lit, de manger ce qu’on veut, quand on veut. Certai-
nes personnes vont alors tomber dans I'exces et s'étourdir
dans des rencontres multiples pour fuir leur solitude. Pour-
tant, aprés une séparation, il est important de se reconstruire

1. Iréne THERY, Le Démariage. Justice et vie privée, Odile Jacob,
Paris, 1993.
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seul, sans partenaire-béquille. Car le danger est alors de
combler son malaise intérieur en y mettant quelqu’un rout
de suite. A Pinverse, d’autres vont tomber dans la dépression
et se replier sur eux-mémes, ce qui n’est pas rare dans le cas
de la séparation ultime qu'impose la mort de autre :

En raison du déces de son mari, Lydie vit seule depuis
sept ans, élevant seule trois enfants en bas 4ge. Débor-
dée entre son travail et ’éducation des enfants, elle a
renoncé a toute vie personnelle et n’a plus de sexualité.
Petit & petit, elle a cessé d’inviter des gens chez elle, car
elle considere que ce n’est pas évident pour une per-
sonne seule de susciter la réciprocité en « s’incrustant »
chez des couples. Elle a de moins en moins envie de
faire des efforts de socialisation, elle préfere rester au
fond de son lit avec un bon livre. Elle ne lit que des
romans qui lui permettent d’entrer dans un autre uni-
vers que le sien. Elle a conscience que moins on se
socialise et plus on perd lhabitude de le faire. Mais
quand elle est invitde, elle résiste de plus en plus
quand I'échéance se rapproche. Patfois, elle trouve un
prétexte pour faire faux bond, d’autres fois elle y va
quand méme, mais elle sait d’avance qu’elle va
s’ennuyer.

La dureté des ruptures

Autre paradoxe, a 'heure oiy les couples sont de plus en
plus éphémeres, les ruptures deviennent de plus en plus
dures. Dés qu'un différend apparait, les mots se font de plus
en plus violents, voire cruels, et tres vite U'un des deux par-
tenaires vient a parler de séparation. Quand la décision est
prise, Pautre n’existe plus en tant que personne. Des lors, il
n’est plus ménagé : on se sert de ses moindres faiblesses, on
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'attaque dans sa fragilité. La vie de couple permettant une
connaissance intime du partenaire, il est aisé de viser Ja ol
¢a fait mal, par ’humour, lironie ou en utilisant une confi-
dence révélée dans un moment d’intimité. Bien peu sont
capables de reconnaitre leur part de responsabilité dans
Péchec du couple, et la plupart préferent accuser Pautre.

On cherche 2 se convaincre, ainsi que entourage et au
besoin le juge des affaires familiales, que l'autre est « per-
turbé ». Maintenant que la notion a été galvaudée, on
Paccuse d’étre « pervers narcissique », on cherche 2 démon-
trer qu’il (elle) est fou (folle) afin de se déresponsabiliser.
Tous les coups sont permis pour obtenir un divorce au
moindre colit. II ne s’agit nullement d’une négociation
entre deux personnes raisonnables, mais plutdt d’écraser
Pancien partenaire devenu rival, afin de « triompher ».
Dans cette guerre des psychismes, c’est souvent le plus per-
vers qui gagne. Or les individus narcissiques ne sont pas
capables de se remettre en question, de reconnaitre I'autre
en tant quhumain que 'on a aimé et désiré. Pour eux, si
le couple n’a pas marché, c'est forcément la faute de
Pautre. On n’hésite pas alors 4 instrumentaliser les enfants
pour mieux le disqualifier.

Des lors qu’on ne veut plus d’un partenaire, il peut étre
tentant de I'écraser, de le détruire psychologiquement. Si
lautre résiste, on peut alors se poser en victime et justifier
ainsi son départ : « Je I'ai quitté(e) parce c’était une mégere/
parce qu’il était tyrannique ! »

Caroline, brillante universitaire de 45 ans, a rencontré
Stéphane alors qu’ils étaient étudiants. Deés le début de
leur couple, celui-ci s’est montré tyrannique et méme
violent & plusieurs reprises. Parce qu’il ne supportait
pas quelle travaille, elle a renoncé 4 une belle carriére
pour s’occuper de leurs trois enfants. Aprés vingt ans
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de mariage, il lui annonce la veille des vacances qu'il
part avec une autre et lui fait alors, sur un ton violent,
une longue liste de reproches. Dés le lendemain, il
s'installe avec sa nouvelle compagne et commence une
sorte de négociation commerciale pour imposer ses
conditions matérielles. Il cesse du jour au lendemain
de lui donner de I'argent pour les enfants et supprime
sans la prévenir toutes les assurances. Sans cesse, il la
disqualifie aupres des enfants.

Faisant fi de P'accord passé devant le juge, il fait pres-
sion aupres des enfants pour les recevoir quand ¢a lui
convient et, malgré leur réticence, il les emmene en
vacances dans les lieux ou il allait depuis toujours avec
leur mere. Tres clairement, il essaie de tout s’appro-
prier, y compris les souvenirs. Mais Caroline, voulant
étre irréprochable, se défend mal et se met en position
sacrificielle, ce qui renforce I'agressivité de Stéphane.

Certains, hommes ou femmes, réclament la garde des
enfants, alors qu’ils n’en veulent pas, simplement pour bles-
ser Pautre ou pour obtenir une pension alimentaire. Certai-
nes femmes font tout pour limiter le droit de visite du pere,
allant parfois jusqu’a déménager dans une autre ville ou un
autre pays, ou méme n’hésitant pas A brandir de fausses allé-
gations d’abus sexuel 4 enfant. Hommes et femmes médi-
sent abondamment sur P'ancien partenaire en oubliant qu’il
s'agit du pere ou de la mere de leurs enfants. Pour les fem-
mes qui n'ont pas d’autonomie, une séparation peut étre
vécue comme un affront dont elles peuvent vouloir se ven-
ger. Pour des hommes qui ont tout misé sur un couple
fusionnel, la séparation est un échec encore plus grand.

On pourrait penser qu’apres un temps, chacun étant ins-
tallé dans une nouvelle vie, les choses reviendraient 4 la nor-
male. Clest loin d’étre toujours le cas. Comme s'il fallait
masquer le dérapage initial par une haine éternelle. L'exigence
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de notre société & vouloir des individus parfaits engendre de
la paranoia, ou 2 tout le moins un fonctionnement para-
noiaque : «Je suis irréprochable, je ne suis responsable de
rien. Tout est de la faute de lautre ! » On voit ainsi apparai-
tre un monde d’hommes et de femmes séparés. Ils sont dans
des clans rivaux et ils s’observent. Les femmes regardent les
hommes avec condescendance : « On ne peut rien attendre
d’eux ! » Et les hommes disent souvent des femmes qu’elles
se sont durcies et qu’elles ne savent plus faire de compromis.

Ce genre de généralités est le symptdme d’une profonde
mutation sociale. Car la revendication d’autonomie des fem-
mes, le désarroi des hommes et le durcissement des rapports
de couple, sources des « nouvelles solitudes », s’ils se mani-
festent toujours de fagon singuli¢re au niveau de chaque
individu, avec bien stir des « exceptions qui confirment la
régle », sont le fruit de transformations plus vastes dans les
représentations et le concret de la vie sociale. Dans les pays
du Nord développé ~ et de plus en plus dans ceux du Sud —,
Pere du patriarcat, légitimant la prétendue infériorité de la
femme par rapport 2 'homme, est désormais révolue, méme
si, on I'a vu, cette réalité peine a étre assumée au quotidien.
Engagée dans les années 1970 aux Etats-Unis et en Europe,
il est logique que cette « révolution anthropologique » ne
puisse étre vraiment assumée qu’aprés (au moins) deux
générations.

Mais ce qui complique cette évolution, cest un autre
bouleversement, presque aussi décisif, que je n’ai évoqué
jusque-la que de fagon incidente : P'affirmation, depuis les
années 1980, d’une nouvelle idéologie dominante dans les
pays riches, célébrant le mythe de l'individu et la prétendue
efficacité de la compéeition de chacun contre tous. Combi-
née 4 la fin du patriarcat et 3 'émergence d’une « sociéeé vir-
tuelle » créée par Internet, cette autre mutation contribue 2
fabriquer un étrange et nouveau cadre de vie pour nos
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contemporains, jeunes et vieux. D’oli, dans le travail, un
durcissement des relations interindividuelles et le développe-
ment de nouvelles pathologies, comme le harctlement
moral. Mais aussi, dans les relations amoureuses, amicales et
familiales, de nouveaux modes de vie plus sereins, o1 la soli-
tude assumée peut trouver sa place. Clest cette réalité
contradictoire que je tenterai, dans les chapitres qui suivent,
d’éclairer par les témoignages de mes patients.






II

SEUL DANS UN MONDE DE PERFORMANCE






6
QUAND LE TRAVAIL FABRIQUE
DE LA SOLITUDE

« A force de faire le vide, on finit par
s’effacer. »
Pierre, 58 ans.

C omme Ja vie de couple est incertaine, il peut étre ten-
tant de chercher 4 se définir par son travail. Clest le
constat d’Hélene, 46 ans, assistante de direction, élevée par
une meére célibataire :

Erant célibataire, jai beaucoup investi dans mon tra-
vail. Quand on n’a pas de mari, pas d’enfant, pas de
famille, le travail vous donne une appartenance sociale.
Jai I'idée un peu folle que, sl m’arrive quelque chose,
il y aura au moins mon employeur pour s’inquiéter de
moi. Par mon travail, jexiste vraiment. Pour moi, la
priorité, C’est la sécurité financiere lie au travail, car
aucun homme n’est sécurisant.

Matheureusement, la nouvelle organisation du travail
produit encore plus de solitude. Méme si ce n’est pas vrai
dans toutes les entreprises, la tendance générale est a ['éclate-
ment des collectifs de travail et les espaces libres qui existaient
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autrefois — pauses entre deux activités, échanges autour de la
machine a café — sont désormais restreints au maximum.
Depuis le passage aux 35 heures, les temps morts, considérés
comme du temps perdu, ont été évacués des plannings.
Tout est concentré, tout vide est rempli. Alors qu’autrefois
les demandes d’informations entre bureaux étaient I'occa-
sion d’échanges, désormais les gens s’adressent des mails
sibyllins, avec des formules impersonnelles ou comminatoi-
res. Cela asséche considérablement 'humain et, méme si le
travail en open space donne I'impression que P'on travaille
ensemble, on peut s’y sentir seul.

Intensification du travail
et sentiment de solitude

Les rythmes de travail se sont accélérés, il faur zapper
d’une tiche 4 Pautre, dans une sensation d’urgence perma-
nente, avec souvent |'impression de devoir bacler un travail.
De crainte d’étre éjecté, chacun s'épuise pour tenter d’étre
conforme a ce qu’on attend de lui. L’intensification du tra-
vail, marquée par le renforcement des contraintes de rythme
et Paugmentation de la charge mentale, a créé un sentiment
de fatigue généralisé, et I'individu fragilisé perd ses illusions,
se démotive et devient de plus en plus seul, comme Uexpli-
que Didier, 51 ans, cadre financier en instance de divorce :

Parce qu'on m’a reconnu une compétence, je dois
donner, fournir toujours plus. Bien str, c’est valori-
sant, on me fait croire que je suis indispensable, mais,
st je leve le pied, on me culpabilise. C’est un pitge. Si
je ne poursuis pas ce rythme effréné, je serai disquali-
fié. Travailler moins sans mettre en péril mon poste,
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c’est impossible. Tout autour, ce sont des vampires qui
saccrochent 4 celui qui semble réussir.

Plus encore que les conditions de travail elles-mémes, les
relations entre les personnes sont souvent sources d’isole-
ment et de sentiment de solitude. Les nouvelles pratiques
managériales dans les grandes entreprises ont produit une
perte de reperes qui apporte de la frustration et des souffran-
ces et, surtout, quel que soit le niveau hiérarchique, une
inquiétude par rapport a son poste: on est d’autant plus
seul que Cest désormais chacun pour soi; les collegues de
travail sont moins des camarades que des rivaux, car on sait
qu'en cas de réduction d’effectifs, on ne gardera que celui
qui paraitra le plus performant. La peur du chomage et de
Pexclusion est telle que beaucoup sont préts a éliminer le
collegue qui devient un rival, et on en vient 4 se méfier de
tout le monde. Devant des attitudes de rejet ou de persécu-
tion, il n’existe plus aucune solidarité entre collegues et, de
crainte de perdre son emploi, chacun se protege.

En cas de harctlement moral, une personne ciblée se
retrouve seule, comme le rappelle Christophe Dejours :
« Les nouvelles organisations, en privilégiant Uindividualisa-
tion de I’évaluation, ont détruit les solidarités et le vivre
ensemble. Si vous vous enfoncez, personne ne bouge’. »
L’entourage préfere souvent se mettre du c6té du plus fort et
prendre fait et cause pour l'agresseur — et Cest cette compli-
cité, au moins passive, des témoins avec le harceleur, qui
affecte le plus la personne ciblée et 'amene a perdre ses
reperes. Quand on a été victime de harctlement moral, on
perd confiance en soi et on en vient 2 se méfier de tout le
monde. Le salarié, déja déstabilisé par le harctlement, en

1. Christophe DEJOURS, cité dans L Express, 17 mai 2007.
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vient & douter de ses compétences et de son savoir-faire, par-
fois méme de sa santé mentale.

Francois, 56 ans, contrdleur de gestion, a été progres-
sivement mis de c6té lors de la restructuration de sa
banque. Il n’a plus rien 4 faire, sauf du remplissage et
toutes ses tentatives pour intégrer un nouveau poste se
sont révélées infructueuses. Sur le plan privé, il s'est
progressivement éloigné de sa femme, et I'amie qu’il
voyait de temps en temps ne donne plus de nouvelles.
1t se sent las et désabusé. Pour masquer son vide, il a
investi des activités associatives, mais il a conscience
que ce ne sont que des pis-aller. Ce qui lui manque,
c’est une reconnaissance professionnelle qui lui donne-
rait une base. Il dit avoir peur du vide, du manque
affectif et intellectuel. Parfois, il a la tentation de tout
lacher, de renoncer a chercher un autre poste, et méme
de cesser de voir ses amis et ses relations.

De surcroit, le travail est réparti inégalement: il y a les
exclus du travail qui ont trop de temps libre et ceux qui tra-
vaillent trop et qui n’ont plus de temps pour la vie privée,
comme Dominique, 36 ans, directeur financier :

Mon réle de manager m’isole. On me demande tou-
jours plus et je fournis toujours plus. Comme je suis
un bon petit soldat, jaugmente de jour en jour ma
capacité de travail et mes compétences et, comme je
suis perfectionniste, je suis irréprochable. En en faisant
trop, je pallie mon manque de confiance en moi dans
tous les autres domaines, car, dans la relation i Pautre,
que ce soit en amitié ou en amour, je n’ai jamais envie
d’aller trop loin.

Le sentiment de solitude des salariés, en particulier des
« quinquas », provient d’une perte de confiance dans 'avenir
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et d’un sentiment de vide intérieur. En effet, pour se réali-
ser, un individu a besoin de liens affectifs, mais aussi d’une
suffisante considération sociale : c’est ce qui manque le plus
aujourd’hui. Bérengere, 50 ans, cadre administratif :

J’ai le sentiment de ne pas exister en tant que personne
humaine avec ses faiblesses et ses qualités. Au travail, je
suis utilisée comme un pion destiné & produire tou-
jours plus, 2 la maison je suis une planche 2 billets
pour mes enfants et un objet sexuel pour mon mari.

Certaines entreprises ont pris conscience du manque de
cohésion entre des salariés individualistes et, pour y remé-
dier, ont tenté, de facon artificielle, de fédérer leurs collabo-
rateurs autour d’activités festives. Mais les salariés ne s’y
trompent pas, ils se méfient de ces nouveaux instruments de
management destinés & mieux les contréler en leur incul-
quant des valeurs identiques.

Etre dur dans un monde de durs

Le jeunisme qui a cours dans le monde du travail amene
souvent 2 isoler les plus vieux, car, dans beaucoup d’entre-
prises, des 'age de 50 ans, les salariés sont mis de cbté, iso-
lés, poussés dans un placard. Au moment du départ en
retraite, ceux dont la vie a été remplie surtout par leurs acti-
vités professionnelles se retrouvent alors face au vide. Pour
eux, cela constitue une sorte de mort sociale, comme en
témoigne Christian, 62 ans :

On m’a éliminé de mon travail, alors c’est moi qui
maintenant m’élimine. Pour des raisons économiques,

jai vendu tout ce qui n’était pas indispensable : objets,
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meubles, livres... Et maintenant, je continue cette
entreprise de démolition. Je n’appelle plus mes amis,
mes relations, et on m’appelle de moins en moins. Je
ne peux compter sur personne. A force de faire le
vide, on finit par s’effacer. Il n’y a pas que papa et
maman qui vous émasculent, le monde se charge de
vous chitrer.

Il y a un systtme de troc; quand je travaillais, si
jenvoyais des cartes postales, il y avait du retour,
maintenant je ne regois plus rien. Je suis « out », plus
personne n’a envie de me voir. Tout le monde a des
ascenseurs 4 se renvoyer. Pour trouver un travail passé
50 ans, quel que soit le domaine, il faut un réseau ;
mais pour le constituer, il faudrait un travail de séduc-
tion trés actif.

Pour tenir, j'essaie de m’intéresser aux milliers de peti-
tes choses a faire dans une journée. Clest dérisoire,
mais Cest aussi héroique. Sans désir et sans action, on
n’est rien. On ne peut pas vivre si on n’est pas dans
Paction, qui est une projection vers le futur. Si on ne
croit pas en Dieu, 4 ce moment-l3, le monde est com-
pletement désespéré.

Le vieillissement est de moins en moins accepté dans le
monde du travail, il est regardé comme une charge insup-
portable, et celui qui n’est pas jeune, beau et performant, se
retrouve trés vite exclu.

Frangois, marié depuis 25 ans, a deux enfants qui,
ayant pratiquement terminé leurs études, s’éloignent
du foyer familial. Cela fait plusieurs années que
Pentente de Bernard avec sa femme s'est dégradée,
mais il y avait les enfants, le logement de fonction
commun et les habitudes.

Son isolement s’est aggravé lors d’une restructuration a
son travail. Trés clairement, on n’avait plus besoin de
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lui, il était trop vieux (56 ans) et on préféraic mettre
un petit jeune 2 la place. Dés lors, il commenga 2 subir
des procédés subtils de harcélement moral : son supé-
rieur hiérarchique ne lui confiait plus de responsabili-
tés, on oubliait de I'inviter 4 des réunions et on ne lui
parlait plus. Jusquau jour ol on lui dit clairement
qu’on n’avait plus besoin de lui dans le service et qu’il
devait donc postuler pour un autre poste.

La dégradation du travail rend la réussite professionnelle
de moins en moins dépendante de la compétence et beau-
coup plus de la chance ou de 'opportunisme. Il ne suffit
plus désormais de travailler et d’apporter de bons résultas, il
faut aussi se montrer, se faire mieux apprécier, faire marcher
son réseau. Ce qui compte, cest Papparence et la visibilité
plus que le rendement et Pefficacité, c’est un carnet d’adres-
ses bien rempli plus que le talent. Ceux qui ne veulent
dépendre de personne le paient souvent trés cher.

Une autre qualité essentielle demandée au travail est
'adaptabilité : il faut savoir rebondir malgré les échecs, ne
pas se remettre en question et attribuer la responsabilité de
ses erreurs aux autres. Il faut également laisser de c6té son
empathie, étre suffisamment agressif pour tuer symbolique-
ment ses amis et ses ennemis, étre capable de mentir pour
obtenir un marché. Dans ce «jeu», ceux qui ont un moi
hypertrophié réussissent 2 s’'imposer mieux que les autres.

La regle actuelle est qu’il faut étre dur dans un monde de
durs, ne pas hésiter A liquider autre s’il est un obstacle %
votre réussite. Des émissions comme Le Maillon faible met-
tent en spectacle, voire justifient, le harcélement moral : il
ne s’agit pas tant d’éliminer le concurrent le plus faible que
de se débarrasser du plus fort, celui qui pourrait étre votre
concurrent direct. Dans un tel contexte, si on veut exister,
surnager, il peut étre tentant d’utiliser des procédés déloyaux,
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de se rehausser aux dépens de l'autre par des procédés per-
vers. Cest pourquoi on assiste depuis les années 1980 4 une
montée des agissements de harctlement moral, dans le
monde du travail comme dans la vie privée'.

La conséquence de ces évolutions est que nos sociétés
deviennent de plus en plus inégalitaires : d’un c6té, ceux qui
jouent le jeu de la performance, qui ne font pas de senti-
ment et sont habiles & dissimuler leurs sentiments ou 4 ne se
laisser affecter par rien ; et, de lautre, ceux qui sont trop
sensibles, trop fragiles, resteront sur le bas-coté. On peut
comprendre que, dans une telle atmosphére de concurrence,
ot on tend 2 considérer 'autre comme un rival, on devienne
méfiant. Et la méfiance isole...

D’ou la tentation fréquente de combattre la solitude en se
plongeant dans le monde virtuel des médias audiovisuels, de
la téléphonie mobile et d’Internet, dont I'explosion a mira-
culeusement coincidé, depuis la fin des années 1990, avec la
crise structurelle des relations homme/femme et le durcisse-
ment des relations de travail. Mais cette échappatoire, on va
le voir, est souvent la source de cruelles désillusions.

1. Marie-France HIRIGOYEN, Le Harcélement moral. La violence
perverse au quotidien, Syros, Paris, 1998.



7
LES ILLUSIONS DE LA COMMUNICATION
ET DU VIRTUEL

D ans une société de communication et d’information, il
paraft naturel de chercher des liens sur Internet. En
effet, dans la vie réelle, il existe de moins en moins de lieux

"échange et donc de rencontres fortuites. Dans les grandes
villes, les gens sont proches les uns des autres, mais ils ne se
rencontrent pas. Aussi, si 'on veut sortir de son réseau fami-
lial ou amical, il ne reste qu'Internet.

Entretenir Pillusion
que Pon n’est pas seul

La solitude n’est pas toujours percue comme telle, car elle
peut étre masquée par des rencontres, de lagitation, les
occupations professionnelles. Certains, ne supportant pas
d’étre face au silence, le remplissent avec la radio ou la télé-
vision, ot ils regardent n’importe quoi. Ce sont les mémes
qui vont ensuite téléphoner 2 quelqu’un ou allumer leur
ordinateur pour « chatter » toute la nuit. Par une boulimie
d’informations, d’autres se tiennent au courant de Pactualité
en temps réel en s’abonnant & un serveur qui leur envoie des
SMS sur leur téléphone portable. Pour eux, une journée
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sans nouvelles est inconcevable'... Les informations sont de
plus en plus nombreuses, mais aussi de plus en plus fraction-
nées. 1l faut tout concentrer, surtout la pensée. Par exemple,
dans les débats télévisés, les invités sont briefés aupara-
vant pour faire des réponses courtes et doivent répondre
le plus succinctement possible, car le temps imparti est
limité.

En 2006, les Frangais consommaient en moyenne 3 h 26
de télévision par jour ; cela laisse peu de temps pour la vie
sociale, affective ou amoureuse. Les adolescents francais pas-
saient 4 h 17 par jour devant un écran, que ce soit la télévi-
sion, un ordinateur ou une console de jeux”. Ils s’enferment
dans leur chambre, mais ne s'estiment pas seuls, car ils sont
connectés. Ils ont limpression d’étre reliés au monde
entier : A travers les chars, ils peuvent donner leur point de
vue, montrer leurs images, diffuser leur son...

On veut nous faire croire que notre sentiment de solitude
proviendrait d’une déficience de communication, qu’on
pourrait escamoter la solitude en nous remplissant
d’informations, de musique, de consommation, de com-
munication... On nous propose méme des formations en
communication, des stages de développement personnel,
avec partout cette injonction paradoxale : il faut communi-
quer ! Mais le probléeme est que toutes nos connexions sont
saturées et qu'il n’y a plus de place pour un territoire intime.
On échange des informations, mais 'incommunicabilité est
devenue la regle. Notre esprit se dilue dans la surinforma-
tion, et nous perdons tout esprit critique et toute sensibilité
a P'autre. Nous croyons communiquer beaucoup, mais nous

1. Michel LEJOYEUX, Qverdose d'info. Guérir des névroses médiati-
ques, Seuil, Paris, 2006.
2. Le Monde, 18 novembre 2006.
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ne le faisons le plus souvent que d’une fagon rapide et
superficielle, or un échange profond nécessite du temps.
Plus que des paroles, la véritable intimité implique avant
tout de Ja disponibilité, la capacité a repérer si l'autre va
bien ou non, s’il a envie de patler ou il préfere se taire. Au
lieu de cela, nous fuyons tout face-a-face avec nous-mémes
et avec les autres par des communications ot nous n’échan-
geons aucunement.

Certes, le probleme n’est pas neuf: dans plusieurs de ses
pieces de théitre des années 1960, Harold Pinter avait déja
traité de la solitude, de la peur des autres que I'on cache
sous un masque ironique ou agressif'. Il nous montrait des
personnages seuls, incapables de se comprendre et de se
rejoindre. Mais, aujourd’hui, ce phénomene a pris une
ampleur sociale inédite : grice aux téléphones portables, aux
SMS et aux ordinateurs, il est facile de joindre I'autre, sous
n’importe quel prétexte, juste pour se rassurer et se donner
Pillusion que l'on n’est pas seul. On peut ainsi avoir
Iimpression d’une conversation continue que lon peut
interrompre quand on veut, d’'un seul clic. Grice 2 la pré-
sentation du numéro, on peut également choisir ses interlo-
cuteurs. Il y a de quoi entretenir un sentiment de toute-
puissance. ..

Ou que 'on soit, on peut étre en méme temps ailleurs,
ce qui fait que l'on peut étre physiquement ensemble sans
étre vraiment en relation puisque chacun est dans ses com-
munications. On rencontre souvent des jeunes qui mar-
chent dans la rue, donnant Pimpression de parler tout
seuls : ils ont leur téléphone branché avec une oreillette et
ils parlent & quelqu'un qui n’est pas la. La plupart du

1. Harold PINTER, La Collection, suivi de L Amant et de Le Gar-
dien, Gallimard, Paris, 1967.
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temps, il ne s’agit pas d’un véritable échange, mais plutot
un commentaire de ce qu’ils font ; ils ne sont pas en com-
munication avec autrui, mais avec eux-mémes. Quand ils
ne sont pas au téléphone, ils écoutent de la musique. Il
s'agit de remplir Pespace avec du son, d’halluciner qu’ils
ne sont pas seuls, comme le constate Richard, 51 ans,
juriste :

Quand j’étais enfant, je m’agacais de voir ma mere
en permanence patler pour ne rien dire. Toute la
journée, elle commentait ce qu’elle faisait : « Il faut
que je fasse la lessive, mais il n’y a plus de déter-
gent, je vais aller au supermarché, non, je vais met-
tre le couvert d’abord... » Maintenant, mes enfants
font pareil avec leur téléphone portable. Ils sont en
permanence en communication avec on ne sait qui,
pour dire des choses pas plus intéressantes que ce
que ma mere disait.

Nous wléphonons, nous chattons avec des quasi-inconnus,
et beaucoup de pseudo-amitiés ne sont que des moyens
commodes de fuir la solitude. Le chat est du bavardage, des
paroles dont le contenu importe peu et qui sont seulement
1a pour remplir le vide. Il ne s’agit pas non plus de palabre,
c’est-a-dire un échange de paroles rituelles destinées a ne pas
entrer trop brusquement dans I'essentiel de la conversation,
mais de paroles anodines et qui le resteront. Dans le chat, on
reste en surface, on n’a pas envie d’approcher l'autre. Les
forums, les chars, les blogs, les pages personnelles des inter-
nautes, tout cela constitue une maniere d’éloigner la réalité,
de mettre 2 distance les émotions douloureuses. Les phobi-
ques sociaux par exemple, qui craignent la relation 4 'autre,
peuvent, avec les chats, avoir lillusion de communiquer sans
étre menacés.
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Les chimeres du virtuel

Sur Internet, en théorie, tout le monde peut communi-
quer avec tout le monde, et cette communication fonc-
tionne de plus en plus sur la base de I'émotion, d’une
pseudo-intimité, ce qui nous place dans une transparence
angoissante et nous rend extrémement sensibles aux sugges-
tions extérieures. Du fait de I'éloignement des liens s’est
développée une fausse intimité, sous forme d’un exhibition-
nisme affectif, de confessions compulsives pour faire croire a
un rapprochement : il faut tout se dire, trés vite ; moins on
se connait et plus on se confie.

Sur Internet, on peut vivre des aventures incognito,
notamment sexuelles. Comme I’a analysé le spécialiste des
médias Pascal Lardellier, c’est un immense carnaval olt on
s’avance masqué'. L’absence du corps rend toutes les iden-
tités possibles : les hommes peuvent s’essayer 2 étre femme
et draguer d’autres hommes sans pour autant se dire
homosexuels, les vieux peuvent chercher des jeunes, etc.
On peut s’abandonner a ses fantasmes sans trop de risque, tant
qu'on ne passe pas 2 la vraie vie. Les noms d’emprunt et les
images photographiques fournissent un stock inépuisable
d’identités métamorphosables 4 volonté : « La cyberculture a
transformé Uexpression traditionnellement romantique de
I'amour en son contraire, changeant les amants potentiels
en Schéhérazade concurrents, essayant de triompher 'un

de 'autre par I'idée ou I'image la plus choquante et la plus
sordide?. »

1. Pascal LARDELLIER, Le Ceur NET. Célibat et amour sur le Web,
Belin, Paris, 2004.

2. Jean ULLMAN, cité par Bruce BENDERSON, Sexe et solitude,
Rivage poche, Paris, 2001.
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Le virtuel rassure parce qu’il donne lillusion d’une rela-
tion, mais il isole également, car il ne laisse plus d’espace-
temps pour les relations de la vraie vie. Le virtuel, c’est ce
qui peut nous consoler des souffrances du réel. Mais il s’agit
d’un leurre, car, sur les sites de rencontres, 'autre n’existe
pas en tant que tel. Il n’est qu’une chimére, un fantasme
que l'on crée de toutes pieces. Clest ce que décrit la roman-
ciere espagnole Lucfa Etxebarria dans son roman Aime-moi,

por favor :

« Dans le monde virtuel, j’avais une relation avec une
entité incorporelle, inodore, insipide et méme incolore
(une entité en noir et blanc — écran et caractére —, car
depuis le début javais refusé d’échanger des photos
afin de stimuler 'imagination). Ses messages — quoti-
diens — avaient beau étre amusants, inspirés, intelli-
gents, je ne pouvais absolument pas, faute de savoir
combien de temps il passait A les écrire, étre certaine
que mon correspondant était dans la vie réelle aussi
amusant, inspiré, intelligent que je me I'imaginais :
peut-8tre ne s'agissait-il pas de messages spontanés,
mais simplement de rédactions quotidiennes d’un
apprenti séducteur qui faisait de laborieux efforts’. »

La communication virtuelle nous éloigne encore plus de
la possibilité d’une rencontre qui impliquerait d’oser aller
vers 'autre. Chercher un autre sur Internet, c’est le narcis-
sisme absolu, on reste face 4 soi. Désormais, si un individu
est trop insatisfait de sa vie, il peut s’inventer une vie idéale
totalement virtuelle, ot il ne serait pas harcelé par son
patron, ol il serait toujours beau et en bonne santé, bref, ot
il serait enfin ce quon lui demande idéalement d’étre. La

1. Lucfa ETXEBARRIA, Aime-moi, por favor, 10/18, Paris, 2006.
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plate-forme de jeux Second Life permet tout cela : il suffit de
se créer un avatar réunissant toutes les caractéristiques de ce
qu’on aurait révé étre, pour entrer dans un monde de liberté
absolue ot chacun peut dévoiler ses fantasmes sans s’expo-
ser. Second Life propose une vie parallele ou il semble plus
facile d’instaurer des liens d’amitié que dans la vraie vie:
« Cela permet de se sentir d’autant plus proche qu’on est
dans llncapaate de se toucher », exphque le psychanalyste
Serge Tisseron'. Certes, tout est faux, mais tout parait telle-
ment vrai...

Second Life permet ainsi de trouver des amis préts 2
Pemploi. Les internautes peuvent se regrouper par affinités,
se créer un réseau. Il suffit de s’y connecter et de se créer un
profil, ensuite un courriel propose a4 son destinataire de
devenir « ami » avec l'expéditeur. Discuter avec cet « ami »,
c’est pratique parce qu’il n’y a méme pas besoin de se dépla-
cer. Dans cette quéte de I'amitié virtuelle, il s’agit de com-
bler le manque dans I'instant. On a ainsi illusion de ne pas
étre seul, méme si I'échange est creux: « Bonjour, ¢a va?
Oui, ¢a va!» Dans une pseudo-amitié sur Internet, il n’y a
pas de conflit, car en cas de désaccord, on zappe et on passe
a quelqu’un d’autre. L'amitié se réduirait alors & un simple
contact, résiliable en appuyant sur la touche reser. Or une
amitié, ¢a se construit dans le temps, a travers les expérien-
ces et les épreuves partagées.

En 2005, la sociéé Artificial Life, basée & Hong Kong, a
méme inventé une vraie-fausse flancée pour s'entrainer
avant d’avoir une vraie copine: pour passer un moment
avec Vivienne, il suffit de payer six dollars par mois et
d’ouvrir son portable. Elle patle avec une voie de synthese et

1. « Se dévoiler sans s’exposer », entretien avec Serge TISSERON,
Le Nouvel Observateur, 7 décembre 2006.
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a 35 000 sujets de conversation. « Le virtuel, c’est une fagon
de se protéger du réel qui va mal, qui nous fait mal, face
auquel on se sent impuissant’. »

Les nouvelles technologies, en facilitant la communica-
tion, créent paradoxalement de la solitude. Dans les mai-
sons, les membres de la famille vivent de plus en plus
séparément, chacun s’isole dans son espace, face a ses pro-
theses (téléphone, ordinateur, jeu vidéo...), et il y a de
moins en moins de repas en commun : la mére de famille
se charge de remplir le réfrigérateur et tente désespérément
de ramener tout le groupe familial autour de la table...
Jadis, sur un quai de gare, les gens se parlaient en atten-
dant leur train. Désormais, chacun a ses oreillettes bran-
chées ; un pere de famille téléphone 2 sa femme pour lui
dire qu’il arrivera A telle heure, puis il demande qu’on lui
passe chacun des enfants; il parle fort pour que chacun
sache bien qu’il se préoccupe de sa progéniture. A ses
cotés, un entrepreneur discute d’un contrat. Des jeunes
écoutent de la musique tellement fort que tout le monde
profite du son qui sort des écouteurs. D’olt un brouhaha
sans aucun véritable échange.

L’overdose d’informations nous vole du temps et il est de
plus en plus difficile de §’isoler. Saturés, certains ont envie
de marquer une pause pour se détacher de lagitation du
monde et se brancher sur leurs états d’Ame. Désormais, le
luxe C’est le vide : vide de sons, d’informations, d’images.
On réve de se retirer loin de tout, sans téléphone portable,
sans baladeur, sans ordinateur connecté. A I'inverse, d’autres
tombent dans le pitge de la « cyberdépendance ».

1. Keru, robot virtuel, cité dans Le Monde 2, 2 décembre 2006.
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La cyberdépendance

La facilitd apparente des échanges virtuels a permis le
développement de nouvelles pathologies. Clest ainsi que la
pédopsychiatre Marie-Christine Mouren-Siméoni a fait en
2006 une présentation devant 'Académie de médecine,
expliquant qu'un nombre croissant de jeunes enfants et de
préadolescents refusent d’aller & Iécole. Cette phobie sco-
laire pourrait étre lide 2 une angoisse de séparation d’avec la
mere, ou encore i la crainte des moqueries ou des critiques
de la part des enseignants ou des camarades, 2 une peur de
la pression ou de la violence scolaires. Mais ces troubles sont
surtout confortés par les parents qui installent 'enfant dans
son refus, en lui organisant une vie faite d’Internet, de jeux
vidéo, d’animaux de compagnie et de cours par cortespon-
dance.

Clest ainsi qu'au Japon, des centaines de milliers de jeu-
nes vivent enfermés chez eux. On les appelle des hikikomori,
ou « enfants socialement exclus ». Ils représenteraient actuelle-
ment 1 % de la population japonaise. Par peur de se confron-
ter 3 la réalité, ces jeunes, agés le plus souvent de 202
30 ans, se réfugient dans un univers enfantin, vircuel, ali-
menté par Internet, les jeux vidéo, les mangas... Ils essaient
de tout faire sans sortir de chez eux, ce qui est possible grice
a Internet. Leur sexualité se réduit a fantasmer sur des jeux
vidéo ou sur des films pornos. Quand ils sortent, c’est la
nuit, dans une rue déserte, pour aller au distributeur de
boissons ou de nourriture, pour éviter tout contact humain.

Le phénomene des hikikomori ne se limite pas au Japon,
il existe dans tous les pays développés :

Arnault, enfant trés brillant, élevé par une meére céliba-
taire informaticienne, a petit 4 petit désinvesti sa scola-

rité jusqu'a l'interrompre complétement peu avant le
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bac. Depuis deux ans, il est 4 ]a maison et ne fait pas
grand-chose. Dans la journée, il dort, ne se levant
qu’en fin d’aprés-midi pour se servir dans le réfrigéra-
teur familial. A peine réveillé, il se connecte, il chatte,
joue, échange, télécharge de la musique, des films, des
vidéos.

Sa mere a tenté de lui inculquer quelques régles de vie
collective, mais c’est peine perdue. Pour obtenir qu’il
participe au motins au repas du soir, elle a mis une clef
sur la porte de la cuisine, mais Arnault préfere s’ache-
ter un sandwich 2 la cafétéria voisine.

Il est facile de devenir accro aux chass et aux rencontres
sur Internet. Il s’agit d’'une conduite addictive comparable 2
celle des joueurs pathologiques ou des acheteurs compulsifs,
qui entraine des troubles tels que de I'anxiété, de 'insomnie
et des difficultés 2 se concentrer en cas de manque. Ces
cyberaddicts sont incapables de réfréner leur besoin impé-
rieux de se connecter et sont amendes petit 2 petit 2 aug-
menter le temps passé sur des sites. Cela crée un manque de
temps pour le reste de la vie sociale, la famille, les amis, les
loisirs, et aussi un empiétement sur la vie professionnelle,
car ces cyberdrogués passent leurs soirées et leurs week-ends
enfermés face a leur ordinateur.

Apres le déces de son mari des suites d’une longue
maladie, Annie, 43 ans, s’est inscrite immédiatement
sur plusieurs sites de rencontres. Pendant deux ans,
apres son travail, elle rentrait le plus vite possible pour
chatter. Elle sortait tous les soirs avec des inconnus et,
4 son retour, elle se reconnectait. Parfois, elle allait
directement travailler aprés une nuit blanche. Evidem-
ment, elle n’éeait plus trés performante. Complétement
dépendante d’Internet, elle en oubliait de manger et de
s'occuper de sa maison.
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Mais sur Internet on peut faire de mauvaises rencontres
et, un jour, un homme avec qui elle correspondait a
envoyé a I'entreprise d’Annie les mails échangés avec elle
pendants ses heures de travail. Puis un autre a envoyé a
sa secrétaire le contenu des dialogues érotiques échan-
gés. Une autre personne, dont elle ne sait si Cest un
homme ou une femme, s'est saisie de son pseudo pour
patler en son nom dans des chars et diffuser son numéro
de téléphone. Clest ainsi que des hommes lui ont télé-
phoné pensant avoir rendez-vous avec elle. Ce n’est que
lorsqu’Annie a eu de graves ennuis 4 son travail qu’elle
a réagi et a accepté de consulter.

Elle présentait une « manie de deuil », ce qui est un
équivalent dépressif. Habituellement, le deuil entrafne
une humeur triste, douloureuse, ainsi qu'une perte
d’intérét pour le monde extérieur, une inhibition de
toute activité et parfois de la culpabilité. Dans le cas
d’Annie, elle a connu au contraire un état d’intense
excitation, avec une réduction du besoin de sommelil,
une agltatlon psychique, une hyperact1v1te, de l'impul-
sivité, des depenses inconsidérées ainsi que des condui-
tes sexuelles inconséquentes.

Pendant toute la maladie de son mari, elle s’était dévoude
sans compter, mais elle se culpabilisait de n’avoir pas
pu l'apaiser pendant ses derniers jours. N’ayant jamais
vécu seule, son déces la laissa désemparée, isolée. Elle
avait limpression d’&re morte 4 lintérieur delle-
méme, et son agitation n’était qu'une défense pour ne
pas sombrer dans la dépression.

Internet peut également favoriser des formes d’agression
inédites :

« Une femme accusée d’usurpation d’identité sur Mee-
tic.fr et sur Pespace de rencontres de feu Wanadoo, a
été condamnée par le TGI de Carcassonne, Aude.
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L’internaute a été condamnée le 16 juin 2006 pour
“violences volontaires avec préméditation”. Celle-ci
utilisait 'ordinateur de son directeur pour communi-
quer sous différents pseudonymes tout en se faisant
passer pour sa collégue, décrite comme une “femme
facile désireuse d’avoir des relations sexuelles”. L'indé-
licate n’a pas hésité a divulguer sur ces espaces de ren-
contres les coordonnées de sa victime. Cette derniere
n’a pas tardé a recevoir de nombreux messages d’indi-
vidus pressés de faire sa connaissance. Choquée,
'infortunée a obtenu un arrét maladie de dix jours et
déposé plainte’. »

Ce type de comportement déviant, combinant Internet et
sexualité, ne s’explique pas seulement par les facilités de la
communication en ligne. Il est aussi symptomatique de
I'hypersexualisation de la société moderne, qui entretient
une singuliere alliance avec le Web...

Une société onaniste

Dans une ¢re de perpétuelle provocation érotique mar-
quée par la chute des interdits, sous prétexte d’amélioration
du plaisir sont apparues de nouvelles normes autour de la
performance sexuelle. Pour étre bien dans sa peau, il fau-
drait augmenter le nombre de ses partenaires et la fréquence
des rapports et, comme une sexualité dite « normale » n’est
plus assez excitante, il faut essayer des pratiques sexuelles
différentes, et tout oser: 'échangisme, les perversions

> g , .
« soft », I'usage des gadgets sexuels... Notre époque voit une

1. Ariane BEKY, « Meetic: une internaute est condamnée pour
usurpation d’identité », www.neteco.com, 26 juin 2006.
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augmentation du sexe oral ainsi que des pratiques masturba-
toires, ce que certains ont appelé la « sexualité plastique1 ».

Les enfants apprennent de plus en plus t6t la dimension
technique et mécanique de l'acte sexuel 2 travers des films
pornos et Internet. On leur enseigne A jouir sans entrave, mais
aussi sans désir, car, avec la fin de la transgression ont disparu
Iérotisme et le désir. Sous la pression des marques de mode et
des journaux pour adolescentes, les jeunes filles apprennent &
séduire par la mise en valeur sexuelle de leur étre, comme
Pexpliquent les sociologues canadiens Richard Poulin et Amé-
lie Laprade : « Elles sont transformées en objets de désir, alors
quelles n'ont pas encore les moyens d’étre sujets de désir.
Elles deviennent prisonni¢res du regard de I'autre pour exis-
ter. Les fillettes s’exposent et se forgent une idée de la sexua-
lité et de 'amour centrée sur le sexe et la consommation. »

On rencontre actuellement de plus en plus d’addictions
sexuelles chez les jeunes hommes, mais aussi, ce qui est
nouveau, chez les jeunes femmes. Une sexualité compulsive
prend le relais des troubles des conduites alimentaires
comme l'anorexie et la boulimie. Ces changements, ayant
été valorisés par les journaux féminins comme étant un
acquis de la libération sexuelle, ont été plus prononcés chez
les femmes, qui ont trés vite rattrapé leur retard.

Gloria, la cinquantaine aguicheuse, est artiste et fré-
quente la jetset. Maride, elle partage un tes grand
appartement avec son mari, souvent absent en raison de
ses activités professionnelles, et son fils, jeune adulte qui

1. Anthony GIDDENS, La Transformation de lintimité. Sexualité,
amour et érotisme dans les sociétés modernes, Le Rouergue, Rodez/
Chambon, 2004.

2. Richard POULIN et Amélie LAPRADE, Hypersexualisation, érotisation
et pornographie chez les jeunes, http://sisyphe.org/, 7 mars 2006.
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poursuit de vagues études. Avec son mari, elle dit
quentre eux Cest fini depuis longtemps, mais qu’ils ont
fait un accord pour maintenir une apparence de couple.
Elle déclare d’emblée que essentiel dans la vie pour
elle, Cest d’avoir du « bon sexe » — de fagon trés appro-
priée, elle ne dit pas « faire 'amour » —, mais qu’en se
moment, cela marche moins bien et Cest pour ccla
quelle consulte. Les hommes, il les lui faut jeunes et
virils, mais, malgré cela, elle ne peut obtenir de fortes
jouissances qu'avec de l'ecstasy. Mais elle a besoin de
doses de plus en plus importantes, et ce n’est plus suffi-
sant pour la combler.

Certains vont chercher U'excitation et le désir du c6té des
transformations du corps, de la pornographie ou des expé-
riences extrémes, mais il sagit alors de chair et non d’une
relation amoureuse. Malgré tout, la plupart des femmes res-
tent réticentes 3 la pornographie, sans doute parce que la
femme y est soumise, asservie, et qu'a ce titre elle constitue
un équivalent de violence sexiste.

En réaction 4 ce discours dominant sur la sexualité, nos
contemporains sont de plus en plus nombreux 4 vivre des
histoires sexuelles uniquement sur Internet. Ce n’est pas
pour rien que 70 % du contenu du Web concerneraient le
sexe et que 25 % de la recherche en ligne soient dirigés vers
des sites au contenu pornographique. Selon des pédopsychiatres
américains, 42 % des jeunes utilisateurs d’Internet, ﬁgés de
10 4 17 ans, déclaraient en 2005 avoir été exposés a de la
pornographie sans I'avoir désiré', ce qui influe sur leurs
comportements sexuels ultérieurs. Certains hommes ayant

1. Janis WoOLAK et a/i;, « Unwanted and wanted exposure to

online pornography in a national sample of youth internet users »,
Pediatrics, n® 119, 2007.
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peur du sexe préferent consommer solitairement et virtuelle-
ment de la pornographie et réver 4 des performances inattei-
gnables, plutdt que d’affronter un échec avec une femme.

Gisele, 38 ans, consulte, car elle a découvert tout 2 fait
par hasard que son mari passe tout son temps libre sur
des sites pornographiques et des forums a caractere
sexuel. Infirmiere, elle a des horaires trés lourds, tandis
que son mari est au chomage. Alors qu’elle fait une
recherche sur l'ordinateur de la maison, elle découvre
un historique de dialogues sexuels avec plusieurs fem-
mes. Son mari a méme envoyé 4 'une d’elles sa photo
en érection.

Lorsqu’elle lui en patle, il avoue le faire régulierement
et depuis longtemps. Il en a un peu honte, mais il
pense que C’est banal, que tous les hommes le font,
que ce n'est pas grave puisque leur vie sexuelle par
ailleurs est normale. Gisele est sous le choc et ne sait
quelle attitude tenir. Elle ne veut pas se séparer de son
mari, mais elle n’a plus confiance en lui.

Internet constitue un immense sex-shop oll on peut se ren-
dre discrétement 2 toute heure du jour et de la nuit. Parfois se
développe une addiction qui amene 4 se connecter aux sites de
sexe jusque sur le lieu de travail. Leurs responsables ne se trom-
pent dailleurs pas en envoyant des spams pornographiques aux
adresses professionnelles. Le virtuel sert de support 4 I'excita-
tion, ce qui permet le désir sans les désagréments du corps. Aux
Etats-Unis, le cybersexe est méme présenté comme un préserva-
tif technologique. Dans une société onaniste, le corps n’est pas
13, il est devenu virtuel. Pour le sociologue David Le Breton, le
corps est « de plus en plus vécu comme un membre surnumé-
raire qu’il faudrait supprimer’ ».

1. David LE BRETON, LAdieu an corps, Métailié, Paris, 1999,
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Mais toutes ces évolutions qui poussent, dans les pays
riches, 4 une forme de solitude immergée dans le virtuel ne
peuvent se comprendre sans prendre en compte plus préci-
sément le cadre plus global que nous avons déja évoqué :
celui de la représentation dominante d’une société d’abon-
dance oir priment I'individu, la consommation et le narcis-
sisme.



8
L’EMPRISE DE LA CONSOMMATION
ET DU NARCISSISME

«Il y a désir de ce qui manque, il n’y a
pas désir de ce qui ne manque pas. »
SOCRATE.

L isolement que chacun rencontre dans sa vie privée n’est
que le reflet de l'individualisme qui prévaut de longue
date, la révolution numérique n’ayant fait que le renforcer en
démultdpliant ses moyens d’expression. Chacun tente tant bien
que mal de colmater la solitude qu’engendre le monde
moderne, en se plongeant dans des satisfactions instantanées,
des solutions immédiates ne nécessitant aucun effort prolongé
ou en essayant de l'oublier par la prise de produits psychoactifs.

L’individu sérialisé, centre du monde

L’individu est au centre de notre monde, mais il y est
seul, car il n’est qu'un Fion dans une multitude de mémes,
un « individu sérialis¢’' ». Dans un monde ol nous ne

1. Miguel BENASAYAG, Le Mythe de lindividu, La Découverte,
Paris, 1998.
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sommes que des clones, chacun aspire 4 étre unique, mais
comme c’est rarement réalisable dans la vie professionnelle,
on espére étre au moins irremplagable, non substituable, au
niveau du couple. Dés 1950, dans son fameux livre La
Foule solitaire, le sociologue américain David Riesman avait
pointé le phénomene par une pertinente comparaison :
« Dans le vocabulaire des économistes, la “différenciation
des produits” désigne I'effort que fait une firme pour singu-
lariser ses produits, non par le prix de vente, mais par de
légeres diftérences, cependant suffisantes — en partie grice a
la publicité — pour dégager le produit de la concurrence
directe d’articles par ailleurs similaires'. »

Cela vaut toujours pour les hommes et les femmes
d’aujourd’hui : que ce soit au travail ou sur un site de ren-
contres, comment se démarquer du lot, comment faire
valoir sa spécificité ? D’un ¢6té, la société donne une grande
importance 2 la singularité du sujet ; et, de l'autre, la pensée
s’est normalisée : il faut penser comme les autres, appartenir
4 un réseau, ne pas sortir du troupeau. Clest particuliere-
ment vrai dans le monde du travail, oti 'on tient un double
langage, proposant a chacun d’exprimer sa personnalité,
tout en obligeant les salariés & rentrer dans le moule. Mais
C’est vrai également sur les sites de rencontres, ol les postu-
Jants doivent afficher une singularité pour se distinguer de
tous les autres, tout en étant conformes aux criteres de la
demande.

Clest parce que nous craignons I'altérité que nous met-
tons en place des communautés de similarités. Nous nous
regroupons avec des semblables qui pensent la méme chose
que nous : c’est 'assurance d’une absence de conflits, mais

1. David RIESMAN, La Foule solitaire. Anatomie de la société
moderne, Arthaud, Paris, 1964.
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aussi I'éviction de toute vraie discussion et donc de toute
possibilité de progresser en confrontant ses idées a celles
des autres. D’ailleurs, on parle de « communautés », mais
ce ne sont que des sous-groupes (minorités sexuelles, eth-
niques, musicales, etc.) qui sont 12 pour nous donner I'illu-
sion de la différence, alors que, dans la réalité, il faut
surtout du méme, de I'identique. Du coup, il n’existe plus
de grands groupes ouverts, mais une multitude de petits
groupes qui se reconnaissent entre eux et qui excluent les
autres. On le voit avec les adolescents qui se déplacent en
bande, écoutant la méme musique, s’habillant de la méme
facon.

L’individu contemporain appartient 4 des réseaux multi-
ples entre lesquels il « zappe » et dans lesquels il ne s’inves-
tit que partiellement. Mais, 4 force de naviguer d’un réseau
a un autre, il risque de ne se sentir bien nulle part, parce
qu’il ne sest engagé dans rien. Il multiplie les bulles
relationnelles — amis, amants, enfants —, évitant ainsi de
s'inscrire dans une authentique vie sociale. Une tendance
qu'accentue la pression des préconisations médiatiques
invitant 2 s’inscrire dans les définitions des « tribus consom-
matrices » définies par les « média-planneurs » de la publi-
cité, travaillant pour les grands groupes producteurs de
biens de consommation.

Consommer pour exister...

Car de nos jours, pour étre reconnu, il ne suffit pas
d’exister, il faut consommer : un individu se définit d’abord
par son apparence extéricure et par la qualité et la quanticé
de ses possessions. Nombre de journaux féminins cherchent
ainsi 4 « vendre » & leurs lectrices des objets de séduction —
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vétements, parfums, crémes de beauté... De méme, quoti-
diens et hebdomadaires grand public font la promotion de
gadgets dernier cri, de voyages et de films, du « toujours
plus » pour remplir notre vie...

Mais tout cela est loin de nous combler et, malgré un
meilleur niveau de vie et les outils modernes de communi-
cation, il y a toujours autant de mal & I"dme et encore
plus d’isolement. Pour le philosophe Gilles Lipovetsky, ce
seraient les frustrations qui ameneraient les individus
consommer autant : « Plus se multiplient les désappointe-
ments et frustrations de la vie privée, plus le consumérisme
se déchaine comme consolation, satisfaction compensatoire,
moyen de se remonter le moral'. » Mais ne serait-ce pas plu-
tot parce que la consommation ne les comble pas que les
individus sont frustrés ? Quand le désir se cantonne 2 la pos-
session de biens matériels, il en faut toujours plus, ce qui
engendre une dépendance, car ce « toujours plus » ne sera
jamais satisfaisant.

Par peur du vide, et de I'angoisse qu’il peut produire,
nous nous agitons, nous courons d une activité a Pautre sans
nous laisser la moindre pause. Ce qui ne manque pas d’évo-
quer La Bruyere, qui écrivait déja en 1688 : « Tout notre
mal vient de ne pouvoir étre seuls : de la le jeu, le luxe, la
dissipation, le vin, I'ignorance, la médisance, Ienvie, 'oubli
de soi-méme et de Dieu’. » Il nous faut échanger, avoir tou-
jours du monde autour de nous, de crainte d’étre confrontés
a notre propre image. Cette quéte incessante de communi-
cation, de consommation, d’activités, de plaisirs nouveaux
est destinée & nous éviter de voir la vacuité de nos existences.

1. Gilles LIPOVETSKY, La Sociéé de déception, Textuel, Paris, 2006,
2. LA BRUYERE, Les Caractéres, chapitre X : « De 'homme », De
Gigord, Paris, 1914.
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Mais, paradoxalement, ce temps plein & ras bord nous place,
avec le recul, devant un vide encore plus grand. Iréne,
53 ans, psychologue :

Pourquoi tant étudier, tant travailler, s’escrimer a faire
du sport pour rester en forme ? Je ne suis pas mieux
que ma mere. Quand je me regarde, je vois son désin-
térét pour la vie. Je sais que ce n’est pas en m’étourdis-
sant dans 'action que je serai vivante. Il me faut me
poser 12 pour écouter la terre, regarder les étoiles, sans
craindre la non-vie, sans craindre la mort.

Avec Paccélération du temps, avec 'impatience de notre
époque, nous manquons d’espace libre pour réver. Les
enfants sont élevés avec un planning d’activités chargé. En
plus de I'école et des devoirs, ils doivent faire du sport, de la
musique, des activités artistiques. Quand la vie sociale est
épuisante arrive la tentation de se retirer de l'agitation du
monde, de renoncer 2 la performance, de cesser de vouloir
étre ce que les autres attendent de vous, de « baisser les
bras » en quelque sorte et d’étre seulement ce que l'on est,
pas plus, pas moins. Cest sans doute ce qui explique en par-
tie le désir qu'ont beaucoup de gens de cesser de travailler
avant P'4ge de la retraite, et de se « retirer » & la campagne.

L’injonction du bonheur

Mais la pression de la consommation n’est pas tout. Dans
Pere de la séduction obligatoire, ce qui fait exister, c’est aussi
le regard de l'autre. Eric, 43 ans, publicitaire

Je suis tellement attentif au regard de l'autre que je n’ai
plus d’espace pour penser. Je me définis uniquement
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par la place que me donnent les femmes. Je n’arrive
pas a vivre seul, c’est-a-dire sans une femme dans ma
vie. Quand l'une s’éloigne, je panique et il m’en faut
vite une autre pour la remplacer.

Que ce soit pour chercher un emploi ou pour chercher
'ame sceur, il faut veiller 2 son image. Il faut étre beau, en
forme, souriant, détendu, heureux... Ou, i défaut d’étre
heureux, il faut en donner 'apparence, sous peine de pas-
ser pour un médiocre et un laissé-pour-compte. Le bon-
heur est devenu une injonction de notre époque, comme si
ne pas étre heureux était 'indice d’une maladie suspecte,
et que le malheur, quelle qu’en soit 'origine, correspondait
4 un échec personnel.

Réussir sa vie professionnelle avec le risque de perdre
son emploi, réussir son couple avec les ruptures qui vont
immanquablement advenir, élever correctement des enfants
qui n’en font qu’a leur téte, tout cela est source de doute,
d’inquiétude, qu’il ne faut surtout pas montrer. Mais com-
ment trouver un emploi quand on n’a pas lair suffisam-
ment battant, comment rencontrer un partenaire si on a
Iair déprimé ? 11 faut feindre, se montrer accueillant quand
on est fatigué, sourire quand on a envie de riler. On déve-
loppe ainst un « faux self » adaptatif, qui amene les person-
nes a perdre le contact avec leurs véritables sentiments
intérieurs et & vivre une existence dépourvue d’authenti-
cité.

Beaucoup pensent qu’ils ne sont rien §’ils ne sont pas les
meilleurs, et la modernité peut les inciter a croire a leur
toute puissance : les progres de la médecine permettent de
faire un enfant presque quand on veut, la chirurgie esthé-
tique peut réparer les imperfections du corps, on peut
espérer devenir plus performant grice & des produits psy-
choactifs et, grice a Internet, on espere rencontrer celui ou
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celle, fait sur mesure, qui apportera un avenir révé. La
publicité et les médias incitent l'individu a réver d’une
réussite extraordinaire : c’est Star Academy qui fabrique
en quelques semaines une vedette de la chanson. Avec ces
émissions qui encouragent les aspirations grandioses, ceux
qui ne réussissent pas se sentent encore plus frustrés et
défaillants. Et, 2 défaut d’étre eux-mémes grandioses, ils
portent au pinacle un héros qu’ils sont préts i rejeter vio-
lemment si celui-ci dégoit.

Les injonctions de notre époque — soyez beaux, riches
et performants — ont rendu insupportable I'échec et la pri-
vation. Les hommes viennent consulter pour des difficul-
tés lides & 'impuissance, 2 la peur de « ne pas y arriver »
ou «de ne pas étre A la hauteur » ; ils ont I'impression
qu'une charge trop lourde pése sur leurs épaules, et ils
oscillent entre I'insuffisance, la carence dépressive ou au
contraire la quéte effrénée de plaisir. Selon le sociologue
Alain Ehrenberg, de nos jours, les hommes sont confron-
tés 2 une maladie de la responsabilité, dans laquelle domine
le sentiment d’impuissance : « Lhomme est confronté 2 une
pathologie de l'insuffisance plus qu'a une maladie de la
faute'. »

Pour faire face a ces contraintes et rester dans la compéti-
tion, beaucoup recourent aux produits psychoactifs. Cer-
tains prennent des cocktails vitaminés au réveil ou, si la
journée s’annonce difficile, des excitants de plus longue
durée ; puis, en rentrant le soir, quelque chose pour se
détendre, et enfin un somnifere pour dormir. On peut de
cette fagon s’installer dans la dépendance : 'addiction est un
moyen de lutter contre la dépression, mais elle permet aussi

1. Alain EHRENBERG, La Fatigue détre soi, Odile Jacob, Paris,
1998.
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d’éviter les conflits et de les remplacer par des comporte-
ments compulsifs. On voit ainsi fleurir les pathologies
addictives, qui amenent 4 rechercher des sensations fortes 4
travers I'alcool, le jeu, les drogues, le sexe ou certains modes
pervers de relations amoureuses.

Et 2 la moindre défaillance, on a recours aux anxiolyti-
ques ou aux antidépresseurs. Freud laffirmait déja: « La
vie telle qu’elle nous est imposée est trop dure pour nous ;
elle nous apporte trop de douleurs, de déceptions, de
- tAches insolubles. Pour la supporter, nous ne pouvons pas
nous passer de remedes sédatifs. Ces remedes, il en est de
trois sortes : de puissantes diversions qui nous permettent
de faire peu de cas de notre misére, des satisfactions subs-
titutives qui la diminuent, des stupéfiants qui nous y ren-
dent insensibles’. »

Banalisation de la perversion
et fragilité narcissique

Ces tentations, qui étaient celles d’'une partie de la bour-
geoisie européenne du début du XxX°siecle, se sont aujourd’hui
étendues au plus grand nombre. Car, dans un monde
d’apparence, ce qui importe, ce n’est pas ce que Pon est,
mais ce que 'on donne a voir, ce ne sont pas les conséquen-
ces lointaines de nos actes, mais les résultats immédiats et
apparents. Cest la raison majeure qui explique la banalisa-
tion de la perversion : dans tous les domaines saffirme la
tendance A traiter Pautre comme un objet dont on se sert
tant qu’il est utile, et que Pon jette dés qu’il ne convient
plus. Selon le psychanalyste Charles Melman, qui parle

1. Sigmund FREUD, Le Malaise dans la culture, PUF, Paris, 2002,
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d’une « nouvelle économie psychique », la perversion serait
méme devenue une norme sociale'.

De fait, nous assistons actuellement 2 une nette augmen-
tation des pathologies narcissiques, car ce type de personna-
lité est hyperadapté au monde moderne. Ces changements
de l'individu moyen sont le reflet des mutations induites par
la vie des entreprises et la guerre économique : conditionné
par le mythe de I'Homo economicus engagé dans la « lutte
pour la vie » contre les autres, il tend 4 étre impulsif, tou-
jours dans l'agir; il manque d’intériorité et reste dans des
relations ludiques, superficielles. Ces individus cultivent
cette superficialité qui les protege dans les relations affectives
et évitent tout engagement intime, ce qui les maintient dans
une insécurité affective dont ils se plaignent. Ils cherchent
un sens 2 leur vie et tentent 2 tout prix, méme aux dépens
de l'autre, & combler leur vide intérieur.

Les psychiatres de ma génération ont pu constater ce pas-
sage des états névrotiques décrits par Freud 4 des pathologies
du caractere. Malheureusement, sous le prétexte de la fidé-
lité 2 Freud, nombre de psychanalystes continuent aujourd’hui,
comme si la société n’avait pas changé, A attribuer les diffi-
cultés humaines 2 des refoulements de pulsions et se révelent
impuissants 2 aider ces personnes. La psychanalyse s'était
développée a partir de cas d'individus moralement rigides
avec un surmoi fort; mais, aujourd’hui, 'effondrement de
Pautorité a fait disparaitre un grand nombre d’interdits
externes qui venaient soutenir le surmoi dans sa lutte contre
les pulsions inquiétantes.

Nos patients ne viennent donc plus avec des symptomes
directement repérables, mais plutét pour se plaindre de la

1. Charles MELMAN, L’Homme sans gravité. Entretiens avec Jean-
Pierre Lebrun, Denoél, Paris, 2002.
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dureté¢ du monde extérieur. Au lieu d’exprimer une vraie
interrogation sur lorigine de leur souffrance, ils nous
demandent plutdt de « réparer leur machine », afin qu’elle
fonctionne mieux. Sur le plan psychique, ils sont devenus
insensibles, parlent d’un sentiment persistant de vide qu’ils
ne cherchent pas & analyser : ils attendent simplement que
nous trouvions des solutions 4 ce malaise — comme on
demande 2 son médecin de prescrire les médicaments stabi-
lisateurs du diabete ou de 'hypertension.

Clest la fin de I'épaisseur, de la profondeur des senti-
ments. Tout est superficiel, 4 fleur de peau. La moindre
remarque entrafne des réactions épidermiques. L’impor-
tance donnée 4 sa propre image entraine une fragilité nar-
cissique qui amene certains 4 s’écrouler 2 la moindre
critique d’un supérieur hiérarchique ou d’un ami. De plus
en plus de personnes se sentent mal comprises, rejetées, et
toute critique est vécue comme une agression. Ce senti-
ment de persécution reflete bien la porosité des enveloppes
corporelles et psychiques de ces personnes: il témoigne
qu’elles n’ont pas pu établir dans leur enfance des barrieres
de protection leur garantissant un moi autonome ; il leur
faut donc se protéger de toute intrusion du dehors et se
différencier des autres.

Clest sa fragilité narcissique qui empéche un individu
pervers de voir Pautre comme un sujet et de compatir 4 sa
souffrance. Et C’est aussi ce qui le pousse i s’affirmer en
harcelant les autres ou en leur pourrissant la vie. Méme si
tous les individus narcissiques ne sont pas pervers, on
constate bien une banalisation des comportements per-
vers : on attache de moins en moins d’importance a 'autre
et on se déresponsabilise. En cas de probleme, on ne se
remet pas en question, on en attribue la responsabilité a
un tiers.

158



Lemprise de la consommation et du narcissisme

Les fausses recettes de I« estime de soi »

Tous se protegent Et, a coté de la perversion, parmi les
pathologies narcissiques, j’ai pu constater que les psychothe-
rapeutes ont de plus en plus souvent affaire 2 des patients
« alexithymiques ». « L’alexithymie, explique le psychiatre et
psychanalyste Maurice Corcos, est un néologisme créé en
1972, [qui] signifie, étymologiquement, I'incapacité & expri-
mer ses émotions par des mots (« privatif — lexzs, mots — thy-
mie, humeur, érnotions)1 » Ces patients ont une pensée 2
contenu pragmatique, s’exprimant d’'une fagon descrlptlve
abordant plus volontiers les aspects triviaux des événements
vécus que leur ressenti face 4 ces événements ; et ils ont sou-
vent recours a l'action irréfléchie pour éviter les conflits.

L’alexithymie correspond & un mécanisme de défense par
insensibilité : celles et ceux qui manifestent ce symptéme
n’expriment pas leurs émotions, mais ils n’ont pas non plus
la capacité de percevoir les émotions des autres, d’étre en
empathie avec eux. Ils sont seuls, mais cela leur importe
peu. Selon certains spécialistes, ce mode de fonctionnement
serait la conséquence d’expériences traumatiques, fruit non
pas d’événements graves, mais plutot de traumas dans
Pinfraordinaire, le banal, le quotidien’.

Y contribuent sans doute les frustrations éprouvées par
celles et ceux qui avaient cru aux promesses des politiques, des
médias ou de la publicité, donnant 2 croire qu'ils pourraient

1. Maurice CORCOS, « Mise au point sur U'alexithymie », Le Blog
de Dominigue Autié, http://blog-dominique.autie.intexte.net/blogs/
index.php/allzcat=16, 13 juillet 2005.

2. Maurice CORCOS, Olivier GUILBAUD et Gwenolé Loas,
« Métapsychologie de l'alexithymie dans les addictions », Newrapsy
News, vol. 6, n° 2, mars-avril 2007.
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satisfaire 'ensemble de leurs désirs. Ces frustré(e)s, qui n’ont
pas compris que, pour grandir et devenir autonome, il fallait
renoncer A la satisfaction de tous leurs désirs, se poseront
ensuite en victimes, et certain(e)s réclameront méme en jus-
tice des compensations financitres pour réparation du dom-
mage de n’avoir pas été comblé.

Cette évolution aide & comprendre pourquoi les deman-
des d’aide psychologique ont beaucoup changé: on ne
demande plus 4 une thérapie de permettre de mieux se
connaitre, mais beaucoup plus d’aider a lutter contre
Pinconfort du présent. La psychanalyse a ainsi été progressi-
vement supplantée par les thérapies bréves et en particulier
par les thérapies cognitivo-comportementales, qui proposent
aux patients des solutions rapides pour résoudre les symptd-
mes les empéchant d’accéder au bonheur auquel ils estiment
avoir droit. Désormais, les psychothérapies doivent étre cour-
tes et sans effort, et leurs objectifs sont surtout la suppres-
ston des inhibitions, la gratification immédiate des pulsions,
la solution rapide du malaise intérieur. Quelles que soient
les méthodes de ces conseillers, leurs recommandations
consistent 2 augmenter '« estime de soi» et & diminuer la
dépendance a I'égard des autres. Ce qui revient & préconiser
encore plus de narcissisme et encore moins d’engagement.
C’est un pas de plus dans la guerre des ego.

Le coaching et les nouvelles thérapies ne visent ainsi qu’a ras-
surer la personne sur sa valeur, en 'aidant 4 combler ses besoins
affectifs. Ils n’apprennent pas 4 subordonner ses besoins et ses
intéréts 3 ceux d'autrui. L'objectif du coaching est, au départ,
d’accompagner une personne pour lui permettre de « dévelop-
per son potentiel » : on promet & chacun d’étre plus « perfor-
mant », sans passer par de longues années d’apprentissage ou de
thérapie. Il s’agit de s'adapter aux travers de notre société, en
évitant toute remise en question trop dérangeante.
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Par exemple, dans un monde de manipulateurs, apprenez
3 contre-manipuler; ou bien, si vous vous désespérez de
votre solitude, on vous donne des recettes pour étre plus
efficace techniquement dans vos rencontres. Il s’agit alors
d’un cours de relooking affectif, pour apprendre A donner
une meilleure image de soi-méme. Beaucoup attendent aussi
d’une psychothérapie qu’elle vienne aplanir leur spécificité
pour leur permettre de s’intégrer dans un groupe. A travers
ces méthodes rapides, on apprend & s’aimer suffisamment
soi-méme pour n’avoir plus besoin des autres, méme si,
pour s’estimer, on a quand méme besoin du regard approba-
teur de l'autre.

Partout, on nous parle d’estime de soi. Mais, fasciné par
son propre corps, ’homme est confronté 4 sa propre impuis-
sance. Il fait de lui-méme sa propre idole, un objet de jouis-
sance. Pourtant, un vrai travail thérapeutique devrait nous
amener 3 nous accepter simplement comme des humains
imparfaits et fragiles, & admettre que nous ne sommes pas
des surhommes. Mais la plupart des nouvelles thérapies
nous encouragent dans l'illusion de la facilité du « toujours
plus ». Alors qu’il faut du courage pour oser accepter ses vul-
nérabilités, ses fragilités — et ne pas avoir peur de la dépres-
sion éventuelle, pour mieux rebondir ensuite. Il faut
accepter que nous ne sommes que des individus « moyens »
et que 'important est d’abord de travailler 4 devenir quelqu’un
de «bien». Les thérapeutes doivent apprendre a leurs
patients 2 se donner des objectifs réalisables car, §’ils sont
trop grandioses, cela ne peut que les amener 4 déprimer
durablement §’ils échouent.

Dans notre époque de certitudes, les médias font souvent
croire que la vie pourrait &tre facile et sans souffrance. Mais
il est impossible d’avoir une vie sans anicroches ni difficul-
tés. A rechercher en permanence le bonheur perpétuel, sans
aucune souffrance, on risque de se priver également de toute

161



Les Nouvelles Solitudes

joie réelle. Cest ce que reléve le neurologue Hervé Chneiwelss :
« La souffrance doit-elle &tre en tout temps et en tout lieu
bannie au nom du droit au confort personnel, a la nécessaire
modération des sentiments, non seulement aux yeux des
autres, mais egalement & ses propres yeux, au nom du droit
permanent au bien-étre' ? »

Le fait de douter et de se remettre en question, qui
devrait étre le signe d’une bonne santé psychique, est de
moins en moins considéré comme une valeur positive. Est-
ce a dire que toute interrogation propice a la réflexion et a
la création, éventuellement douloureuse, devrait étre pros-
crite 2 On voit que le discours dominant laisse ainsi peu de
place 2 la solitude choisie.

Dans la méme ligne d’efficacité & moindre effort, les manuels
de «développement personnel » multiplient les conseils
pour gérer ses émotions, pour améliorer sa relation & autrui
et « développer ses potentiels ». Les sectes profitent d’ailleurs
de ce besoin de guide pour proposer toute une floraison de
stages de « reconstruction personnelle » ou de formation en
pseudo-psychothérapie. L’absence de repéres rend en effet
certains individus extrémement manipulables : leur identité
est flottante et ces personnes fragiles sont en demande
d’assistance. Elles ont besoin d’étre rassurées par une vérité
absolue, ce qui peut les amener A devenir la proie d’un
groupe sectaire.

Mais ce narcissisme de I'inquiétude, loin d’étre joyeux ou
libérateur, est souvent synonyme d’un repli sur soi face 2
la peur du monde : peur de l'autre, peur du chdmage, peur
des agressions, peur de la maladie, peur de la vieillesse,
mais surtout peur de ne pas étre « conforme ». Lorsque la

1. Hervé CHNEIWEISS, Neurosciences et neuroéthique. Des cerveaux
libres et heureux, Alvik Editions, Paris, 2006.
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bonne estime de soi dépend d’abord de I'admiration que
I'on inspire 4 autrui, 'échec ou le vieillissement entrainent
tristesse et solitude. La tentation est grande alors de se
replier sur soi-méme ou de chercher des compensations
amoureuses. Dans cette derniére voie, les sites de rencontres
-3 M 7N rd 7 by M M
sur Internet, dont j'ai déja évoqué le caractere illusoire, sont
devenus un recours presque obligé, dont le succes mérite le
détour.






9
LES SITES DE RENCONTRES

« Excusez-moi, ce n’est pas ce que j'avais
demandé. Au revoir ! »

Un Meetic boy.

E n France, les premitres annonces matrimoniales sont
apparues 2 la fin du xix°siecle, et le plus connu des
journaux d’annonces était Le Chasseur francais. Dans ces
annonces, on recherchait avant tout des unions fondées sur
les criteres matériels. Par exemple, apres la derniere guerre,
de nombreuses veuves étaient prétes & beaucoup de conces-
sions pour trouver un mari : il s’agissait d’un arrangement
pour ne pas rester seules et, si affection ou 'amour appa-
raissait, c’était en plus.

Du Chasseur frangais a Meetic

Dans les années 1980 est apparu le Minitel avec ses
annonces, mais il a vite été transformé en boite A fantasmes
et les rencontres étaient surtout axées sur le sexe. Prenant la
suite des petites annonces du Nowwvel Observateur, on a vu
ensuite apparaitre des supermarchés de la rencontre comme
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les speed dating ou le turbo dating, destinés aux jeunes cadres
débordés pour trouver un(e) partenaire « prét & emballer »
en une soirée. Lafayette Gourmet a méme organisé des
« jeudis drague » afin de trouver ['Ame sceur avec un panier
a provisions a la main. Les nouvelles offres de rencontre
pour les solitaires urbains se sont multipliées, visant essen-
tiellement les 20-40 ans.

Parce qu’elle a été mutée A Paris o1 elle ne connaissait
personne et ne rencontrait que des hommes mariés,
Sarah, 32 ans, fonctionnaire, a essayé différents modes
de rencontre. Elle a ainsi testé les diners chics ol on
est admis apres un véritable casting, les cours de cui-
sine pour célibataires ot il n’y avait que des jeunes
fernmes étrangéres, les voyages pour célibataires ol on
ne patlait que de sexe. Elle s’est lassée, résignée : « Je
vois arriver le spectre d’'un avenir sombre dans une
solitude horrible ! »

Mais, depuis la fin des années 1990, avec Internet, il n’y
a jamais eu autant de possibilités de rencontres, de multiples
sites offrant, moyennant finances, le moyen de rencontrer
I’ame sceur. Le marché des rencontres sur Internet est ainsi
devenu une affaire florissante : créé en 2001, le site le plus
connu en France, Meetic, a été introduit en Bourse en octo-
bre 2005, avec une valorisation de... 356 millions d’euros.
Présent dans treize pays européens et disponible en neuf lan-
gues, Meetic revendiquait en 2006 prés de 17 millions
d’inscrits depuis sa création, dont 5 millions en France.
Parmi les concurrents, Match.com et netclub.com sont les
plus connus. D’autres sites prennent en compte une spécifi-
cité religieuse, sexuelle ou régionale. ..

Alors que les personnes qui avaient recours aux agences
matrimoniales s’en vantaient rarement, aller sur un site de
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rencontres est devenu banal et méme branché. Entre amis,
on séchange les adresses des meilleurs sites. Dans notre
monde d’hypercommunication, les occasions de nouer des
rappotts avec des individus d’autres milieux s’étant raréfies,
les rencontres par Internet viennent répondre a un besoin
que la vie en société ne permet plus de satisfaire. On va sur
ces sites pour faire une rencontre, et si possible établir un
lien intime. L’acces aux célibataires de 'autre sexe — et aussi
du méme — en est théoriquement facilité.

Les sites de rencontres se vantent de rassembler des mil-
liers de célibataires, mais leurs chiffres ne peuvent étre consi-
dérés comme fiables, car ils incluent des personnes mariées
(surtout des hommes) qui cherchent une aventure parallele,
d’autres qui mettent plusieurs annonces avec des pseudos
différents ou qui restent inscrits mais ne fréquentent plus le
site. Selon une enquéte conduite en 2004 aux Etats Unis sur
les comportements des usagers de ces sites', leur profil
moyen est le suivant : 25 & 45 ans, ayant fait des études uni-
versitaires, niveau de vie moyen ou supérieur. Méme si
65 % des inscrits sont des hommes, les femmes constituent
la moitié des membres actifs (car beaucoup d’hommes, s’ils
ne recoivent pas de réponse, renoncent sans se désinscrire).
Cette enquéte nous apprend également que les hommes ini-
tient 73 % des contacts et regoivent une réponse en
moyenne dans 18 % des cas. Les femmes n’initient le contact
que dans 25 % des cas, mais clles regoivent presque toujours
des réponses.

Ce qui explique le succes de cette approche, c’est d’abord
la simplicité et 'anonymat. Il suffit d’avoir acces a un

1. Andrew R. T. FIORE, Romantic Regressions. An Analysis of Beha-
vior in Online Dating Systems, thése de master, Massachusetts Insti-
tute of Technology, septembre 2004, www.ischool.berkeley.edu/.
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ordinateur et, si possible, une connexion ADSL, ensuite on
peut « jouer »; il y a en effet un aspect ludique qui s’appa-
rente 4 un flirt sans trop de risque. On va sur Internet parce
que Cest facile, anonyme et économique. Cest idéal pour
les timides qui ne savent pas draguer, et C'est accessible 2
toute heure du jour et de la nuit, on peut méme chaster en
pyjama. Clest au départ un passe-temps pour tromper sa
solitude, mais tres vite on peut devenir accro. Ce sont les
personnes qui ont des difficultés 3 communiquer dans la
vraie vie, avec les méthodes traditionnelles de communica-
tion, qui risquent le plus cette dépendance.

La rencontre en ligne permet un contrdle de son image,
des mots, des confidences ; on évite 'émotion liée au corps
et, surtout, on peut arréter la relation 4 tout moment sans
avoir de comptes & rendre, car tous ceux qui sont inscrits
n’auront pas le courage de passer A une vraie rencontre.
L’anonymat permet de cacher, aux autres comme 2 soi-
méme, ses fragilités et ses vulnérabilités. On peut se cons-
truire un personnage, devenir une image, devenir soi-méme
virtuel. Certains le vivent comme un jeu : « Je peux, I'espace
d’une soirée, emprunter une autre identité, devenir autre. »
Il existe une complicité, une connivence, sans le risque de la
vraie relation. Le chat est ainsi souvent un jeu de libertinage
avec des confidences intimes, des propos suggestifs qui peu-
vent conduire au cybersexe.

Au départ, les hommes éraient majoritaires sur les sites de
rencontres et les femmes qui se connectaient n’avaient que
I'embarras du choix. Il leur fallait seulement éviter les
annonces purement sexuelles. Depuis, les choses ont changé,
hommes et femmes s’y retrouvent en nombre et les femmes
n’hésitent pas 4 mettre une annonce pour des rencontres
purement sexuelles. Les rencontres par Internet réalisent une
sorte d’accélération de la mise en place du couple qui, dans
les rencontres traditionnelles, se faisait beaucoup plus pro-
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gressivement. Sur ces sites, les femmes sont exigeantes et les
hommes pressés. Ils tombent tres vite amoureux et veulent
rapidement un engagement de la part de la femme. Et,
quand les choses ne vont pas comme ils veulent, ils dispa-
raissent tout aussi vite.

11 suffit d’un clic

Pour trouver un partenaire, il suffit d’avoir 'élan pour
s'inscrire. Ensuite, tout est tres simple, trop simple. On
remplit un formulaire pour se décrire bri¢vement et, si pos-
sible, on joint sa photo. Bien siir, comme il n'y a, sauf sur
quelques sites, aucun moyen de contrble des données, la
tentation est grande de procéder 4 un petit lifting pour aug-
menter ses chances. Les hommes mentent sur leur 4ge, leur
profession, leur adresse (ils évitent certaines banlicues) et
leur niveau culturel (ils vont tous au concert et ont vu toutes
les expositions de peinture), voire sur leur situation matri-
moniale. Cest 'expérience ' Emma, 34 ans, gérante d’un
magasin :

Les hommes savent arranger la réalité : un homme se
disait séparé, en fait il faisait simplement chambre 4
part avec sa femme, un autre disait que lui et sa femme
faisaient lit & part, en fait ils avaient le méme lit, mais
avec des matelas séparés.

Les femmes mentent également sur leur 4ge, leur origine
sociale et leur niveau culturel. Ces mensonges institutionna-
lisés entrainent de la méfiance et un risque de cynisme :
« Puisqu’ils trichent, je vais le faire aussi!» En se décrivant,
on a tendance 2 projeter un idéal de soi plus qu’une réalité,
ce qui est un obstacle pour une vraie relation. Presque tous
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tentent de mettre en avant des valeurs d’apparence et non
leurs qualités morales. Il est intéressant de voir comment
beaucoup tentent de dissimuler une particularit¢ dont ils
ont honte ou bien dont ils estiment que ce sera un handi-
cap. Toutes ces tricheries entrainent un désenchantement.
C’est ainsi qu'un homme de 51 ans écrit sur sa fiche d’un
site de rencontres :

Lannée se termine, 'heure du bilan, je suis toujours
seul. La raison est en partie que je me suis occupé a
d’autres choses que les femmes. Je pensais qu'elles
méritaient mon attention, mais 'expérience des sites
Internet me prouve le contraire. Mensonges perpé-
tuels, sur votre 4ge, votre photo, votre « vous » aussi ;
alors je suis fatigué de ces tromperies avant méme la
rencontre. J’ai réfléchi ; finalement je ne suis pas si mal
seul, et je préfere le rester plutdt que d’affronter le
manque d’honnéteté et I'hypocrisie. Je ne suis pas
aigre, mais simplement lucide. Je vais continuer 4 bou-
ger, sortir, faire du sport et profiter de cette vie mer-
veilleuse qui pourtant aurait été meilleure 4 deux.

Une fois que le jeu est lancé, on peut théoriquement contac-
ter des dizaines, voire des centaines de partenaires, et on peut
étre contacté tout autant. Devant une telle multitude, com-
ment se démarquer des autres pour étre repéré ? Chercher
un(e) partenaire, c’est chronophage, car la plupart des inter-
nautes disent qu’il faudrait une ou deux heures par jour pour
chatter et répondre aux messages. Théoriquement, on peut
ainsi rencontrer des gens qu’on n’aurait jamais rencontrés
autrement, mais, en fait, une présélection amene 2 faire un tri
des personnes qui s'intéressent aux mémes choses que vous.

Et surtout — méme quand on met sa photo —, si on peut
réver, Cest que le corps est absent. Dans le mode de rencon-
tre « 4 'ancienne », I'épreuve de réalité intervenait beaucoup
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plus tot: il y avait d’abord le corps, une attitude, un regard,
une émotion. Il y a désormais une intimité rapide par I'échange
de confidences. Le corps ne vient que bien apres. Sur Internet,
les contacts sont d’emblée familiers, avec un tutoiement rapide.
A travers les chars, les échanges se font rapidement trés per-
sonnels. Les plus jeunes multiplient les forums et les com-
munications avec webcam, les plus 4gés, moins 2 laise avec les
nouvelles technologies, préferent de vraies rencontres plus rapi-
dement. Beaucoup disent s’étre emballés dans des échanges par
mail ou par léphone et avoir été décus lors de la rencontre
avec une personne qu'ils avaient idéalisée.

Plus on fait de rencontres, plus on va vite dans la mise en
place de lintimité: il n’y a pas de temps a perdre, il faut
rationaliser. Des enquétes ont montré que si le premier
contact se passe bien, un acte sexuel peut advenir des la pre-
miere fois. Car il ne faut pas croire que 'Amour avec un
grand A soit le but ultime de ces sites de rencontres : beau-
coup cherchent uniquement du sexe. Il y a méme de vérita-
bles chasseurs (et quelques amazones) qui multiplient les
rencontres d’un soir, et qui, aprés avoir consommé, passent
a une autre proie. L'un d’eux a raconté sur son blog com-
ment, en un an, il a fini au lit avec vingt-sept femmes sur les
cinquante-deux rencontrées grice & Meetic : son blog est
devenu un livre, ot il décrit ses méthodes de chasse et ses
performances’. Et méme ceux et celles qui cherchent éven-
tuellement une « vraie » rencontre se contentent d’une bréve
aventure sexuelle lorsque le contact n’est pas complétement
satisfaisant. D’une fagon générale, dans les contacts sur le
Net, on commence par la sexualité, puis on passe éventuel-
lement 2 la relation.

1. Nick WINGROVE, Des souris et un homme, Robert Laffont,
Paris, 2005.

171



Les Nouvelles Solitudes

Aprés un divorce et deux tentatives de couple, suivies
de quatre années de solitude affective et sexuelle,
Emma s’est inscrite sur un site de rencontres. Elle dit
que les trois premiers mois, elle cherchait uniquement
du sexe. Elle érait frénétique, se connectait tous les
jours et chattair beaucoup, rencontrait des tas d’hom-
mes et s’amusait bien. Elle allait aussi sur des sites de
discussion ot on parlait d’amour et de sexe. Com-
plexée par son exces de poids, Emma pense que si elle
demandait une vraie relation, les hommes partiraient
en courant : « Ce n’est pas pour moi ! »

Elle n’a aucune illusion sur ce type de rencontres :
« Quand on regarde ce qu’il y a sur le marché, on voit
ceux qui viennent de cléturer une histoire conjugale
difficile et qui n’ont pas envie de se remettre un nou-
veau boulet, et il y a les cavaleurs. Quand dans
I'annonce un homme parle d’honnéteté, c’est qu’il est
marié. » Aux hommes, Emma demande peu: du sexe
et de la tendresse. Elle ne demande pas de fidélité
sexuelle. « Quand un homme sait qu'on ne va pas
Penvahir, il devient respectueux ! » Ce qu’elle aimerait,
cest « faire équipe » avec un homme.

La proximité entre la prise de contact et le passage a I'acte
sexuel améne une banalisation du sentiment. La facilité des
rencontres et la rapidité de I'intimité des corps viennent a
Pencontre de I'idéalisation nécessaire & I'amplification des
sentiments amoureux. On en vient tout de suite 2 discuter
des enjeux du couple : s’installer ensemble, faire un enfant.
Il n’y a pas de temps a perdre, le retour sur investissement
doit étre le plus rapide possible. On a placé du temps, de
Iargent et des efforts pour une rencontre, il faut que ga mar-
che vite et au moindre cofit. Célia, 36 ans, célibataire :
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La premitre personne que j’ai rencontrée grace & ce
sitt de rencontres m’a énormément surprise :
d’emblée, cet homme m’a dit qu’il préférait qu'on se
qu B preerait qu o

rencontre dans un square, car il lui éuit arrivé de
payer un verre et méme une fois ou deux un diner &
des femmes avec qui cela n’avait pas marché, et cela
cottait cher. Il ne voulait plus dépenser pour rien. ..

Que cherche-t-on ? Une rencontre amoureuse, bien sir,
mais aussi un partenaire présentant des critéres sociaux com-
plémentaires ou une complémentarité des pratiques sexuelles.
Derriere le mot « amour » se cachent en effet des réalités bien
différentes : Pamour passionnel, 'amour conforme conjugal,
Pamour libre, etc. Tres clairement, la cote du tranquille bon-
heur domestique est en déclin. Beaucoup attendent le « coup
de foudre », compris comme une rencontre fondée avant tout
sur la sexualité. Or un couple, pour bien fonctionner, a certes
besoin d’une activité sexuelle satisfaisante, mais aussi d’une
admiration mutuelle, d’'une bonne communication et d’'un
partage de poles d’intéréts communs.

Beaucoup veulent aimer sans rien donner en échange et,
bien évidemment, ils sont dégus car ils n’obtiennent pas ce
dont ils avaient révé. Si ¢a ne « marche» pas comme ils
Pespéraient, ils vont chercher ailleurs quelqu’un qui saura
mieux les aimer, sans pour autant se remettre en question.
Ils pourront ainsi rebondir d’objet en objet dans une quéte
infinie. L’ ex1gence terrible de certain(e)s célibataires sur
Internet est ainsi une fagon de ne rencontrer personne.
Beaucoup de femmes, en particulier, ne veulent pas lacher
un idéal de surhomme : « Je cherche, mais il n’existe per-
sonne A ma hauteur ! » D’autres sont dans la plainte et le
rejet d’elles-mémes : «Je ne suis pas intéressante, je suis
moche ! » Ces personnes ont I'idée que lorsqu’elles auront
rencontré la bonne personne, elles pourront s’arréter, se
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reposer. Et, bien siir, Cest la déception. Il leur faut « four-
nir » encore plus, étre disponibles, séduisantes... Voici ce
que dit Catherine, 62 ans, récemment divorcée :

Je me suis inscrite sur un site de rencontres, mais je suis
déja découragée, car seuls des gros, des petits, des moches
ou bien de trés jeunes hommes s'intéressent & moi. Ils
veulent chatter, mais moi je n’ai pas envie de perdre mon
temps dans des échanges qui n’apportent rien. Quand
jenvoie des messages & des hommes qui pourraient me
plaire, personne ne mord 2 'hamegon. Il faudrait écre
offensive pour avoir plus de contacts, mais je ne sais pas
draguer, je ne sais pas séduire. Je ne suis pas en manque
suffisant pour vouloir quelqu’un 2 tout prix.

Il arrive que nos patients se plaignent de ne rencontrer per-
sonne, alors que, s'étant fixés sur un traumatisme antérieur, ils
ne sont aucunement disponibles pour un autre quel qu’il soit :
ils tournent en rond autour de leur narcissisme. Pour faire une
rencontre, il leur faudrait apprendre 2 se rendre disponible, faire
le deuil du passé, tourner la page d’une séparation ou d’un
divorce, se séparer de leur pere ou de leur mere.

D’une certaine fagon, la figure du Don Giovanni de Mozart
est donc plus que jamais d’actualité. Mais il ne s’agit plus d’'une
longue liste de papier énongant les mille et trois femmes sédui-
tes en Europe : Cest désormais un listing informatique regrou-
pant des rencontres éphéméres de par le monde.

Des partenaires jetables

Car, si on crée rapidement des liens avec Internet, on se
détache tout aussi vite. On s’en accommode, car on comble
immédiatement son vide par une nouvelle relation, tout
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aussi éphémeére. Si la relation ne dure pas, on en attribue la
responsabilité a l'autre, qui n’a pas été « conforme» 2 ce
qu’on attendait, qui n’a pas « donné satisfaction ». Le dan-
ger de ce type de rencontres est d’accentuer une des caracté-
ristiques de notre époque de l'utilitaire et de I'éphémere : on
risque de complétement instrumentaliser I'autre, de le placer
en objet dont on jouit tant qu’il est utile et que on jette
des quil a cessé de plaire ou d’étre rentable. Clest ainsi
qu'une de mes patientes s’est sentie particulierement humi-
liée quand, lors d’'un premier rendez-vous avec un homme
contacté sur un site de rencontres, celui-ci lui dit : « Excusez-
moi, ce n’est pas ce que javais demandé ! Au revoir. »

En cas de défaillance, on change d’objet. La disponibilité
théorique de centaines, voire de milliers, d’autres partenaires
permet ainsi de donner corps 2 un fantasme de toute-puissance,
puisqu’il suffit de cliquer pour trouver autant d’hommes ou
de femmes préts & donner leur amour. Comme on peut
penser que la prochaine rencontre sera la « bonne», 4 la
moindre difficulté dans I'établissement de la relation, il peut
étre tentant de renoncer, d’arréter tout pour recommencer a
zéro avec quelqu'un d’autre. Dans une relation virtuelle, il
est facile de se désengager, on peut toujours appuyer sur la
touche « supprimer ». On ne fait pas Ueffort de construire
une relation, avec toutes les difficultés que cela implique.
C’est Paveu d’Emilie, 31 ans ;

A chaque fois que je rencontre un homme, dés que je
m’apergois qu’il ne correspond pas 4 mes attentes, je
romps. Ensuite, je le regrette et j’ai la nostalgie de ce
qu’on aurait pu faire ensemble.

Dans ce mode de rencontre, le choix conscient est au pre-
mier plan: je cherche un homme grand, riche, profession
libérale ; ou une femme petite, blonde, raffinée... Mais c’est
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pour mieux masquer le choix inconscient. Une difficulté
loin d’étre résolue par les nouveaux sites, comme Ulteem
— lancé par Meetic fin 2005 pour cibler les « seniors » (sic)
de 35-50 ans —, qui proposent des tests psychologiques suc-
cincts censés permettre un ajustement des personnalités
pour réaliser un « préchoix ». Cest méme le contraire car, si
les discordances entre ce qui est souhaité consciemment et
les désirs inconscients existent dans toute rencontre, ce phé-
nomene est accentué dans les rencontres par Internet: la
relation 2 Pautre ne passe plus que par le crible prétendu-
ment rationnel de la « fiche de profil », éliminant toute sub-
jectivité et entretenant I'illusion procurée par la pseudo-
efficacité du fichage préalable.

On peut ainsi ne jamais s'arréter de chercher — et nous
verrons que certaines personnes, tout en poursuivant une
relation, restent inscrites plusieurs années sur des sites de
rencontres. En effet, s'engager signifie également fermer la
porte A toutes les autres rencontres possibles, qui pourraient
étre beaucoup plus épanouissantes. Le danger est alors de
devenir consommateur de rencontres, sans jamais s'engager
véritablement dans une relation. Car beaucoup semblent
avoir oublié que le véritable amour nécessite une prise de
risque, un investissement gratuit, sans garantie de réussite.
On dit: «Il faut que je trouve quelqu'un!» Mais, pour
faire une rencontre épanouissante, il faut une disponibilité
affective : on ne peut produire de 'amour sur commande.

Construire un couple sur le long terme demande un
effort. Passé la phase d’exaltation amoureuse, esprit criti-
que réapparait. Si l'on en reste & I'usage utilitariste de
autre, accumulation des contrariétés conduit trés vite a la
rupture. Alors qu'une attitude moins fermée sur soi-méme
peut permetire de renforcer le lien autour de valeurs parta-
gées ou de la mise en commun d’activités et de projets. Le
couple, Cest aussi l'habitude et le confort d’étre avec
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quelqu’un, dormir avec un corps, éprouver sa chaleur. Ce
n’est pas rien, cela peut donner de I'élan pour la journée.
Comme disait Léo Ferré, ce sont les mots des pauvres gens :
« Tu as bien dormi ? »

Pour rencontrer lautre, il faudrait cesser de se protéger,
ne pas craindre de montrer sa vulnérabilité, savoir montrer
que l'on a besoin d’étre aidé ou consolé, lacher nos certitu-
des et surtout nos exigences. Il faudrait accepter les surprises
de 'amour. Ne dit-on pas « tomber » amoureux ! ? Cela impli-
que une surprise, le fait que 'on ne s’y attendait pas. Mais,
trop souvent, nous craxgnons de perdre nos illusions ou
notre argent, d’étre repoussés. Et nous préférons alors étre
rationnels et feindre d’étre inébranlables.

On peut se perdre en multipliant les possibles. On peut
aussi, tel 'ane de Buridan, étre paralysé et ne plus rien choi-
sir. Certains, fatigués d’avoir 4 choisir, décident ainsi plus
ou moins consciemment de renoncer. Clest le paradoxe des
rencontres sur Internet: prétendant faciliter les contacts,
elles peuvent favoriser la réclusion et le retrait. Pour étre
moins seul, on s’isole encore plus devant son ordinateur, on
passe des soirées A chatter, laissant de coté les autres activités
sociales.

Une sélection draconienne

Sur les sites de rencontres, on parle essentiellement
d’amour romantique, et méme ceux qui pratiquent le zap-
ping relationnel évoquent dans leurs annonces le sentiment
amoureux. Mais, malgré ces discours, la recherche d’un par-
tenaire 'y fait d’'une manitre pragmatique et rationnelle.
Voici ce qu’écrit sur un site de rencontres un homme en dif-
ficulté professionnelle et qui cherche une femme ayant de
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bons revenus, dont il espere quelle pourra P'aider 2 sortir de
ses difficultés matérielles :

Jattends d’une relation homme/femme une relation
fusionnelle, I'état de grice qui fait que tout ce que I'on
a vécu auparavant semble dérisoire eu égard 2 la vague
de bonheur qui nous submerge : ne plus dormir, ne
plus manger, étre envahi par l'autre et aimer ¢a.

En vérité, la quéte est celle d’'une union de raison, évo-
quant celles d’autrefois, mais elle doit ressembler au grand
amour, car les unions raisonnables apparaissent comme des
lots de consolation, une fagon de planifier sa vie bien éloignée
du réve de la passion amoureuse qui ferait oublier le chaos de
ce monde. Les choix se font sur des criteres rationnels, prati-
ques, voire cyniques. C’est moins une complémentarité affec-
tive et émotionnelle qui est recherchée, que pratique et
sociale. Par exemple, une femme de 40 ans ayant une bonne
situation cherchera un homme de situation plus modeste, qui
voudra bien lui faire un enfant. Les associations se font entre
personnes issues d'un méme milieu social, d’un niveau cultu-
rel compatible, ou ayant des objectifs complémentaires — le
loisir et le culturel sont ainsi souvent évoqués : la priorité est
de pouvoir « faire des choses» ensemble, des activités de
week-end, aller au cinéma, au théatre.

Nous voulons croire 4 un amour désintéressé, mais toute
relation présente un aspect marchand. Méme si on met en
avant les sentiments, il s’agit d’un échange, comme 'était
autrefois I'alliance de la femme au foyer avec un homme
protecteur. Mais aujourd’hui, la donne de Dléchange a
changé et les femmes n’y trouvent pas toujours leur compte,
car les hommes ne sont plus guere protecteurs.

La sélection se fait donc selon des critéres qui s'apparen-
tent 2 la sélection d’'un CV pour un premier entretien
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d’embauche. Certains ont une démarche trés froide et ne
s'en cachent pas: « Cest comme pour un recrutement pro-
fessionnel, il faut utiliser les mémes procédés ! » Ils propo-
sent donc de vérifier d’abord I'état du marché, puis de
rentabiliser leur investissement, car la plupart des sites sont
payants pour les hommes. Il faut donc rencontrer le maxi-
mum de partenaires correspondant aux bons critéres en un
minimum de temps. On recherche une relation donnant/
donnant, ou plutét, comme on dit dans le monde de
Pentreprise gagnant/gagnant. Voici ce que dit Laurent,
45 ans, lors de premiers échanges sur un site de rencontres
par Internet :

Vous étes tds occupée professionnellement, mais
j espére au moins que vous étes préte a libérer un peu
de temps pour la construction d’un couple !

Ce que nous pouvons traduire par: « Si tu ne renonces
pas suffisamment 2 ton travail, ce n’est méme pas la peine
d’envisager une relation ! » Comme dans la vie profession-
nelle, I'énorme pression qui s’exerce contraint les individus a
se vendre en permanence, tels des produits normés et subs-
tituables. On ne s’y présente pas comme un individu uni-
que, mais comme une marchandise qu’il faudra mettre en
valeur par une présentation attirante ou un emballage sédui-
sant pour qu'elle trouve preneur. Se met ainsi en place un
casting impitoyable, qui améne a discuter, avec I'expertise
d’un consommateur averti, des qualités et des défauts du
partenaire que P'on a « trouvé » sur Internet. Léa, 34 ans,
divorcée, deux enfants, informaticienne :

Dans ma recherche sur Internet, je suis découragée a
l'avance. La concurrence est tellement rude que je ne vois
pas pourquoi on me choisirait plutdt qu’une autre. J'ai
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joué le jeu un moment, ¢a n’a pas marché. J’en ai marre.
Je ne peux pas étre sur tous les fronts : au travail, ou je
dois éure sur le qui-vive en cc moment, & la maison, oil
mes enfants sont difficiles, sur un site ol il me faudrait
me présenter comme la femme idéale.

Il faut avoir I'air dynamique, alors on ponctue son annonce
de points d’exclamation supposés montrer de I'enthousiasme.
Des hommes affichent clairement leur besoin d’une femme
pour s’occuper de leurs enfants dont ils ont obtenu la garde :
« Je suis un homme récemment divorcé, et la reconversion en
papa poule, ce n’est pas facile ! Qui veut m’aider ? » Les pos-
tulants perdent leur spécificité : dans un flot de femmes de
moins de 40 ans, il y aura le sous-groupe de celles qui ont
déja des enfants, un autre de celles qui en veulent, il y aura les
brunes, les blondes... Mais au fond, qu’est-ce qui va faire
qu’un homme va contacter 'une plutét que lautre ? Simple-
ment celle qui sera 1a la premitre. Donc, pour avoir une
chance d’étre repérée, cette femme devra se connecter et char-
ter le plus souvent et le plus longtemps possible. De méme
que la recherche d’'un emploi est une occupation i temps
plein, la recherche d’un partenaire sur Internet prend beau-
coup de temps. Certaines personnes sont connectées en per-
manence, 2 la recherche de la perle rare.

Depuis son divorce il y a deux ans, Diane, 32 ans,
s’épuise 4 jongler entre son travail et I'éducation de ses
trois enfants. Elle se sent frustrée de vivre dans un
logement trop petit et de devoir tirer les prix pour
tout. Alors, bien sdr, elle privilégie dans ses recherches
la position professionnelle et sociale des hommes
qu’elle rencontre. Jacques n’est peut-étre pas toujours
bien excitant, mais ses excellents revenus peuvent lui
permettre n’améliorer ses conditions de vie et de tra-
vailler moins.
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Dans le méme temps, les représentations traditionnelles ont
la vie dure. Les femmes continuent & rechercher des hommes
virils, solides, supérieurs, avec toutes les caractéristiques du
machisme que pourtant elles dénoncent. Et la déception est
souvent 4 la clé, comme le dit Chloé, 40 ans, psychologue :

Les rencontres par Internet, ¢a peut marcher, mais pas
pour moi. Je suis trop critique. J'ai fantasmé sur un
homme qui me ferait réver, mais j’ai perdu mes illu-
sions sur les hommes en général et sur ’homme de ma
vie. Je n’ai plus la capacité de m’illusionner sur moi ou
sur les autres. Les hommes sont trop directs : « Venez
chez moi, je vous emmenerai dans mon avion et vous
verrez ma propriété en Touraine et mon jardin. » Je
m’en fous de leur maison de campagne ou de leurs
prouesses sexuelles. Je veux seulement un homme qui
se pose en homme et qui m’accepte telle que je suis.

Quant aux hommes, beaucoup se montrent tres précis sur
leurs attirances physiques :

Tres attiré par les femmes typées, voire black ou
métisses, je cherche une femme avec des rondeurs
moelleuses.

Et une grande majorité d’hommes préfere des femmes
plus jeunes, parfois méme nettement plus jeunes — par
exemple un homme de 56 ans précisera qu’il recherche une
femme de moins de 30 ans. Ceux qui approchent de I'Age
de la retraite cherchent 4 fonder une famille et espérent
donc rencontrer une femme n’ayant pas plus de 40 ans, pré-
sentant tous les attributs classiques de la féminité.

Antoine, 53 ans, vient consulter sur les conseils de son
généraliste pour des troubles anxieux qui se traduisent
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par des petits malaises psychosomatiques. Cadre dans
une société de services informatiques, il a été licencié il
y a quatre ans et, aprés des recherches infructueuses, il
s'est décidé A s'installer comme consultant. Malheu-
reusement, ¢a ne marche pas bien et il peine 4 se payer
tous les mois.

Comme il a du temps libre, il s’est inscrit sur plusieurs
sites de rencontres : divorcé depuis cinq ans, il aime-
rait rencontrer une femme avec qui faire un bout de
chemin. En quatre ans, il dit avoir rencontré plus de
deux cents femmes, mais il n’a pas trouvé celle qui lui
conviendrait vraiment. Il se plaint que les femmes ne
sont plus féminines : « 90 % des femmes sur les sites
ne sont pas féminines, et les autres sont trop capricieu-
ses ou exigeantes ! » Quand on lui demande ce qu’est
pour lui une femme féminine, il s’étonne: « Tout le
monde sait cela! Une femme féminine, c’est comme
mon ex-femme qui ne se montrait jamais sans étre
magquillée, coiffée, avec des bijoux et des talons hauts,
méme 2 la maison. »

Méme si les femmes qu’il rencontre ne correspondent
pas A ses crittres, il tente quand méme sa chance
aupres d’elles et, une fois sur dix, ¢a marche dés le pre-
mier soir. Mais il est rare que la relation se poursuive.
Une fois ou deux, il a eu une liaison de quelques mois,
mais la dernitre femme était tellement autoritaire et
exigeante sur des petites choses quotidiennes et la fidé-
lit¢ qu’il a préféré rompre. Il se plaint, aprés quatre ans
de recherche, d’étre toujours seul.

Exigences et blocages
Cette péche 4 P'amour pourrait étre ludique, mais elle ne
Iest que rarement. Chacun vante ses mérites, essaie de se

vendre, s’efforce d’étre joyeux et attrayant, alors que la quéte

182



Les sites de rencontres

d’un(e) partenaire sur un site de rencontres se révele souvent
fastidieuse. Aussi, pour se débarrasser de cette « corvée »,
certains veulent aller vite. Ainsi un homme écrit sur son
annonce : « Je suis séparé depuis trois mois et je me donne
douze mois pour trouver une nouvelle compagne ! »

Pour cette quéte, chacun revét une carapace de protec-
tion : emploi du temps surchargé, dureté du monde du tra-
vail... Or, une rencontre amoureuse ne se fait pas sur des
qualités affichées en ligne, mais sur une petite bréche qui
permettrait d’approcher 'autre — une bréche souvent liée a
une émotion de 'enfance, 4 une fragilité. Il faudrait pouvoir
s'ouvrir, mais les blocages 'emportent souvent, comme en
témoigne Catherine, 62 ans :

Parce qu’il y a des tas de choses que je n'ose pas faire
depuis que je suis seule, sur les conseils de mes amies,
je me suis inscrite sur un site de rencontres. Mais je ne
réponds pas toujours aux mails, car cela me fait peur.
Comme dirait le Petit Prince, créer des liens, c’est dif-
ficile. Je ne m’en sens pas capable, alors je me cherche
de bonnes excuses pour reporter A plus tard : quand
jaurai fini les travaux dans ma maison, quand mes
petits-enfants que je garde seront plus grands... Mais,
bien siir, quand tout cela sera réglé, je serai trop
vieille !

Chez les plus jeunes, Cest : « Je cherche quelqu’un pour
passer de bons moments, faire des rencontres amicales et,
pourquoi pas, amoureuses. » Ils ne parlent pas d’engage-
ment, méme s’ils précisent souvent que leur démarche est
« sérieuse ». Aprés 30 ans, la demande est plus précise : on
met en avant qui on est, un peu moins ce que l'on cherche.
Apres 50 ans, la méfiance transparait derriere I'exigence : il ne
s'agit pas de partager les épreuves de la vie, mais seulement les
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bons moments. Les propositions de projets communs se
situent surtout autour des loisirs, vacances et week-ends,
comme si la vie quotidienne ne pouvait étre aucunement
attirante. Certains internautes s’ identifient méme au groupe
de loisirs dans lequel ils s’inscrivent. Clest ainsi qu’un
homme dont le pseudo est Golf-250 (ce qui peut signifier
qu’il y a eu 250 autres pseudos intitulés Golf) ne contactera
que des femmes jouant au golf. Aucune autre spécificité
d’une partenaire éventuelle ne retiendra son attention.

Autre facteur de blocage: le culte de 'apparence. Sur
Internet, comme dans la vraie vie, 'apparence est devenue le
principal atout pour réussir. Il vaut mieux étre beau ou tout
au moins attrayant, paraitre heureux, s'épanouir dans son
travail, avoir des enfants qui ne posent pas de probleme. Il
est également préférable d’étre en bonne santé, mince mais
pas trop, ne pas fumer (la question du tabac est posée dans
la fiche de présentation), boire modérément de 'alcool, faire
du sport. Il s’instaure ainsi une inégalité sociale par la beauté
et la santé qui se traduit par une ségrégation 2 la rencontre
par Internet, et une inégalité devant la solitude.

Ces exigences de beauté et de santé paralysent certains
devant la quéte d’un partenaire : « Je suis imparfait(e), donc
personne ne voudra de moi!» Pourtant, cette méme per-
sonne qui doute de sa capacité de séduction ne sera pas
préte A lacher ses exigences dans le choix d’un partenaire.
Nous guettons chez l'autre, mais aussi dans notre miroir, les
premiers signes de défaillance : « Est-ce que je vais rester a la
hauteur de ce que 'on attend de moi ? »

Tous ces blocages expliquent le bilan plus que mitigé des
sites de rencontres, o1 la frustration née de la quéte inabou-
tie est plus souvent la régle que le succés. Méme si, parfois,
« ¢a marche », comme I'a vécu Sonia, 45 ans, deux enfants :
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Un an aprés son divorce, elle a décidé quelle en avait
assez de rester seule et elle s'est inscrite sur un site de
rencontres. Comme elle s'était sentie en insécurité
toute sa vie, elle précise dans son annonce qu’elle cher-
che un homme stable, qui lui apporte un cocon rassu-
rant. Elle sait exactement ce qu'elle veut et ne s’attarde
pas & charter si 'homme ne correspond pas a ses crite-
res. Elle ne se laisse pas aller si 'autre n’a pas suffisam-
ment de disponibilité.

Quand elle rencontre Thierry, elle parle tout de suite
de ses réves: elle aimerait une vie paisible dans une
maison d’ol elle ne bougerait pas. Cela tombe bien :
lui est casanier, il cherche une femme qui organise son
quotidien, moyennant quoi il peut apporter de la sécu-
rité et du bien-étre, car il gagne bien sa vie dans un
travail qui le passionne. Sonia sait qu’avec Thierry, il
n’y aura jamais I'émotion dont elle aurait pu réver,
mais il est stable affectivement et rassurant par son
aisance financitre.

Si la recherche d’un(e) partenaire sur Internet est une pra-
tique désormais banalisée, elle ne concerne toutefois qu’une
partie de celles et ceux qui sont confronté(e)s a la solitude.
Beaucoup d’autres choisissent — plus ou moins facilement —
de s’en accommoder, inventant de nouveaux modes de rap-
ports aux autres.
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LE DESENGAGEMENT

« Je suis une bulle d’air, sans envie, sans
désir. »

Elisabeth.

D ans nos cabinets de consultation, je 'ai dit, nous
recevons de plus en plus souvent des personnes qui
font le constat de leur incapacité a éprouver des émotions.
Elles craignent les relations intimes qui peuvent les amener
a souffrir, les sentiments qui peuvent entrainer une dépen-
dance et, pour s’en prémunir, elles se maintiennent dans
une superficialité qui les protege de 'implication affective.
Méme si elles révent, sans trop y croire, a des relations
riches et intenses, elles gardent leurs distances, s’efforcent
de paraitre détachées et se perdent dans des relations per-
sonnelles banales ou sans intérét. Mathieu, 39 ans, infor-
maticien :

La plupart du temps, ce que disent les gens proches
de moi ne m’intéresse pas. Je préfere discuter avec des
gens que je ne connais pas, et de préférence dans une
langue étrangere.
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Fuir le désir pour éviter la souffrance
de ’échec amoureux

Ces patients se plaignent d’étre incapables de sensations.
Certains d’entre eux, pour tenter de les retrouver, s'étaient
plongés dans des expériences extrémes : la vitesse, les sports
dangereus, la musique trop forte, I'alcool, les drogues Cétait
aussi, souvent, une facon de mettre autour de soi une couche
isolante, afin de se dispenser d’'une quéte d’amour ou de
reconnaissance. Sébastien, 52 ans, témoigne de I'échec qui
signe systématiquement ce genre de fuite en avant :

Quand j’étais jeune, j'avais cherché des situations de
danger qui me procuraient un équivalent d’orgasme. 11
me fallait du stress, sinon je ne ressentais rien. Mainte-
nant, c’est comme si j'avais utilisé toutes mes réserves
d’hormones du plaisir. La courbe est devenue plate.
Jai chassé I'émotionnel, je suis globalement émoussé.
Il m’est difficile, par exemple, de me mettre en colere.
Dans une discussion assez vive, j'abandonne rapide-
ment et je finis par donner raison a l'autre, ou, tout au
moins, par lui laisser le bénéfice du doute. Il ne s’agit
nullement de capitulation ou de faiblesse, mais d’indif-
férence. Je ne supporte pas les dictatures de pensée et
je n’ai pas envie d’avoir 2 justifier ce que je vais faire
ou ne pas faire.

Plus fondamentalement, si le désengagement et la
défiance se généralisent, c’est que, dans un monde qui paraft
cruel et sans pitié et ol il faut se méfier de tous, on préfere
se replier sur soi. Que ce soit au travail, ou, si on se livre
trop, cela peut étre utilisé contre vous, ou a la maison en cas
de conflit conjugal, les attaques perfides peuvent viser votre
fragilité. Richard, 51 ans, juriste, a vécu cette situation :
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Je suis encore anesthésié par mon divorce, dans
I'impossibilité d’éprouver des sentiments, et je ne suis
pas sir d’étre capable d’étre amoureux & nouveau. J'ai
trés mal supporté éclatement de la famille, la destruc-
tion de I'idéal que j’avais d’un cocon familial avec
parents et enfants réunis. J’ai surtout été assommé par
la violence autour du divorce, les faux témoignages, le
complot qu’il y a eu pour me faire payer une lourde
pension alimentaire, alors que ma femme n’avait pas
vraiment envie de garder les enfants. Il a fallu ensuite
que jorganise une vie de pere qui éleve seul ses
enfants : il me faut gérer le scolaire, I'extrascolaire, en
plus de mon travail, et cest parfois lourd 4 porter.

La vie sociale amenant déja son lot de compétition, on
peut comprendre que certains refusent de la poursuivre jus-
que dans la vie amoureuse ou familiale et choisissent la soli-
tude pour ne pas se confronter 4 la jalousie ou aux tensions
de la vie commune. Cest le constat d’Annick, 52 ans:

J’aime vivre seule parce que, 2 chaque fois que j’ai vécu
avec un homme, si mon travail me retenait tard le soir,
je devenais nerveuse, je savais que, méme si aucune
parole n’était prononcée en ce sens, il y aurait des ten-
sions 2 la maison. Cela pouvait venir de mon conjoint
qui regardait ostensiblement sa montre, mais cela pou-
vait aussi venir de moi. Car, avec 'expérience de mon
premier mari qui me faisait 2 chaque fois une scéne, je
culpabilisais de le laisser attendre. Maintenant que je
vis seule, je me sens libre de rester au bureau pour finir
une tiche dans le calme.

Il arrive aussi qu’une femme ayant été trompée dans un
premier couple recule devant un nouvel engagement, de
crainte d’étre trompée 4 nouveau. Persuadée que tous les
hommes sont infideles, elle garde en mémoire la souffrance

191



Les Nouvelles Solitudes

occasionnée par I'adultere et ne veut plus revivre cette expé-
rience douloureuse. Nous rencontrons ainsi de plus en plus
d’adultes dans la maturité qui, a la suite de plusieurs échecs,
ne font plus confiance 2 qui que ce soit pour établir une nou-
velle relation affective et n’envisagent plus de projets de couple.
Ils sont désenchantés, comme Pierre, 58 ans, cadre d’assurance,
divorcé ; il a une amie, mais se sent « décroché » :

Jai conscience d’éwre dans un processus de mort lente sur
le plan pro. A 50 ans, il y a ceux qui décrochent et ceux
qui s'accrochent. Moi, jai plutdt envie d’étre dans ma
maison de campagne que de travailler. Dailleurs, je ne
suis pas le seul, depuis la loi sur les 35 heures, il y a par-
tout une ambiance de démotivation, le vendredi, au tra-
vail il 0’y a plus personne. Sur le plan personnel, ce n’est
pas mieux, je n’ai plus de libido. La vie amoureuse, les
grandes passions, j’ai 'impression que j’ai passé I'age. Je
préfere passer mes vacances avec une bande de copains
plutdét quavec mon amie. Cest comme si je démarrais
une autre vie plus tranquille.

Certains considerent en effet que la relation amoureuse
devient une complication de plus dans un monde déja diffi-
cile & vivre et qu’il est plus simple de s’en passer. Il y a la
crainte du quotidien, la difficulté de cohabiter avec les
enfants des autres, la tyrannie de la présence permanente de
lautre, les soucis d’argent. On préfere se mettre dans une
bulle confortable, avec seulement quelques relations ancien-
nes rassurantes, et éviter le tourment de la passion et du
désir sexuel. Il y a trop de danger & désirer plus, on peut
craindre de tout perdre, de se perdre. Cest le cas d’Annick :

Si je ne m’engage pas dans une nouvelle relation, c’est
pour ne pas étre & nouveau abandonnée. De la sorte, je
suis seule, mais c’est mon choix.
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Le réve de 'amour absolu n’a pas disparu, mais on cons-
tate souvent, surtout chez les femmes plus agées, une dispa-
rition des efforts de séduction entrainant une répétition de
’échec dans Ia quéte du partenaire idéal. Beaucoup n’ont
pas vraiment envie d’aller vers 'autre ou de « saméliorer »
pour étre plus accessible ou plus plaisant(e). « Pour étre pré-
féré, il faut se rendre plus aimable qu’un autre, plus aimable
que tout autre, au mMoinNs aux yeux de Pobjet aimé », écrivait
Jean-Jacques Rousseau dans 'Emile. Tel n’est pas le cas,
aujourd’hui, de Laurence, 56 ans, agent immobilier, divor-
cée avec deux enfants :

Avec la vie, je me suis blindée. J’ai I'impression d’écre
devenue égoiste et autoritaire et je ne sais plus si les
choses me touchent ou pas. Je n'ai pas envie d’un
homme dans ma vie, et d’ailleurs ils ne me regardent
méme pas. Il faut dire que je ne fais aucun effort de
séduction et que je tiens tout le monde 2 distance. II
faudrait peut-étre que je fasse un effort, par exemple
que je maigrisse, mais je n’ai pas de mec. Je vieillis, si
en plus je ne peux pas manger ce que je veux, alors
cela devient trop triste !

Au travail, avec les clients je suis active, pleine de
dynamisme, mais le soir, j’ai envie de me mettre au
chaud chez moi. J’allume des petites bougies et je me
fais une féte rien que pour moi. Je suis bien seule, alors
pourquoi changer cela pour un emmerdeur comme
mon ex-mari ? Je suis embourbée dans le quotidien et
le monde que je vois 4 I'extérieur ne me parait pas tres
réjouissant. Il n’y a plus de fétes pour les gens de mon
4ge, seulement des diners avec des gens qui ont eux-
mémes beaucoup de soucis.

Il est vrai, on I'a vu, que les relations utilitaires sont de
plus en plus fréquentes: on prend l'autre, on l'utilise et,
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quand il n’apporte plus la satisfaction souhaitée, on le jette.
Alors, pour éviter cela, on préfere s'effacer jusqu’a gommer
toute enveloppe extérieure, de fagon 2 ne plus donner prise
aux autres. Les relations étant devenues aléaroires et n’offrant
aucune garantie de permanence, on tente d’y échapper en
vivant seul. Choisir la solitude, c’est s’assurer de ne dépen-
dre de personne, de s’éviter la douleur d’un nouvel échec, de
vivre 4 sa guise sans demander I'avis de qui que ce soit. C’est
I'option d’'Hélene, 39 ans :

Ma plus grosse crainte est de redémarrer une histoire
d’amour et d’étre lachée. Si je désire fort, je suis
dépendante. Quand on ne désire rien, il n’y a pas de
raison d’avoir peur.

Certains de ceux qui choisissent la solitude sont ainsi des
tenants décus d’une foi excessive en P'amour, comme Clo-

tilde, 46 ans :

On s’habitue au rien. Si on n’a pas de rapports sexuels
pendant longtemps, le désir s’atténue, puis s'efface.
Mais voila qu’un homme apparait et — pourquoi celui-
12 ? — on a envie de 'approcher, on a envie qu’il s’inté-
resse & vous. Et il s’intéresse & vous. Pourquoi ? Est-ce
parce qu’il a vu que vous vous reteniez 2 peine de le
toucher ? Mais voila, cet homme est peu disponible. 11
a des justifications fort louables : le travail, les enfants,
les soucis. Vous aménagez votre emploi du temps pour
lui faire une place et vous commencez 2 attendre.

A partir de presque rien, quelques baisers, quelques
paroles tendres, quelques caresses, vous voild piégée.
Le désir que vous pensiez calmé resurgit brusquement.
Vous dormez mal, vous vous agitez la nuit, vous étes
distraite, vous perdez tout. Bref, vous étes amoureuse.
Mais derriere la passion amoureuse qui se met en place
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se dessine déja le manque, le manque de l'autre. Vous
vous rendez compte alors que votre évitement de
Pamour n’était qu’un évitement de son corollaire, le
manque.

De méme, certaines femmes qui ont réussi a se sortir d’'une
histoire de couple douloureuse craignent de nouvelles souffran-
ces et disent : « Plus jamais ¢a. » Martha, 56 ans, DRH :

Apres I’échec de mon mariage, je ne pense pas pouv01r
revivre avec quelqu un. Mon premier mari éeait trés
dur. Certes, il ne m’a jamais battue, mais il me déva-
lorisait sans cesse, se moquait de mon physique, me
disait régulierement que je n’étais pas désirable. Et — je
Iai appris aprés — il m’a toujours trompée. J’ai fini par
le quitter. Je m’en suis remise, mais je ne crois plus a
I'amour.

Désormais, j’ai tout investi sur mon travail, olt ma com-
pétence est reconnue. J’éléve mes enfants, je vois mes
amis, je fais du sport, je voyage. Cela fait maintenant dix
ans que je vis seule. J'ai eu quelques amants, mais, apres
quelques mois, je désinvestissais. Les hommes me parais-
saient trop égoistes. 1l fallait que je sois conforme 2 ce
quils attendaient de moi. Est-ce que je pourrais 4 nou-
veau &tre amoureuse ? Je crains que non. Jai trop peur.
Autant j’ai confiance en moi dans d’autres domaines,
autant je doute de mes capacités en amour.

Du désir de Pautre au désir d’étre soi

La peur de 'engagement correspond ainsi & un double
défaut de confiance, en soi et en l'autre : est-ce qu'on peut
encore m’aimer ? Est-ce que je suis capable d’aimer quelqu’un
durant toute ma vie? Est-ce que 'autre me restera fidele ?
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Parce qu'elles n’offrent plus de garantie de permanence, les
relations affectives sont devenues inquiétantes. Certain(e)s
préferent fuir dans un détachement affectif. Rejetant toute
relation trop intime, ils (elles) choisissent de vivre seuls,
comme Elisabeth, 49 ans, divorcée sans enfant, institutrice :

Beaucoup plus jeune, j’étais en permanence dans la
séduction, jétais préoccupée de I'image que je ren-
voyais. Ca marchait et cela me maintenait dans un
sentiment d’exaltation. Je ne me sentais exister que
quand un homme était dans l'attente amoureuse de
moi. Un jour, ¢a m’a quittée comme une robe qu’on
laisse sur un cintre. Cest fini, je ne cherche plus 2
séduire. Je n’ai plus envie de plaire & un homme, Cest
devenu hors champ et ¢a ne me manque pas.
D’ailleurs, je dois renvoyer un message d’indisponibi-
lité, puisque les hommes ne me regardent plus comme
ils le faisaient avant.

Ma vie est remplie sur tous les fronts: jai du sexe
quand je veux avec mes anciens amants, j’ai de la ten-
dresse avec mes amis, j’ai des intéréts intellectuels et
un travail qui me plait, mais je n’ai pas de relation
amoureuse. Le soir, quand je rentre chez moi et que je
ferme la porte, je suis ravie d’étre enfin seule et de me
mettre au lit avec un bouquin. Je n’ai aucun désir
sexuel et ¢ca ne me manque pas. De temps en temps, je
fais 'amour avec mon vieil amant, mais je n’en al pas
tant envie que ¢a. Parce que je n’ai plus de désir, le
désir des autres me dérange.

D’une fagon générale, je ne suis pas dans le désir. J’ai fait
beaucoup de choses, j’ai obtenu ce que je voulais et main-
tenant je n’ai plus d’échéances 2 atteindre, ni profession-
nellement, ni socialement, ni amoureusement. Je n’ai
plus rien A prouver & qui que ce soit. Je fais ce que j’ai a
faire, je le fais bien, mais il n’y a plus d’étincelles. J'ai une
sorte d’indifférence, méme dans les rencontres : si ¢a se
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fait, tant mieux, si ¢a ne se fait pas, ce n’est pas grave. Je
suis une bulle d’air, sans envie, sans désir. J’ai perdu mes
illusions par rapport 2 la société, au travail et aux liens
affectifs. Je suis devenue « aquoiboniste ».

Je supporte mal que quelqu’un — méme quelqu’un que
jaime — vienne chez moi. Je le ressens comme une
intrusion. Clest mon espace et je n’ai pas envie que
quiconque vienne lenvahir. Jusqu'ol cette indiffé-
rence va aller, je me le demande ?

On peut aussi choisir la solitude pour de mauvaises raisons,
parce quon a essuyé des échecs et renoncé a tout attachement
intime. La solitude peut paraftre alors une démarche égoiste,
car Clest pour ces personnes un moyen d’échapper a la dépen-
dance. 1l est vrai qua une époque d’exigence d’absolue, il est
plus facile de renoncer a tout lien, et donc aux imperfections
inhérentes & tout rapport humain. Clest la justification du
choix de Christan, écrivain de 62 ans :

Il faut &ere seul pour créer. Je n’ai toujours eu de cesse
que de m’éloigner des étres, méme de ceux que
j’aimais, pour avoir la table rase et libre pour travailler
et produire. L’ambiguité de tout cela, c’est qu'en
méme temps que la présence de la personne aimée s'en
va, l'idée de produire aussi.

Mais I'aspiration 4 la quéte de soi qui passait au départ par
'amour, peut se poursuivre, 4 la suite des échecs de la vie a
deux, dans la solitude. Les femmes qui ont renoncé & chercher
un compagnon souffrent d’ailleurs moins de la solitude que
celles qui sont dans lattente d’'un homme qui viendrait les
combler. Tel est le choix réfléchi de Christine, 49 ans :

L’amour n’est que rapport de forces, et ¢a, je n’en veux
plus. Clest toujours les mémes enjeux de séduction, les
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prises de pouvoir de I'un sur l'autre, le chantage affec-

tif et la peur d’étre quitté. Méme si faire lamour me
. . . ) s

manque patfois, j’ai besoin d’espace, de solitude et de

paix. Je préfere la tranquillité de I'amitié avec les fem-

mes, les fous rires, les discussions, les échanges.

Il s’agit alors d’éteindre tout désir pour ne plus rien atten-
dre, chercher I'ataraxie, c’est-a-dire un bonheur paisible et
sans attache, loin des passions qui risquent de troubler la
sérénité de 'ame. Quand on a éwé dégu par son travail, par
son couple ou par la rupture d’autres liens, on peut aller
ainsi vers un désengagement général. Le désir s’oriente alors
vers autre chose. Parce qu'on n’a plus rien & perdre, on se
détache des apparences et du conformisme. Le désir d’étre
soi s’accentue et le silence offre une place a la réflexion.

Aprés un divorce douloureux d’avec une femme vio-
lente, Florent, 44 ans, directeur financier au chémage,
a choisi d’aller vers un mode de vie plus en accord avec
ses aspirations profondes, et de quitter Paris pour
s'installer 4 la campagne. Il se décrit comme un étre
asocial, introverti, ayant besoin de s’isoler pour penser,
lire et écrire. 1l refuse désormais les relations superfi-
cielles, car il a besoin de relations essentielles. Selon
lui, 90 % de la communication entre ses semblables
n’ont aucun intérét, car portant sur des anecdotes, et
cela 'ennuie.

Il explique son caractere solitaire par la carence en
communication de son enfance: son pére était un
homme taciturne, qui avait été traumatisé par la guerre
d’Algérie. Dans cette famille, il n’y avait aucun
échange et, pour masquer le silence, les repas se dérou-
laient devant la télévision allumée. Son changement de
vie, dont il a conscience qu’il est risqué et courageux,
lui parait essentiel, car il a besoin de « se retrouver »,
d’étre enfin lui-méme.
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S’éloigner d’'un monde angoissant

Nombre de nos contemporains supportent ainsi de moins
en moins la promiscuité et la géne occasionnée par autrui.
La qualité de vie se situe désormais dans la tranquillité,
Pautonomie, lintimité. Quand ils le peuvent, beaucoup pré-
ferent vivre dans une maison individuelle, si possible avec
un jardin, loin des villes, méme si cela se paie par de longues
heures de transport. De méme, dans le couple, quand cela
est possible, on note une aspiration 4 des chambres séparées,
pour protéger un espace personnel.

Apres la coercition du modele patriarcal désormais révolu,
notre époque nous a en effet apporté une liberté individuelle
qui peut étre vécue comme une menace permanente pour le
moi s'il n’est pas suffisamment solide pour faire face 4 tous
ces possibles. La fuite devant les émotions n’est donc pas
seulement la conséquence des échecs vécus, elle s'explique
aussi par le fait que les individus ressentent parfois leurs pul-
sions intimes comme menagantes : redoutant de s’engager
dans une relation qui risquerait d’étre trop exigeante et met-
trait 2 nu leurs faiblesses, intimement convaincus que leurs
désirs ne sauraient étre assouvis dans une relation amou-
reuse, ils préferent alors 'évitement. Parfois de fagon radi-
cale, comme Florent :

Jaimerais devenir rien, m’effacer jusqua gommer
toute enveloppe extérieure, ne plus donner prise aux
autres, me concentrer tout enter a I'intérieur de moi.
Jaurais aimé étre gardien de phare, ne pas me laisser
distraire par le futile, le superflu, pouvoir lire, penser,
regarder la mer, ne pas tomber dans ces distractions
qui vous font perdre le fil de soi.
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Certes, nous sommes en principe plus libres, mais nous
sommes aussi plus fragiles, plus solitaires. Car ne sommes-
nous pas passés d’une sujétion brutale — celle du patriarcat,
aliénant les femmes comme les hommes — a une autre plus
diffuse, celle de la marchandise et de la compétition, dont il
est presque aussi difficile de se déprendre ? D’une certaine
fagon, c’était 'étonnante intuition du sociologue allemand
Ferdinand Ténnies (1855-1936), qui prophétisait des 1887
que la société future serait économiquement plus efficace,
mais psychologiquement déprimante’ : selon lui, aux liens
individuels fondés sur le sang, laffection, le respect et la
crainte qui existaient dans la société traditionnelle, allaient
se substituer, dans la société moderne, des liens d’ordre
rationnel fondés sur le contrat et 'intéré.

De fait, plus s’étend I'emprise de la société de perfor-
mance sur les destins de chacun, plus certains individus se
découragent : « A quoi bon ? » La conséquence en est sou-
vent la perte de tout désir, voire un certain désespoir,
comme lexprime criiment Thomas, 28 ans, graphiste en
CDD:

Je suis pris dans un systtme ol il n’y a pas de place
pour mes états d’ame. Je suis robotisé : je travaille, je
rentre chez moi, je consomme un peu... Comme je
n’ai pas d’argent pour sortir, les gens n’appellent plus.
De toute facon, je n’ai envie de voir personne, je n’ai
méme plus de libido, pas de fantasmes, pas de coups
de cceur dans les rencontres. Si je n’ai plus de travalil,
que ma vie affective est finie, je sers & quoi ?

1. Ferdinand TONNIES, Communanté et société, PUF, Paris, (1887)
1977.
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Mais beaucoup d’autres sont moins désespérés : dans tou-
tes les générations, que ce soit par fatigue ou simplement
parce qu’ils n’ont plus rien i prouver, ils refusent le jeu de
reconnaissance mutuelle de notre monde de compétition et
choisissent de rester en dehors des jeux de pouvoir, 2 qui
sera le plus fort, le plus beau, le plus riche.

Cest bien stir une force de ne pas étre dépendant de ce
que les autres peuvent penser, mais cette position n’est pas
facile A tenir. Et cela d’autant plus que les espaces classiques
de sociabilité tendent 2 se réduire : de plus en plus, on se
méfie des pseudo-liens encouragés dans les grandes entre-
prises & coups de discours « langue de bois » et de grandes
messes censées rapprocher les salariés ; comme on se méfie,
tout aussi légitimement, des politiques qui offrent tous plus
ou moins la méme chose ou qui proposent de combler nos
désirs de facon irréaliste.

Méme si de nouvelles formes de convivialité s’inventent
aussi plus ou moins souterrainement, 2 la ville comme 2 la
campagne, la tendance générale est bien 2 la désaffection 2
Pégard des institutions et des collectifs classiques, dans la
plupart des classes sociales — sauf peut-étre dans la grande
bourgeoisie, ol perdure une solide tradition de reproduc-
tion endogamique.

Mais, dans les classes moyennes et populaires, les jeunes,
en particulier, se regroupent souvent par affinités : beaucoup
rétrécissent leur champ relationnel, refusent de s’engager et
acceptent plus difficilement les liens qui peuvent rendre
hommes et femmes solidaires les uns des autres, au-dela des
différences d’origine. De plus en plus, notre société est cons-
tituée d’individus isolés, qui se lient ensuite 4 tel ou tel
groupe de leur choix, par intérét ou par affinité, non sans un
certain arbitraire, comme Uexplique Jeff, 34 ans, instituteur :
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On est dans une communication particlle avec les
autres. Comme C’est irrémédiablement imparfait, une
relation en vaut une autre. On peut vivre des choses
partielles trés fortes avec plein de gens différents. Pour-
quoi semmerder avec les défauts de X plutdt que ceux

deY?

Et donc, pourquoi durablement s’engager, que ce soit
dans une relation amoureuse ou pour une cause sociale ou
politique ? Cette sous-idéologie du désengagement qui tra-
verse la plupart des sociétés modernes reste toutefois une
« idéologie faible », élastique et sans doute transitoire (au
sens d’annonciatrice d’une autre époque) : loin d’étre aussi
normative que celles d’autrefois, elle induit aussi bien les
engagements provisoires — ceux des « couples en CDD »
comme ceux des révoltes collectives sans lendemain contre
les scandales du moment — que les désengagements radicaux,
individuels ou sociaux. Dans cette confusion de Iépoque,
qu'il nous faut savoir comprendre et regarder en face, I'une
des manifestations les plus intrigantes du désengagement
radical, que je n’ai évoquée jusque-la que de fagon inci-
dente, est sans doute celle de la vie sans sexe.



11
LA VIE SANS SEXE

« L’amour est obscéne en ceci quil met
le sentimental 4 la place du sexuel. »

Roland BARTHES,

Fragments d'un discours amoureux.

L ‘abstinence sexuelle peut découler d’un choix, d’une
absence de désir ou de I'absence de partenaire. Comme
nous I'avons vu, il est probable que nos vies nous apportent
de plus en plus de périodes de solitude et donc de chasteté.
Il nous faudra nous en accommoder.

La sexualité est-elle indispensable ?

Notre société est fortement sexualisée et le sexe y est
devenu une marchandise comme une autre. On vend des
rencontres sur des sites, les journaux donnent des modes
d’emploi pour trouver 'Ame sceur, la publicité vante des
vétements pour séduire, des cremes de beauté pour conti-
nuer A plaire et méme des pilules magiques pour magnifier
les performances sexuelles. Selon I'écrivain Michel Houelle-
becq, si nous nous agglomérons, c’est pour oublier notre
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finitude, car la vie n’est que néant. En multipliant indéfini-
ment le sexe, nous essayons d’exorciser notre manque, mais
cela ne nous apporte qu’une satisfaction provisoire.

On retrouve au niveau de la sexualité le méme comporte-
ment de consommateur exigeant que dans les autres mar-
chés. Désormais la jouissance doit étre assurée. Le Viagra et
le Cialis, médicaments prescrits au départ pour soigner les
troubles de 'érection, sont maintenant utilisés pour pallier
I'angoisse de performance : « Je bande quand je veux, ol je
veux ! » L'usage s’en est tellement banalisé quen France, en
2006, le quotidien Le Monde a consacré deux pages entieres,
sans aucune critique ni restriction, 2 ces nouvelles pilules du
bonheur sexuel', et qu'un hebdomadaire en a fait sa page de
couverture. Pour étendre le marché, I'industrie pharmaceu-
tique a créé un nouveau symptdme: la « dysfonction
sexuelle féminine» qui, selon le laboratoire qui tente de
commercialiser un équivalent féminin du Viagra, concerne-
rait 43 % des femmes de 18 2 59 ans.

Une sexualité épanouie est devenue une norme de notre
époque, et le corps est devenu une simple machine a plaisir
dont il faut améliorer les performances. Pour doper sa forme
sexuelle, il faut suivre les conseils des magazines, acheter des
sex toys et avoir recours 2 des pilules miracle en cas de panne.
La frigidité est devenue une maladie honteuse, I'impuissance
un symptdme qu’il faut absolument soigner. Au lit comme
au travail, ’homme se sent soumis 4 une obligation de résul-
tat et il craint d’étre viré §’il n’est pas A la hauteur de ce
qu’on attend de lui.

A Theure ot certains médias nous envahissent de sujets
sexuels sur le theme « jouissez sans entraves », on plaint les

1. Le Monde, 7 décembre 2006.
2. Le Monde, 25 octobre 2006.
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exclus du sexe, allant jusqu’a parler de « misere sexuelle ». Il
est vrai que nos patients viennent parfois se plaindre de frus-
tration sexuelle, mais la vraie problématique reste l'isole-
ment affectif. En 1998, dans son premier roman, Michel
Houellebecq avait été précurseur pour pointer la dureté du
marché de la consommation du sexe : « Tout comme le libé-
ralisme économique sans frein, et pour des raisons analo-
gues, le libéralisme sexuel produit des phénomenes de
paupérisation absolue. Certains font 'amour tous les jours ;
d’autres, cing ou six fois dans leur vie, ou jamais. Certains
font 'amour avec des dizaines de femmes, d’autres avec
aucune... Cest ce quon appelle la loi du marché'. »

Le sexe est devenu une fonction hygiéniste: faire
I'amour, c’est bon pour la ligne, pour la peau... Mais, avec
la libération sexuelle, on voit poindre une baisse du désir
sexuel : il n’y a plus rien & désirer, puisque tout est possi-
ble. Trop de sexe aboutit ainsi 4 I'élimination du sexe. De
plus en plus souvent, nous voyons des personnes qui ont
renoncé au sexe, comme d’autres ont renoncé i ’alcool ou
au tabac. Ce qui importe désormais, c’est le confort. S’ins-
taller un nid avec tout & portée de la main et pas besoin
des autres. S’éloigner de toutes les sollicitations sans fin, se
dégager du toujours plus.

Christine, 53 ans, a vécu la libération sexuelle des
«années 1970 » avec des groupes de femmes. A cette
époque, il ne fallait pas freiner ses désirs, on pouvait
tout essayer, le sexe avec les femmes, le sexe a plu-
sieurs. Quand elle sortait en boite, elle rentrait avec un
homme différent 2 chaque fois. « Méme si on crevait

1. Michel HOUELLEBECQ, Extension du domaine de la lutte, Mau-
rice Nadeau, Paris, 1998.
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d’angoisse et de jalousie, il était de bon ton de ne pas
étre possessif. »

Un jour, Christine en a eu assez d’étre disponible et, pas-
sant d’un extréme 2 l'autre, elle a renoncé A la sexualité :
«Ce n’est pas parce qu'on a vécu la libération sexuelle
que la sexualité est obligatoire!» Cela fait maintenant
plus de dix ans qu’elle n’a pas eu de relation sexuelle. « La
sexualité ne me manque pas. Ce qui peut me manquer,
ce serait les gestes de tendresse, d’étre regardée avec désir.
Je ne patle pas de amour, sur lequel j’ai perdu mes illu-
sions. J’ai laissé tomber tout ce qui est physique, sauf la
danse et le sport. Méme la masturbation, je ne la pratique
plus. Tout est dans ma téte. J'ai repris des études, j’aime
discuter avec mes amis. J’ai mis en place un systtme de
protection qui consiste A éviter les situations qui me
dérangent. »

La poursuite d’'un bonheur absolu  travers une intense
gratification sexuelle a été le but ultime mais, face aux
débordements d’une sexualité zrash, il n’y a peut-étre plus
rien 2 désirer. Dans une interview, Catherine Millet, auteure
du fameux best-seller La Vie sexuelle de Catherine M. (2001),
explique ainsi: « Plus je détaille mon corps, plus je détaille
mes actes, plus je me détache de moi-méme. » Effective-
ment, dans ces débordements du corps, il n’y a pas de sen-
timent, pas d’affect. Ce n’est que la mécanique des corps.
Notre époque cherche également 4 se débarrasser de la diffé-
rence des sexes, ou, comme le dit I'écrivain Michel Schneider :
« Le féminin et le masculin se sont mollement confondus, ne
sachant plus quoi attendre I'un de l'autre, préts a tout pour
éviter une rencontre charnelle’. »

1. Michel SCHNEIDER, La Confision des sexes, Flammarion, Paris,
2007.
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En juin 2004, dans un sondage Ipsos, 25 % des femmes
interrogées et 15 % des hommes déclaraient vivre pratique-
ment sans rapports sexuels depuis plusieurs mois et, parmi
ceux-ci, 26 % indiquaient y étre indifférents. Le sexologue
Philippe Brenot estime que 50 % des couples de sexagé-
naires n’ont plus de relations sexuelles’. Selon une étude de
1992, 6,2 % des hommes et 12,4 % des femmes disaient ne
jamais faire Pamour. Selon une autre enquéte publique
ACSFE  (Analyse des comportements sexuels en France,
1992), 2,7 % des femmes et 1,9 % des hommes de 302
34 ans et 2,5 % des femmes et 2,3 % des hommes de 35 4
39 ans sont sexuellement inactifs. Une étude américaine a
montré que 2 % de la population adulte n’avait jamais eu
d’expérience sexuelle.

La baisse du désir sexuel peut étre liée 3 des raisons médi-
cales ; Cest ainsi qu’apres une hystérectomie totale qui réa-
lise une castration chirurgicale, la perte de la libido touche
prés d’une femme sur deux, en raison de Ja chute brutale du
taux de testostérone. Il est désormais possible de pallier ces
baisses de libido hormonales, mais beaucoup ne le souhai-
tent pas.

Quand le désir s’émousse

Cependant, les chiffres ne nous apportent que des indica-
tions imprécises. En effet, entre la jeune femme surdiplomée
qui, n’ayant pas rencontré 'dme sceur, ne souhaite pas perdre
son temps dans des aventures sans lendemain, et la femme
mariée chez qui tout désir s’est éteint, mais qui tient a

1. Le Monde, 6 septembre 2006.
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maintenir 'image de solidité de son couple, la problématique
n’est pas la méme. Des femmes qui n’ont pas eu de relations
sexuelles depuis dix ou vingt ans nous disent que Iacte sexuel
ne leur manque pas, que leurs sens sont en quelque sorte
anesthésiés. Elles ont seulement la nostalgie d’une relation de
tendresse. Les médias confondent d’ailleurs trop souvent soli-
tude du ceeur et solitude du corps. Clest ainsi que des journa-
listes hommes — comme Hubert Prolongeau dans Le Nowuwvel
Observateur' —, évoquant la vie sans sexe 3 partir d’exemples,
parlent plus de solitude que de manque sexuel.

Hommes et femmes ne vivent pas le manque de relations
sexuelles de la méme facon : lorsqu’on parle de solitude, les
hommes tendent & penser au manque sexuel, tandis que les
femmes pensent surtout au vide relationnel. Selon Gérard
Mermet, 50 % des hommes considérent comme difficilement
supportable de ne pas faire 'amour pendant plusieurs mois,
contre seulement 34 % des femmes®. 26 % des femmes et
18 % des hommes se passeraient sans difficuleé de sexualité.
Cette disparité des chiffres explique que les femmes sont plus
nombreuses que les hommes 4 renoncer a la sexualité. Les
femmes veulent de 'amour, pas du sexe, mais pour beaucoup
d’hommes, montrer son amour passe par le sexe. 23 % de
ceux qui considérent comme indifférent de s’abstenir de
sexualité se disent soulagés de ne plus avoir a faire 'amour.

Parmi ceux qui souffrent du manque sexuel se trouvent
des célibataires complexés qui ne font 'amour qu’avec des
rencontres de vacances. Il y a également celui ou celle qui
est oublié ou rejeté par son partenaire, et qui n’a plus 'éner-
gie de partir ou de chercher un amoureux a extérieur. Cest
ce que dit également Christine :

1. Le Nowuwvel Observateur, 16 décembre 2004.
2. Gérard MERMET, Francoscopie 2007, op. cit.
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Est-ce qu’on drague encore une femme de mon 4ge?
Dans ma téte, la sexualité est trop lide 2 I'esthétique.
Jai beaucoup de mal 2 imaginer des vieux ou des
moches faire 'amour. Quand le matin jai les yeux
bouffis, je me dis que je suis contente qu'un mec ne
voie pas ¢a. Pour moi, il doit y avoir une perfection
dans la sexualité, et pourtant j’ai couché avec des mecs
pas patfaits du tout. Je préférerais une relation avec
quelqu'un de plus 4gé, car, étant plus dégradé, il ne
pourrait pas émettre de jugements négatifs. Clest diffé-
rent si vous avez vécu avec la méme personne depuis
vingt ans. Les deux ont vieilli ensemble. Il y a une
indulgence liée 4 la tendresse et au passé.

Avec le temps, la baisse de fréquence des relations sexuel-
les est quasiment inévitable. Certains, plutét que de se rési-
gner, choisissent d’aller voir un sexologue, mais il faut pour
cela que les deux partenaires aient le désir d’améliorer la
situation. Quand le couple est en crise, les réconciliations
peuvent se faire sur loreiller. Certaines femmes avouent
accepter un rapport sexuel, méme quand elles n’en ont pas
envie, pour calmer un conjoint violent. Habituellement,
pour les femmes, le désir est la conséquence d’une harmonie
dans la relation, tandis que pour beaucoup d’hommes, le
rapprochement ne peut se faire qu’a travers un acte sexuel.

Aprés une séparation, celui qui est accoutumé a une vie
sexuelle réguliere souffrira du manque affectif et sexuel ;
mais, aprés un temps, en principe, les sens s’apaisent, car
moins on fait 'amour et moins on a envie de le faire. On I'a
dit, les femmes supportent mieux ce manque que les hom-
mes. Elles savent attendre d’avoir cicatrisé avant de plonger
dans une autre relation, car elles craignent I'aliénation du
sexe. Christine ajoute :
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A 53 ans, jestime que, pour moi, la vie de couple Cest
fini. Sur le plan sexuel, je suis passée du tout au rien.
Jeune, j’ai eu tout un tas d’aventures, j’aimais plaire et
séduire, mais, si je réfléchis bien, le sexe je le pratiquais
sans grand plaisir. Est-ce que je l'ai trop fait avec des
gens qui ne m’intéressaient pas? Je me sens loin de
tout ¢a maintenant, méme si j’ai encore quelques réves
ou fantasmes. Désormais, je n’ai plus envie de me for-
cer, mais je n'ose pas trop le dire, car jai parfois
Iimpression d’étre la seule 3 ne pas trouver le sexe
super. Quand on n’a plus de sexualité, c’est comme si
on était au chémage : une fois qu'on a arrété, on a du
mal & 'y remettre. J'ai peur de reprendre une vie
sexuelle, car j’ai Pimpression que je ne vais plus savoir.

A une époque o1 les médias prénent les rencontres éphé-
meres et multiplient les conseils pour accroitre le plaisir
sexuel, le désir s’émousse et nous voyons poindre les patho-
logies de linsuffisance sexuelle. Certains hommes sont
inquiets ; partout on leur demande de se montrer perfor-
mants, et ils constatent que les femmes sont suffisamment
autonomes pour partir si une relation ne leur convient pas.
Ils craignent donc qu’une panne sexuelle ne les exclue du
marché de 'amour. Ils imaginent que les femmes attendent
essentiellement du sexe, et qu'ils ne les combleront que s'ils
sont a la hauteur au lit. Voici ce que dit Christian, 62 ans :

Du c6té sexuel, c’est marée basse et ¢a le restera proba-

blement. Je n’ai plus de vie sexuelle, mais le sexe vient

me chercher dans mes réves. Est-ce qu'on peut avoir

du désir sexuel quand on n’est pas fier de soi? Passé

un certain ige, qu'est-ce qu'on a a vendre? Passé
s

60 ans, sur le plan sexuel on a moins 4 proposer
qu’avant.
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Certains hommes ont le fantasme que I'appétit sexuel des
femmes est insatiable, car elles ont la possibilité d’avoir plu-
sieurs orgasmes 2 la suite. Pourtant, & écouter les femmes, il
apparait que leur exigence n’est pas la. Elles attendent beau-
coup d’'un homme, trop sans doute, mais ce n’est que si
homme est décevant dans la vie quotidienne, que si le par-
tage des roles est resté traditionnel, qu’elles espérent que
’homme saura se rattraper au lit. Elles attendent qu’il soit
attentif au lit autant que dans la vie quotidienne.

Le plaisir du sexe masque mal la panique devant les sen-
timents et nos patients se plaignent surtout d’'un manque de
lien, de relation, d’'un manque de chaleur et de tendresse. Ils
recherchent un compagnonnage ; tout donne  penser qu’ils
s'accommoderaient d’une relation pauvre sexuellement 2
condition qu’elle soit tendre et sécurisante. Pour les femmes,
les relations qu’on appelle sexuelles sont avant tout affectives
et, en thérapie, contrairement aux hommes, elles parlent peu
de sexe.

Benoit et Annie sont mariés depuis 30 ans et ont deux
enfants. Des le début, la sexualité n’a pas été le point
fort de leur couple ; Benoit est éjaculateur précoce et
Annie est plus une mére de famille qu’une amante
fougueuse. Néanmoins, leur couple est solide et ils
sont profondément attachés I'un a lautre. Lors d’'un
stage de développement personnel proposé par son
entreprise, Benoit a été incité 4 se lacher, 2 expérimen-
ter de nouvelles formes d’épanouissement. Cela I'a
amené a démarrer une liaison torride avec une femme
beaucoup plus jeune. Cela fut trop pour lui et il a
sombré dans un état dépressif majeur, qui a nécessité
une hospitalisation en clinique psychiatrique.

A sa sortie de clinique, Benoit a tiré le bilan : « Je ne
suis pas fait pour les grandes passions et les exces. Ma
femme et moi sommes imparfaits : je ne suis pas un
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grand amant, elle est complexée par sa silhouette et
son exces de poids. Notre équilibre tient 4 ¢a. »

La revendication de ’asexualité

La chasteté gagne du terrain, et ceux qui ne pratiquent
pas commencent 4 le faire savoir. Dés 2001, un Américain
de 23 ans, David Jay, a créé le site Web AVEN (Asexual
Visibility and Education Network'), pour défendre la A-
pride attitude (attitude de la fierté asexuelle) et dire tout
haut ce que beaucoup vivent dans le secret, la culpabilité ou
la souffrance. Il ne s’agit aucunement d’'un mouvement
puritain ou religieux et ce groupe cherche 2 se démarquer
d’une nouvelle morale de I'abstinence qui sévit aux Erats-
Unis depuis les années 1990, dans le but de contrdler la jeu-
nesse afin d’éviter le sida, les maladies sexuellement trans-
missibles et les grossesses des adolescentes. Des associations
comme True Love Waits (« Le vrai amour attend ») se consa-
crent ainsi 4 la propagande de la chasteté dans les campus
universitaires ; et 2,4 millions de jeunes se sont engagés
auprés de I'Eglise baptiste A arriver v1erges au mariage.

Pour les asexuels, au contraire, il n’est pas question de
chasteté ou de pureté, mais d’un désintérét pour le sexe. Des
hommes et des femmes sont préts a4 échanger I'acte sexuel
contre un bon bouquin, rejoignant ainsi la femme représen-
tée par la dessinatrice Maitena sur un sac publicitaire espa-
gnol disant: « Lo mejor que me he levado a la cama
ultimamente... lo encontré en la Fnac!» («Ce que jai
emmené de mieux au lit derniérement, je 'ai trouvé 2 la
Fnac ! »).

1. www.asexuality.org
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Ceux qui pratiquent I'asexualité pensent que la sexualité
n’est pas essentielle. Si une personne s’accommode d’une vie
sans sexe, pourquoi faudrait-il que la socié¢té lui impose une
norme qui ne lui convient pas ? Parmi les asexuels, certains
n’ont jamais éprouvé le besoin de se rapprocher des autres et
se définissent comme solitaires. D’autres ont une vie amicale
et relationnelle riche, mais n'ont pas envie du « passage a
Iacte » sexuel, moins par choix que par manque de désir.

Tout comme 'homosexualité était jusqu’a il n’y a pas si
longtemps classée dans les manuels de classification psychia-
trique parmi les perversions, choisir de ne pas avoir de rap-
ports sexuels est pour le moment considéré comme une
étrangeté, voire une pathologie. Quand les journaux nous
encouragent a consommer du sexe comme de la mode, le
manque de désir ne saurait étre qu'un dysfonctionnement
émotionnel, une sorte de glaciation du cceur. Cest dailleurs
ce sentiment d’étre hors norme qui pousse ceux qui restent
chastes 4 le cacher 2 leur entourage, comme Isabelle, 54 ans,
dirigeante :

Jai conscience d’étre plutdt une femme séduisante,
mais les hommes que j’ai rencontrés m’ont décue et je
n'ai pas envie de multiplier les vaines aventures.
Comme j’ai une vie professionnelle trés active, qui
m’amene & sortir souvent le soir et & beaucoup voya-
ger, quand on m’interroge sur ma vie amoureuse, je
laisse planer un doute. Personne ne peut imaginer que
je n’ai pas fait 'amour depuis bientét six ans.

Mais, 2 coté des asexuels qui n’ont jamais été intéressés
par le sexe, il y a ceux qui en sont revenus. Ils ont eu une vie
sexuelle riche, ont parfois connu des expériences multiples,
mais, pour différentes raisons, ils sont passés & autre chose.
Ils ne sont pas contre I'acte sexuel, mais cela ne les intéresse
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plus. Il faudrait une passion forte pour qu’ils y repiquent.
Cest le cas de Monique, 58 ans, employée de banque :

Jai été en couple, jai fait des enfants, aprés mon
divorce j’ai pris des amants, mais la satisfaction que
jobtenais de ces rapports sexuels ne compensait pas
les contraintes que m’apportaient ces relations.
Maintenant, j’ai renoncé, je suis passée a autre
chose. Je préfere la lecture, les voyages, les rencon-

tres amicales.

Certains se disent déchargés du fardeau des pulsions
impérieuses du sexe. Ils choisissent la sublimation, c’est-a-
dire qu’ils déplacent leur libido vers une activité intellec-
tuelle, artistique, professionnelle, etc. La sublimation impli-
que un certain renoncement au pulsionnel, mais c’est un
choix qui apporte des compensations, comme le dit Ihisto-
rienne canadienne Elisabeth Abbott: « Les inconvénients
liés & I'absence de vie sexuelle sont compensés par une plus
grande disponibilité et par un nouveau bien-écre'. » Des
lors, tous les autres plaisirs des sens prennent une intensité
particuliere, cela ouvre les portes d’'un nouvel univers otr le
sentiment d’étre soi est particulierement intense, ol I'éner-
gie libidinale est déplacée vers la nature, 'amitié, la création.
Ces personnes n’ont pas envie de perdre leur temps dans
une relation qui n’apporte rien. Elles compensent par une
richesse intérieure I'absence de relations sexuelles.

Pour d’autres, la chasteté sapparente 3 l'anorexie; ce
serait une réaction de défense, une fagon de s’aligner sur une
pensée altermondialiste qui refuse la surconsommation mer-

1. Elisabeth ABBOTT, Histoire universelle de la chasteté et du
célibat, Fides, Montréal, 2001.
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cantile. Quand on est plein de soi, il n’y a plus de place
pour le désir. Est-ce que cela ne correspondrait pas a
Pimpuissance devant la vie décrite par Alain Ehrenberg',
face a I'injonction de réussite dans tous les domaines ? On
voit aussi de plus en plus de femmes qui se désintéressent de
la sexualité parce que c’était le lieu ol elles étaient assujetties
par les hommes et qu’elles considerent que le sexe reste pour
certains hommes un outil de domination.

Dans le couple, le sexe est un ingrédient beaucoup moins
important quon le dit. Un nouveau mouvement se fait
d’ailleurs jour de couples sans activité sexuelle, C’est ce que
I'Eglise appelle la « chasteté conjugale ». Il s’agit d’une vie de
couple fondée sur la fidélité, le respect de I'autre, un amour
intense, tres peu sur la sexualité. Ces couples ont placé leur
libido sur un autre terrain et trouvent une harmonie avec
une fréquence de rapports trés ralentie, voire nulle. Ils
dénoncent la virilité machiste qui consiste 2 utiliser les fem-
mes pour un assouvissement sexuel brutal. Ils veulent réha-
biliter le désir. Dans le lien désirant qu'un individu établit
avec sa compagne ou son compagnon, il n’y a pas que le
sexe, il y a aussi un amour non sexuel et un lien que l'on
pourrait qualifier de social. La maitrise des débordements de
la vie pulsionnelle est alors percue comme relevant du regis-
tre de la pureté, du noble et de I'élevé.

En fait, ces couples ont toujours existé, par exemple apres
une crise conjugale de milieu de vie, mais ce qui est nou-
veau, c’est que ce choix se retrouve actuellement chez de
jeunes couples autour de la trentaine. Pour eux, le sexe est
une activité secondaire, ils préferent s’épanouir dans leur vie
professionnelle ou dans le militantisme.

1. Alain EHRENBERG, La Fatigne détre soi, op. cit.
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L’asexualité n’est pas une névrose

Est-ce que lasexualité est une orientation sexuelle, au
méme titre que I'hétérosexualité, 'homo ou la bisexualité ?
Ou est-ce un refoulement de la pulsion sexuelle ? Les cher-
cheurs n’ont commencé A s’intéresser au sujet que depuis
peu. Clest comme si, jusqu’alors, le concept d’asexualité ou
d’inactivité sexuelle n’avait pas été prévu dans les program-
mes de recherche. Néanmoins, dans les années 1990, des
équipes américaines ont montré que si on place de jeunes
béliers parvenus 3 maturité sexuelle seuls avec des femelles
dans un enclos 4 dix-huit reprises, 10 % restent indifférents.
Si on les place ensuite avec des méles et des femelles, 2 % a
3 % ne montrent aucun signe d’intérét ni pour les miles ni
pour les femelles. Ce qui correspondrait peu ou prou aux
chiffres des asexuels parmi les humains.

Quoi qu’il en soit, des psychanalystes et des sexologues
s'inquittent ; des médecins nous disent que si on perd tout
intérét pour le sexe, il faut consulter un spécialiste qui nous
aidera 2 résoudre le « probleme ». Ils pensent que la sexualité
est au cceur de notre vie et que son absence ne peut que
provoquer des frustrations inconscientes qui risquent de
retentir sur notre vie psychique. Ils proposent donc des thé-
rapies pour réparer les mécaniques sexuelles défaillantes,
pour relancer le désir.

Clest Freud qui introduisit 'idée qu’une personne névro-
sée souffrait d’'un trouble dans son épanouissement sexuel. 11
s'ensuivait donc qu'une personne heureuse et en bonne
santé devait avoir une vie sexuelle satisfaisante. Quand on
demandait 4 Freud ce qui constituait la bonne santé psycho-
logique, il répondait que c’était les facultés d’aimer et de tra-
vailler. Pour lui, la guérison d’une névrose passait par la
faculté d’atteindre I'orgasme. Mais en cela, il ne se posait
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pas la question du partenaire et de la relation dans son
entier. A sa suite, la plupart des psychanalystes, confondant
relations humaines et relations sexuelles, considerent que la
névrose représente une incapacité i former des relations
humaines satisfaisantes. En insistant ainsi sur I'importance
des rapports intimes, ils négligent d’autres facons, tout aussi
pertinentes, de parvenir 3 un épanouissement. La libido
n’est pas constituée uniquement des pulsions sexuelles, c’est
aussi une énergie, une force qui peut étre sublimée et se
transformer en force sociale.

Certains médecins se réferent a des constantes biologiques
telles que le taux de testostérone ou le taux de dopamine
cérébral pour expliquer le manque de désir sexuel. Cepen-
dant ces asexuels, 2 la différence des frustrés sexuels, ne sont
pas déprimés, ils ont envie de sortir, de voir des amis, de
rire, de boire du bon vin, d’apprécier la bonne nourriture.
Le probleme est donc ailleuts.

La caractéristique constante de ceux qui ont fait le choix
de renoncer 2 la sexualité est une volonté de ne pas se dis-
perser, de ne pas jouer le jeu des rencontres fugaces et de
Pinjonction de jouissance de notre société. Plus que d’un
refus du sexe, il s’agit d’'un refus d’une superficialité des ren-
contres. Il est donc faux de dire que le désir n’existe plus, il
n’est simplement plus ot nous l'atcendons. Pourquoi criti-
quer ceux qui ont fait ce choix intime ? A partir du moment
olt Je taux de natalité ne baisse pas en France, quel préjudice
apportent-ils a la société ?

De la méme fagon, nous devons réviser nos préjugés, trop
souvent encore négatifs, face a la solitude. Loin d’étre tou-
jours le signe d’un trouble de caractere, le fait d’étre seul(e)
peut étre au contraire — de plus en plus souvent, d’ailleurs —
celui d’une personnalité riche.






12
LA CAPACITE D’ETRE SEUL

« Je ne suis jamais seul avec ma solitude. »

Georges MOUSTAKI.

L a capacité de rester seul est une ressource précieuse qui
permet d’étre en contact avec ses sentiments les plus
profonds, de développer son imagination créatrice et de
mieux supporter la perte. Cette capacité s’acquiert dans
Penfance. Durant les premiers mois de vie et la petite
enfance, 'attachement 4 la mere ou 4 son substitut est essen-
tiel pour la survie de I'enfant. John Bowlby, psychanalyste 2
la Tavistock Clinic de Londres, en observant les enfants qui
avaient été séparés de leur mére par la guerre, avait déve-
loppé dans les années 1960 sa théorie de I'attachement. Sa
conclusion était que les enfants avaient essentiellement
besoin de nourriture et de chaleur ; et la mére, au départ, en
est la source. Faute de mere, ils s’attachent 3 une meére de
remplacement.

Par la suite, le psychanalyste américain René Spitz a cor-
roboré cette hypothese a partir d’'une expérience sur des sin-
ges. Des bébés singes ont été nourris par deux sortes de
« meres de substitution », des artefacts munis d’un systéme
d’alimentation, les unes rigides, en fil de fer, donnant une
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nourriture riche, les autres moelleuses, en velours, mais dont
le lait était plus pauvre. Les petits singes se développant le
mieux étaient ceux qui, méme s’ils étaient moins bien nour-
ris, avaient une mere moelleuse.

L’indispensable apprentissage
de la solitude dans I’enfance

Les psychanalystes, en particulier ceux de I'école anglaise
du xxX°siecle, se sont intéressés aux vécus de séparation. Le
psychiatre anglais Donald W. Winnicott considérait la capa-
cité d’étre seul en présence de la mére comme un signe
important de la maturitdé du développement affectif :
« Jessaie de justifier le paradoxe selon lequel la faculté d’étre
seul est fondée sur I'expérience d’étre seul en présence de
quelqu’un et ne peut se développer si cette expérience n’est
pas suffisamment répétée. Ce n’est que lorsqu’il est seul
(C’est-a-dire seul en présence de quelqu’un) que le bébé est a
méme de découvrir sa vie personnelle’. »

Plus tard, un enfant stir de la disponibilité de sa mere
aura envie d’explorer son environnement immédiat et de
se rapprocher d’autres enfants. Ceux qui ont eu la chance
d’avoir une mére suffisamment présente, mais aussi sachant
s’absenter, sauront supporter la solitude sans angoisse.
Dans Au-del du principe de plaisir (1920), Freud raconte
quil avait observé son petit-fils 4gé de dix-huit mois
jouant 2 envoyer une bobine loin de sa vue en criant
« Fort I'» (« loin » en allemand), puis, la bobine ayant roulé

1. Donald W. WINNICOTT, « La capacité d’étre seul », dans De /z
pédiatrie & la psychanalyse, Payot, Paris, 1969.
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sous le divan, il la ramenait en tirant sur le fil et en disant
« Da!» («1a»). Freud comprend qu ’a travers cette bobine
qui s’éloigne, disparaft mais réapparait, I'enfant apprenait a
maitriser Uabsence: « Maman s’en va, elle me manque,
mais elle va revenir ! »

Si cet apprentissage ne se fait pas, en raison d’un trauma-
tisme ou d'une trop grande fragilit¢ du moi, ce sera la
détresse & chaque éloignement et, souvent, une réelle diffi-
culté d’aimer a I'dge adulte, comme en témoigne Bertrand,
42 ans :

C’est 'ombre portée de mes parents qui m’empéche
d’aimer. Le manque d’amour de mon enfance se
retrouve dans mon manque d’amour actuel. Clest
comme un élan qui ne vous a pas été donné au départ.

Notre attitude face 4 la solitude imposée par des événe-
ments de vie est donc liée A Uapprentissage que 'on en a fait
dans Venfance. Quand on n’y a pas été préparé enfant et
quon s’y trouve un jour rejeté 4 cause d’une séparation,
d’un deuil ou d’un changement professionnel, on va alors
confondre la souffrance de la séparation et la solitude. Or
Cest I'absence de I'étre aimé qui est douloureuse, pas la soli-
tude. Si on supporte mal celle-ci, C’est aussi qu’on nous a
élevé dans I'idée que seul le regard d’autrui nous fait accéder
a lexistence, que le bonheur affectif est lié uniquement a la
présence de lautre.

Il est ainsi des meres qui envahissent leur enfant, qui
remplissent tout leur espace psychique, ne leur laissant
jamais lopportunité d’apprendre la solitude. Parce
qu’elles-mémes ont du mal 2 étre seules, elles sont angois-
sées a la vue d’un enfant solitaire, car elles confondent soli-
tude et tristesse. Ce sont ces mémes personnes qui sont
angoissées par le silence de l'autre: « Dis-moi quelque
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chose ! » Pour elles, tout silence est hostile, il faut boucher
les trous, parler, méme de n’importe quoi. Ces mémes per-
sonnes, pour compenser le caractere négatif qu’elles attri-
buent 2 la solitude, la remplissent avec des activités, avec
du lien, méme artificiel. Il leur faut sans cesse étre collées
a lautre, car elles ont le sentiment que, sans le contact, le
lien d’amour se brise.

Ces personnes confondent I'amour et la dépendance.
Elles ne peuvent se passer de l'autre et, aliénant ainsi leur
liberté et celle de l'autre, elles souhaitent en permanence
étre en sa présence. Pourtant, le constat est ancien, 'amour
nécessite de la distance. Si I'on est trop pres, on ne voit
plus 'autre. Les enfants doivent apprendre qu’amour ne
rime pas automatiquement avec dépendance, apprendre &
s'isoler en présence de 'autre, étre capable de jouer ou de
dessiner alors que maman fait la cuisine, étre confiant dans
I'amour de l'autre, sans vérifier en permanence qu’il est la.

« Il vous faut aimer votre solitude »

Pour avoir une certaine estime de soi, il faut avoir le sen-
timent que on peut étre aimé pour soi-méme et non uni-
quement en fonction des rapports d’intimité. Quiconque
n’existe pas par lui-méme souffrira plus de la solitude et de
I'isolement, car cela le confrontera 4 son vide intérieur.
Accepter la solitude, c’est cesser de dépendre du regard de
'autre et assumer la responsabilité de ce que I'on est, savoir
ce que l'on vaut par soi-méme, compter sur soi et non sur
les autres. Montaigne recommandait déja de se déprendre de
Pappropriation des autres: « Faisons que notre contente-
ment dépende de nous, déprenons-nous de toutes les
liaisons qui nous attachent 2 autrui, gagnons sur nous de
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pouvoir 2 bon escient vivre seuls et y vivre A notre aise'. » Ce
que confirmait Rousseau : « Tout attachement est un signe
d’insuffisance : si chacun de nous n’avait nul besoin des
autres, il ne songerait guére a s’unir 2 eux. »

Savoir étre seul permet de saffirmer, de se plaire suffi-
samment pour ne plus étre dépendant de lautre et de son
jugement ; ne plus se préoccuper de ce qu’il pense et, au lieu
de le percevoir comme un rival, le considérer comme un
compagnon de voyage. Pour avoir une relation riche et épa-
nouissante avec un partenaire, il importe donc de garder
une distance suffisante, de ne pas étre dans la fusion. Per-
sonne ne peut vivre, aimer ou souffrir & notre place. Tout au
plus pouvons-nous soutenir lautre, compatir 2 sa souf-
france. Respecter lautre, C’est respecter son identité et son
territoire psychique.

En acceptant d’aller au bout de son sentiment de soli-
tude, on peut explorer ses ressources personnelles, car Cest 2
travers les difficultés de la solitude que se fait lapprentissage
de autonomie et de 'amour de soi. Claudia, 50 ans :

Je ne souffre pas de la solitude en tant que telle, mais
plus du manque de contacts enrichissants. Ce n’est pas
grave d’étre seule le soir et de se faire 2 manger.

Il faut donc acquérir une certaine autonomie, une capa-
cité 4 ne pas vivre exclusivement a travers les autres, voire
savoir tenir plus 2 sa liberté qu’a la rencontre avec les autres.
Tel a été le choix résolu, pas toujours facile a vivre, de
Christian, 62 ans :

1. MONTAIGNE, Essais, I Les caractéres, « De ’homme », 1580.
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La maxime de toute ma vie a été la « non-appartenance »
2 une famille, & un clan, A un groupe. Je n’ai jamais
voulu de modele, je n’ai pas eu de réseau. J’ai toujours
eu la hantise qu'on me contraigne a étre autre. Jai
mené mon chemin de solitaire. Pendant mon service
militaire, j’ai failli devenir fou. Plus tard, & chaque fois
qu'une femme a été trop dominatrice, j’ai réagi vio-
lemment et je suis parti. Mais la société vous fait payer
la non-appartenance.

Disons-le, on est plus ou moins doué pour la solitude.
Certains se sont entrainés dés leur plus tendre enfance —
Cest ainsi que l'écrivain Patrick Modiano, oublié par une
mere égoiste et un pere indifférent, placé trés jeune en pen-
sion, a été d’emblée un enfant solitaire. D’une facon géné-
rale, les personnes qui auront passé une bonne partie de leur
temps toutes seules pendant leur enfance, auront plus que
d’autres la possibilité de développer des capacités créatives et
se tourneront plutdt vers des activités nécessitant de la
concentration et de 'imagination, car cela leur aura permis
de développer des qualités d’observation. Ces mémes per-
sonnes, 4 I'age adulte, ne seront pas dans la nécessité cons-
tante de la présence de lautre, elles feront passer leur lien
amoureux ou conjugal aprés leur activité de création. Cela
aura également développé chez elles une grande sensibilité et
une plus grande disponibilité & I'écoute des autres.

Pour permettre le développement de I'imagination chez
un enfant, il faut lui laisser un espace et du temps pour
s’isoler. Bertrand, 42 ans, s’en souvient :

Quand jétais enfant, mon pere qui travaillait dur toute la
semaine, emmenait toute sa petite famille 4 la péche le
dimanche matin. Je détestais I'idée de partir tot dans la
campagne humide et ensuite d’attendre une prise éven-
tuelle; et, de toute fagon, lodeur des poissons d’eau
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douce me révulsait. Arrivés sur place, mon pére s'installait
et moi jallais explorer les environs a la recherche d’'un
endroit confortable pour m’installer avec mes bouquins et
mes réves. Je m'isolais, c'était ma fagon de bouder.

Il y avait un endroit que jaffectais particulitrement, un
arbre couché au-dessus de la rivitre, recouvert de bran-
chages. Cela faisait comme un lit & baldaquin au-dessus
de leau. Caché dans le feuillage, je pouvais voir mes
parents sans étre vu et dominer le monde. Depuis, a cha-
que fois que j'ai eu besoin de me ressourcer, jai cherché
une riviere similaire A celle-ci.

La capacité d’étre seul est souvent le fait de personnalités for-
tes, dont le caractere a été forgé dans l'enfance, ou bien elle
peut avoir été imposée par les circonstances de la vie puis accep-
tée et apprivoisée, pour finir parfois par étre revendiquée
comme un choix : ces personnes ont trouvé dans la solitude
une liberté 4 laquelle il leur est ensuite difficile de renoncer.

Les expériences de solitude sont aussi des expériences
d’apprentissage. Le rapport positif a la solitude constitue une
érape importante de maturation. Cela nous permet de cher-
cher en nous nos dimensions intérieures et de nous ouvrir a la
création car, quand on est seul, toute sensation, toute pensée
se trouvent aiguisées. Clest le message que le poete Rainer
Maria Rilke a tenté de transmettre & un jeune poete : « Clest
pourquoi, cher monsieur, il vous faut aimer votre solitude et
supporter, 4 travers des plaintes aux beaux accents, la souf-
france qu’elle vous cause. [...] Ce qui est nécessaire, c’est seu-
lement ceci: la solitude, la grande solitude intérieure.
Pénétrer en soi-méme et ne voir personne durant des heures,
voila ce 2 quoi il faut étre capable de parvenir’. »

1. Rainer Maria RILKE, Lettres i un jeune poéte, Gallimard, coll.
« Folio classiques », Paris, 1993.
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Accéder a son intériorité

Malheureusement, trop souvent, 'éducation contempo-
raine prépare mal A Pautonomie : on n’apprend pas assez 2
se suffire 2 soi-méme. A notre époque, de plus en plus de
personnes développent ce que les psychiatres appellent un
« faux self » (un faux moi), c’est-a-dire un mode de fonc-
tionnement destiné & convenir aux désirs d’autrui plutde
qu’a leurs propres désirs ou sentiments. Elles sont hypera-
daptées au monde moderne, mais n’ont pas acquis les
moyens de faire face & une rupture.

Pourtant, celui qui a fait 'apprentissage de la solitude
sera plus fort face aux événements douloureux de la vie,
séparations et deuils, tandis que celui qui en aura été pré-
servé réagira moins bien en cas d’abandon ou de frustra-
tion. Et beaucoup n’ont pas appris que le fait de perdre
I'amour de autre n’est pas nécessairement une catastrophe
irrémédiable : le simple fait de lavoir vécu devrait au
contraire aider 4 s’en remettre. « Pour vivre, explique ainsi
Iécrivain Christian Bobin, il faut avoir été regardé au
moins une fois, avoir été aimé au moins une fois, avoir été
porté au moins une fois. Et apres, quand cette chose-la a
été donnée, vous pouvez étre seul. La solitude n’est plus
jamais mauvaise'. »

Certes, quand on vient de vivre une séparation, il y a
d’abord un deuil 4 faire d’'un couple ou de ce que I'on
croyait une histoire d’amour. Mais, passé le choc, il y a sou-
vent une renaissance, comme en témoigne Jeanne, 45 ans :

1. Christian BOBIN, « L’irradiance du dénuement », in La Grice
de solitude, Albin Michel, Paris, 2006.
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Au début, le silence est assourdissant. On rentre et il
n’y a personne a la maison. On retrouve sa tasse vide
I3 ot on lavait laissée. Et puis on shabitue. On peut
s'étaler dans le lit, lire jusqu’au milieu de la nuit, man-
ger, fumer, sans que personne ne vienne se plaindre.
La premiere fois que 'on part en vacances seule, cest
épouvantable, puis les gens viennent vers vous, on
échange autrement. La difficulté se situe dans les
remarques culpabilisantes de 'entourage : « Tu devrais
faire un effort de séduction!», «Tu es trop exi-
geante ! »

Pour emplir leur solitude, certains ont pris 'habitude de
parler dans leur téte 4 un interlocuteur privilégié. Cest rare-
ment le partenaire quotidien, mais bien plus souvent un
amoureux potentiel & qui on raconte ses aspirations, ses
interrogations et ses doutes. Cest aussi ce qui se passe en
psychanalyse entre les séances : « Je lui dirai... » — et méme
si aucune parole ne sort pendant la séance suivante, elle
sexprime intérieurement. Actuellement, faute d’interlocu-
teurs, de plus en plus de personnes se font 2 elles-mémes ces
réflexions intérieures et prennent du temps pour écrire un
journal intime. « Intime » : le mot est important, car il s’agit
d’étre attentif 3 soi-méme, non d’une fagon égoiste, mais
pour accéder 2 son intériorité.

Reste qu’une solitude imposée au départ peut étre ensuite
aggravée : « Puisque Cest comme ¢a, je n’ai plus envie de
sortir, de voir des gens ! » Elle entraine alors un repli sur soi,
un abandon de soi confinant 2 un état dépressif. Ces indivi-
dus rejoignent les pseudo-solitaires qui se plaignent que per-
sonne ne vient vers eux, ou plus exactement que personne
d’intéressant ne vient vers eux, alors qu’ils ne vont )amals
vers les autres. Ces attitudes de retrait correspondent 3 un
mépris du monde :
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Depuis que son mari I'a quittée, Emma, 63 ans, méde-
cin en préretraite, a cessé de vivre. Elle qui avait toute
sa vie été tres active professionnellement ne s’intéresse
plus & rien. Il ne s’agit pas d’un état dépressif réaction-
nel, comme on peut le voir fréquemment & la suite
d’une rupture, mais d’'un détachement qui n’est nulle-
ment modifié par les antidépresseurs. Pour elle, la vie
sans son mari est inconcevable. Certes, elle s'oblige 2
voir des amis, mais cela ne I'intéresse pas vraiment.

Parfois, cC’est le manque de confiance en soi qui amene 2
s’isoler : « Je tiens mes distances, car je doute que 'on puisse
s'intéresser & moi. Les gens ont mieux 2 faire que de venir
vers moi ! » Stéphane, 34 ans, aide-soignant :

Ce qui me déstabilise — je dirai méme, ce qui me fait
souffrir —, C’est de ne pas étre adéquat dans ce monde.
Bien stir, je fais bien mon travail, je suis sociable, bien
accueilli partout, mais j’ai souvent I'impression d’étre &
la limite, qu’il suffirait d’un détail pour que I'on repére
mon inadéquation.

Lorsqu’on a vécu toute sa vie uniquement en fonction
d’un seul objectif ou un seul étre, on peut se retrouver dra-
matiquement esseulé quand il disparait. Ceux qui n’avaient
vécu que pour leur travail sont ainsi souvent désemparés a
lage de la retraite. De la méme fagon, les conjoints qui
n’avaient vécu que pour lautre s’écroulent en cas de sépara-
tion. Ces personnes fragiles sont des proies révées pour les
sectes, qui s’appuient sur leur crainte de la solitude afin de
les recruter : « Venez chez nous, vous ne serez plus jamais
seul, nous sommes une grande famille ! »

Et pourtant, se retrouver seul peut étre I'opportunité
d’explorer son univers intérieur, car la réflexion et la matu-
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ration ne peuvent se faire que dans une certaine solitude.
Clest ce constat, plus ou moins conscient et assumé, qui
amene un nombre croissant de nos contemporains a choisir
de vivre seuls, sans étre pour autant coupés des autres, et 'y
trouver une nouvelle plénitude.






13
LA SOLITUDE CHOISIE

« Je suls résigné A vivre comme jai vécu,
seul, avec ma foule de grands hommes qui
me tiennent lieu de cercle, avec ma peau
d’ours, étant un ours moi-méme. »

Lettre de Gustave Flaubert 4 sa mére.

L e choix de la solitude est certainement difficile 2 une
époque qui pousse vers des solutions de facilité, alors
qu’il permet souvent une vie intérieure riche et créative.
Face au «toujours plus» de notre société hyperactive se
manifeste de plus en plus un besoin d’air, d’espace vide, un
besoin de hiérarchiser les éléments essentiels de notre vie
afin de chercher du sens et de I'amour. En effet, notre
monde nous laisse peu de place pour la solitude, ce qui est
valorisé, c’est le « vivre ensemble ».

Se ressourcer

Si beaucoup s’agitent dans le travail et les loisirs pour ne
pas voir qu’ils sont seuls, en réaction, d’autres, de plus en
plus nombreux, ressentent le besoin de se dégager d’un certain

231



Les Nouvelles Solitudes

nombre d’obligations qui les encombrent. Quand on est en
permanence dans I'action ou l'agitation, on n’a pas la possi-
bilit¢ de développer sa pensée; un espace libre pour la
réflexion est pourtant une nécessité et il faut parfois savoir se
mettre « en jachére » pour améliorer son terreau. Dans notre
monde contemporain, il est difficile d’étre seul et en silence.
Entre le téléphone portable, le lecteur MP3 et la musique
d’ambiance dans les boutiques, les avions et les halls d’hétel,
nous sommes dans une surcharge sensorielle permanente.
D’ailleurs, le bruit est tellement habituel dans la vie citadine
que beaucoup de gens se sentent mal 4 'aise quand il n’y en
a pas. Voici ce que dit Nadia, 42 ans, mariée, deux enfants,
cadre commercial :

Je méne une vie trés active. Je suis une femme sérieuse,
fiable. Enfant, quand j’avais fini mes devoirs, ma mére
me disait : « Mais ne reste donc pas 12 4 rien faire ! » Et
elle me trouvait des occupations : 'aider 2 la cuisine,
ranger ma chambre, faire une course. J’ai ainsi appris a
étre efficace. Maintenant, au travail, toute la journée
les autres m’envahissent, je dois étre présente pour
eux, disponible, forcer mon amabilit¢, m’oublier.
Quand je rentre 4 la maison, mes enfants m’accapa-
rent, ils ont besoin que je sois tout 4 eux ; mon mari,
méme s’il s’en défend, est possessif et, si je suis un peu
perdue dans mes réves, il est persuadé que je me déta-
che de lui. Je dois alors le rassurer.

Moi, jaurais besoin d’espace, d’étre ailleurs, disponible
pour moi seule. I me faudrait un espace vide, me ren-
dre injoignable, éteindre le portable, Pordinateur, refu-
ser toutes les invitations et me mettre au chaud sous la
couette avec un bon bouquin. J’aimerais partir loin, au
bout du monde, sur une ile, sans comptes a rendre.
Marcher seule pour laisser ma pensée errer, retrouver
mon monde intérieur, laisser aller mon imagination.

232



La solitude choisie

Mais, dans la vie que je mene, il n’existe aucun espace
pour cela.

La dose de solitude nécessaire est propre a chacun. Que
'on vive seul, en couple ou en famille, il est important de
se donner — et de donner 4 autre — des moments et des
lieux de solitude, car aimer l'autre, c’est accepter sa part
inaccessible. C’est sans doute ce qui explique I'engouement
actuel pour le jardinage ou le bricolage. Montaigne ne
disait-il pas : « Il se faut réserver une arriere-boutique toute
notre, toute franche, en laquelle nous établissons notre
vraie liberté et principale retraite et solitude’. » Anna,
56 ans, dit qu’elle a toujours eu besoin d’un espace vide
autour d’elle :

Enfant, ma mére m’a toujours envahie de sa présence ;
elle ne me laissait jamais seule. Comme nous n’avions
pas beaucoup d’argent, je n’ai jamais eu de chambre a
moi jusqu’a ma majorité. J’avais besoin de silence et
ma mére était bavarde. Alors je prétextais des devoirs &
faire, des legons 4 apprendre pour m’isoler. A la fin de
mes études, je me suis mariée; mais, méme si je
Paimais, la cohabitation avec mon mari m’a pesée, car
il m’imposait une relation tres fusionnelle. Il voulait
que nous fassions tout ensemble: par exemple, §'il
regardait la télévision, il ne comprenait pas que je pré-
fere lire dans mon coin.

Maintenant je vis seule, je pars seule en vacances. Je
vois des amis, mais uniquement quand je veux, pas
trop souvent. Quand je suis invitée, il arrive que je me
serve du prétexte du travail pour refuser. Je ne me sens
pas seule, car il y a des gens que jaime et qui

1. MONTAIGNE, Essais, I. De la solitude, 1580.
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m’aiment. Mes vrais amis ont compris mon besoin
d’espace et ne m’envahissent pas.

Avoir un espace pour s ‘isoler est un luxe qui n’est pas
accessible a tous — d’oti la publicité de Renault pour ses voi-
tures Espace : « L’espace est un luxe. » Clest pourquoi de
plus en plus de personnes cherchent 4 se « nettoyer » de
leurs enveloppes de pression et de stress dans des lieux reti-
rés, refuges ou monastéres. A une époque otr laction et
I'immédiateté priment, il est en effet essentiel de garder une
place pour la méditation et les sentiments intérieurs, d’oser
s'abstraire des sollicitations extérieures et de la toute-
puissante communication, d’oser éteindre la télévision et
ranger son lecteur MP3.

Si nous voulons cesser d’étre dans la fuite perpétuelle, il
nous faut prendre le temps de regarder 4 'intérieur de nous-
mémes, car la crainte de la solitude et du silence crée une
société sans profondeur. Lara, 45 ans:

Mes compagnons, mes amis ont toujours eu du mal a
comprendre mon godt pour la solitude. Méme si on
me décrit comme une femme extrémement conviviale,
la présence des autres au quotidien me pése. Lorsque je
vivais en couple, j’attendais avec impatience les dépla-
cements professionnels de mon mari. Lui était désolé :
« Tu ne vas pas tennuyer ? » Moi, j'étais ravie, enfin
du temps 4 moi, pouvoir gérer mon temps comme je
veux, ne rien prévoir pour le diner, ne pas avoir 4 par-
ler. Certes, on pourrait m’objecter que c'était facile,
puisque je savais qu’il allait revenir, mais, depuis que
nous sommes séparés, je n’ai plus jamais voulu
d’homme au quotidien 4 la maison.

A force d’agir et de réagir, il arrive que nous soyons pri-
sonniers de nos schémas habituels. Pour s’en libérer et
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apprendre de nouveaux modes de fonctionnement, il
importe de se poser dans un espace vide, une sorte de sas
qui permet de décanter les expériences antérieures. Il ne
s'agit pas d’une fuite méprisante du monde, mais d’un
besoin d’entrer i l'intérieur de soi, pour approfondir le
silence. C’est une expérience intérieure riche qui permet de
se retrouver, loin de P'agitation du monde.

Etre soi-méme

A un moment ol les partenaires sont devenus de plus en
plus exigeants, le célibat, ou tout au moins la non-cohabitation,
permet aussi de ne plus craindre le regard de I'autre. On
peut se laisser aller & manger ce que l'on veut, quand on
veut, 4 trainer le matin en vieux pantalon confortable et en
pantoufles, etc. Il ne s’agit pas de se laisser aller, mais tout
simplement d’étre bien sans craindre le jugement de plus en
plus dur du (de la) partenaire. Il y a une sorte de paix A vivre
seul, 2 ne pas avoir A cacher certaines faiblesses. Gina,
51 ans :

Enfin, je peux me permettre Iinaction, heureuse
d’avoir enfin du temps pour moi, de ne pas étre obli-
gée de faire quelque chose tous les soits ou tous les
week-ends.

Il existe dans le célibat une disponibilité qui améne 4 par-
ler A des inconnus et 4 faire de nouvelles rencontres. En cou-
ple, méme non fusionnel, on a tendance 2 se replier sur le
noyau familial, 3 moins voir ses amis, alors que pour un
célibataire la vie affective est 2 extérieur. Elle ouvre sur une
vie sociale plus riche, les amis, la vie culturelle, les associa-
tions, le bénévolat.
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A une époque ot1, comme on l'a vu, la plupart ne font
que répliquer du méme, la vie en solitaire permet de déve-
lopper sa singularité, de raffermir sa propre pensée. Elle per-
met la liberté et Pesprit critique. C'est ne pas exercer
d’emprise sur lautre et ne pas laisser 'autre exercer son
emprise ; Cest assumer ce que 'on est, ne pas rendre les
autres responsables de son malaise intérieur ou de ses insuf-
fisances. Etre libre, c’est étre soi, s’aimer suffisamment pour
que son bonheur ne dépende pas uniquement de l'autre. Si
on a suffisamment conscience de qui on est, et si on I'a
accepté, on peut supporter d’étre seul, de se savoir différent
et ne pas se préoccuper du jugement des autres, comme le
dit Gina :

Je n’idéalise plus les rapports aux autres. J'ai connu
mon lot de déceptions, de désillusions. Désormais,
mon épanouissement personnel passe plus par une
harmonie avec moi-méme et avec la nature que dans
les relations amoureuses.

Clest dans le silence et la solitude assumés que toutes nos
capacités naissent et se construisent. Quand il est seul,
’homme doit ne compter que sur lui-méme, il lui faut
explorer ses propres ressources. Tel Robinson Crusoé sur
son ile, il doit inventer, sans s’appuyer sur les autres. La vie
en solitaire, avec toutes les difficultés que cela occasionne,
oblige 2 ’humilité, 4 ne pas s’illusionner sur soi-méme : « Je
ne suis que ce que je suis, et je n’ai 3 me plaindre que de
moi-méme. » Daniel, au chémage de longue durée, 60 ans :

Depuis que ma femme est partie et que je n’ai plus
de travail, c’est la solitude totale. Il y a une sorte de
bien-étre et de soulagement dans cette solitude,
comme si jallais enfin connaitre le bout du bout.
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Jarrive au rien, a une sorte d’épure de bonhomme. Je
suis face 3 moi, moi et mon corps, moi et mes dou-
leurs. Tres clairement, je préfere étre seul devant une
bi¢re dans un bar que d’étre face A une femme ou
avec quelqu’un avec qui il ne se passe rien. Il me faut
quelqu'un qui éléve ma pensée, qui m’agrandisse.
Bien sir, tous les gens qu’on aime vous agrandissent
un peu, mais il faut le talent de les trouver, de les
entendre.

Une initiation

La solitude peut aussi étre acceptée comme une initiation,
un apprentissage, une recherche sur soi, car on n’arrive a sa
vérité d’homme que le jour ol on est face au vide absolu.
Affronter sa solitude, C’est regarder en face sa peur de la
mort — malheureusement, beaucoup préferent se divertir
plutdt que, comme disait Pascal, « demeurer seul dans une
chambre ». La solitude nous pousse & dépasser nos limites,
elle nous donne de la force et de 'inspiration, parce qu’elle
nous met en contact direct avec nous-mémes. Elle nous per-
met de nous connaitre et de nous accepter. Certaines expé-
riences psychologiques essentielles ne peuvent se rencontrer
qu'a lintérieur de soi.

Certains auteurs ont distingué solitude choisie et solitude
subie. Clest oublier que cet état nécessite toujours un
apprentissage : une solitude au départ imposée peut ensuite
étre incorporée, valorisée et déboucher sur un monde d’inté-
riorité. Il ne s’agit d’ailleurs pas d’un état absolu, mais d’'une
situation relative. Nous avons tous connu des moments de
solitude que nous avons plus ou moins bien supportés, et
nous en connaitrons encore plus au fur et & mesure que
nous avancerons dans la vie. Ce n’est pas grave si nous
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apptrenons a I'aimer, 4 en faire une opportunité de dévelop-
pement et de création. Ou est la vraie solicude ?

Prenons l'exemple d’Inés: elle n’avait jamais vécu
seule. En quittant ses parents, elle avait vécu avec un
premier mari avec qui elle avait eu des enfants. A la
suite de son divorce, elle retrouva tout de suite un pre-
mier compagnon, puis un autre et neut pas le temps
d’étre confrontée 2 la solitude. Clest apres le départ
brutal de son second mari qu’elle s’est effondrée et a
ressenti douloureusement la solitude. Pourtant, & ce
moment-13, elle était entourée d’ami(e)s qui veillaient
sur elle. Sa douleur n’était pas lide  la solitude, mais &
'absence, au manque d’un étre aimé : « Il ne m’aime
plus. Est-ce que quelqu’un pourra encore m’aimer ? »
Clest parce qu’elle avait en elle des capacités créatrices
et une image suffisamment solide d’elle-méme, qu’elle
a pu progressivement émerger de son état dépressif.
Désormais, Inés va bien, elle a des projets, refait de la
musique, organise des soirées, part en voyage, mais elle
est toujours sans amour. Est-ce encore de la solitude ?
I est probable qu’elle le ressent ainsi certains soirs,
mais elle dit clairement qu’elle ne regrette pas sa vie de
femme mariée et quelle a enfin découvert qui elle est
vraiment.

En bien ou en mal, la solitude nous transforme. Certains
vont vers de la sagesse et d’autres vers laigreur. Elle peut
agir comme une initiation qui nous ameéne i concentrer le
meilleur de nous-mémes, mais elle peut aussi entratner de la
rancune, de laigreur, un durcissement. Certains préferent
ainsi la solitude a la compagnie de leurs semblables, car cela
leur permet de ressasser 2 loisir leur malheur et de se com-
plaire dans la plainte, comme Daniel :
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Je n’ai pas envie que quelqu’'un entre dans mon inti-
mité. D’une part, je me sens trés vite envahi dans mon
espace ; mais, d’autre part, je crains que, si on s’appro-
che trop pres, on puisse voir que je ne suis pas si bien
que ¢a.

Lorsqu’il se poursuit trop longtemps accompagné d’un
refus des autres, I'isolement peut entrainer un appauvrisse-
ment par manque d’échanges. Dans ce cas, la personne ne
supporte plus I'agitation des autres, leurs petites manies. Elle
se renferme sur elle-méme et ne voit méme plus les mains
tendues.

Emma, une femme du méme 4ige qu’lnes, est aban-
donnée brusquement par son mari; mais, 2 la diffé-
rence de celle-ci, elle ne s’adapte pas & son changement
de situation parce qu’elle le refuse. Elle a les capacités
intellectuelles et culturelles qui lui permettraient de
s'ouvrir 4 une autre vie, mais elle ne le veut pas et se
maintient dans une position de victime. Ses amis
s’efforcent de la réconforter et de la distraire, mais ils
finiront sans doute par se lasser. A partir d’'un aban-
don, Emma construit une solitude rejet.

On voit 2 travers les exemples d’Ines et ’Emma com-
ment la traversée d’une solitude permet de fagonner son des-
tin. Tout le monde n’a pas la méme capacité de « descendre
en soi », mais cela peut s’apprendre. On peut ainsi accéder a
une forme de sagesse pour donner un sens 2 sa vie, accéder
a un érat positif permettant de partir 2 la recherche de soi-
méme. Ce temps nécessaire 2 la réflexion et & une quéte de
paix intérieure permet de s'éloigner d’'un monde d’appa-
rence. Anne :
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Jai besoin tres régulidrement de m’isoler. C'est ma
facon 2 moi de me préserver. Je peux rester des jours
entiers sans voir personne. Dans ces cas-la, je ne
réponds pas au téléphone, je ne regarde pas mes cour-
riels. Je me régénére.

Comme en résistance 4 une époque qui manque de sens,
beaucoup sont aussi 2 la recherche d’une transcendance. Ils
se mettent & l'écoute d’eux-mémes et des autres. Devant
Pagitation du monde, ils aspirent 3 une tranquillité de 'Ame

£ q
résultant de la modération et de '’harmonie. Il s’agit d’attein-
dre une sorte d’état neutre sans douleur ni plaisir, proche de
Pataraxie des stoiciens.

Les voyages initiatiques

Les inconditionnels du voyage en solitaire considerent
quiil représente la liberté absolue, celle de voyager 4 son
rythme, de changer ses plans au dernier moment, et surtout
de faire des rencontres. Clest une occasion de mieux se
connaitre, de se dépasser, de prendre confiance en soi en
affirmant son autonomie. On peut faire le point et, pour-
quoi pas, tenir un journal de bord ou des carnets de voyage.

Si une randonnée 2 plusieurs est plus conviviale, elle
oblige a4 un cadre, & un rythme. La présence d’'un compa-
gnon de voyage vient souvent brouiller attention & ce qui
est autour, l'autre envahit I'espace et empéche d’étre ouvert
au paysage. Au contraire, la marche solitaire permet de lais-
ser aller sa pensée, de s’évader dans tous les sens du terme.
Elle apporte liberté et bienfait spirituel. Comme dans une
expérience de dépersonnalisation, le regard porté sur la
nature est aiguisé, c’est comme si les émotions éprouvées
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seul se trouvaient concentrées, que la présence d’un autre
venait les diluer. Jenny, 42 ans, infirmiere :

Seule, j’ai des bouffées de bonheur, des bouffées de
jeunesse, je me sens d’une disponibilité¢ infinie. Tout
est possible. Quand je suis accompagnée, l'attention
que je dois porter & mon compagnon ou A ma compa-
gne me distrait du paysage, des autres rencontres pos-
sibles. On me dit souvent: « N’as-tu pas envie de
partager cette joie ? » Certes, mais trop souvent 'autre
vient rabattre mon enthousiasme ou bien raméne du
futile, du quotidien et gache ma disponibilité.

Quand on voyage seul, on ne vient aucunement déranger
Pordre du monde. Cela permet des rencontres qui ne se
feraient pas si on était accompagné, car le voyageur solitaire
est contraint d’aller vers les inconnus. La population locale
vient beaucoup plus volontiers vers lui, plus facile 4 aborder,
qui fait moins peur et attire la curiosité. On a envie de
laider, de lui donner un renseignement, de lui parler des
lieux. II attire la sympathie, car on admire son courage ; et il
attire parfois la compassion quand on prend conscience des
difficultés que cela implique. Christine, 53 ans, célibataire, a
commencé 2 voyager seule en Afrique, pour sortir de sa soli-
tude relationnelle parisienne. Elle connait bien P'Afrique et a
méme appris le swahili :

Je me déplace en bus et en transports locaux et je ne
rencontre aucun probléme. Quand on est seule, on
peut plus facilement trouver une place 4 l'avant du
bus, se noyer dans la foule. Bien sir, je ne prends
aucun risque, je dis que je suis mariée et que je voyage
seule parce que mon mari est resté en France pour son
travail. Je me léve tot, je me couche tét.
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Ce qui est merveilleux quand on voyage seul, Cest
quon ne dérange rien. Tout se passe comme si on
n’était pas 13, on absorbe tout. Tandis que quand on
est 2 deux, on discute et, comme on est dans la rela-
tion a l'autre, on est moins réceptif au monde exté-
rieur. Il y a certes des moments difficiles en fin de
journée, a la nuit tombante, quand on aimerait bien
partager les expériences de la journée, mais I'émer-
veillement des matins vient compenser ce manque. De
toute fagon, il vaut mieux que je sois seule, car qui
accepterait de faire douze heures de bus certains jours
pour aller admirer un coucher de soleil sur un lac?
Partout, je rencontre d’autres filles qui voyagent seules,
rarement des hommes. Pourquoi ?

De la méme fagon, malgré la peur, le doute ou parfois la
détresse, les navigateurs solitaires partent 3 la recherche
d’eux-mémes loin des convenances, des habitudes qui
empoisonnent la vie dans le rapport aux autres.

Le choix des héros et des créateurs

Une relation intime n’est pas I'unique source de bonheur.
La solitude est une ouverture qui permet de se détacher du
monde pour aller vers d’autres possibles, que ce soit la créa-
tion, une démarche religieuse, ou tout simplement 'amour.
Elle permet de se concentrer tout entier & 'intérieur de soi.
S’isoler, faire retraite, constitue une sorte de purification, de
régénération. On voit ainsi saffirmer de plus en plus une
recherche d’équilibre personnel incluant santé physique et
psychique, cette derniere étant vécue comme un art de vivre
et une quéte de sagesse et de sérénité. D’otr le besoin accru
d’espaces de silence, de lieux de méditation. Cest ainsi que,
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depuis quelques années, les retraites dans des monasteres,
quelles que soient les religions, sont devenues courantes.

L’homme est un étre social qui, certes, a besoin d’interac-
tions avec ses semblables, mais tout autant d’intéréts person-
nels. Et bien des individus hautement créatifs qui ne vivent
pas de relations interpersonnelles intimes, ménent pourtant
des vies tres heureuses, car ils ont la passion de leur métier
et un but important dans la vie. Ils ne sont nullement aso-
ciaux et entretiennent avec les autres des relations sociales
chaleureuses. Ce n’est pas un hasard si la littérature, le
cinéma, la BD, ont souvent mis en sceéne des héros solitaires
qui, par leur indépendance, pouvaient aider les personnes en
détresse et « sauver ’humanité ».

D’une fagon générale, les créateurs ont besoin de solitude,
car ils vont chercher & lintérieur d’eux-mémes la matiere
pour leur ceuvre. La plupart des philosophes, penseurs, écri-
vains ou mystiques ont cherché leur inspiration dans une vie
de solitude. Pour écrire son Discours de la méthode, Descar-
tes avait éprouvé le besoin de s’enfermer dans un « poéle »
(petite pitce bien chauffée) et Montaigne ne quittait sa
fameuse «librairie» qu'en de rares occasions. D’autres
s'enferment dans le silence des monastéres, 1 ol se sont
retirds ceux dont Michaux disait qu’ils pratiquaient la
« science du retrait enchanté ». Lors du discours qu’il pro-
nonga alors qu’il recevait le prix Nobel de littérature 2006,
Iécrivain turc Orhan Pamuk insista quant & lui sur la néces-
sité pour un écrivain de « se retrouver seul dans une cham-
bre pour se frotter 4 la foule de ses réves ».

Des individus plus modestes font aussi le choix de se reti-
rer du monde. Qu'’ils soient gardiens de phare, explorateurs,
navigateurs solitaires, moines ou nonnes, ils ont choisi une
activité qui leur permet de valoriser leur golit pour la nature
et la solitude. Clest ainsi qu'un Frangais, David Grangette,
séjourne six mois par an seul dans une ile de I'archipel des
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Kerguelen pour s’occuper de son troupeau de moutons'.
Comme beaucoup de solitaires, il dit que, des I'enfance, il
était timide et adorait étre seul. A 'ige adulte, il a su trouver
une activité lui permettant d’assouvir son godt pour la soli-
tude. Le choix de la solitude, préalablement exceptionnel,
dans les registres du religieux ou de I’héroisme, est bien
devenu une potentialité ouverte & tous, comme un cadeau
luxueux que 'on peut se faire & soi-méme.

Cependant, encore maintenant, la solitude est suspecte,
elle fait peur. Elle doit rester une situation atypique, excep-
tionnelle. On Tlaccepte pour quelques figures fortes, des
tempéraments exceptionnels, des originaux, des fous, confor-
mément 3 une tradition ancienne — ainsi, dans les monaste-
res, trop de solitude était par exemple autrefois assimilée au
péché (un moine se devait d’étre seul pour prier, mais sa
solitude devait étre dosée, sinon il risquait de tomber dans
Pacédie, sorte de dépression d’ordre spirituel se traduisant
par 'abattement et enlevant & celui qui en souffre son inté-
rét pour les actes de la religion).

Effectivement, la solitude est audacieuse, voire dange-
reuse. Elle agit parfois comme une drogue dont on devient
dépendant. Souvenons-nous du navigateur Bernard Moites-
sier : en 1968, terminant en téte de la premitre course
autour du monde en solitaire et sans escale, il abandonna la
course pour un nouveau tour du monde : « Je continue sans
escale vers les iles du Pacifique, parce que je suis heureux en
mer, et peut-&tre aussi pour sauver mon ame. »

Le choix de la vie en solitaire reste donc contesté par
beaucoup, y compris par certains psychanalystes, comme
Alain Valtier : « On s’installe seul par défaut, parce que 'on
n’arrive pas A constituer une cellule 2 deux. [...] Vivre en

1. Le Monde, 5 janvier 2007.
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solo n’est jamais un projet’. » En quelque sorte il y aurait
selon lui les nantis, ceux qui ont réussi 2 se mettre en cou-
ple, et les autres qui auraient raté leur examen de passage.

Etre disponible aux autres

Le choix de la solitude n’est pas un refus de l'autre ou
une indifférence aux autres, mais une mise a distance qui, 2
notre époque olt la mode est 2 la promiscuité, peut étre, &
tort, interprétée comme du rejet. Cela n’exclut pas la pré-
sence de Pautre, car si je suis en paix avec moi-méme je me
rends plus disponible aux autres : il s’agit simplement de
refuser de se laisser vampiriser par l'autre. Pour étre disponi-
ble aux autres, il faut auparavant s'éveiller 4 soi-méme, étre
en paix avec soi-méme. Clest I'expérience de Gina, 51 ans :

Singuli¢rement, je me sens moins seule depuis que je
vis seule. Quand jétais en couple, j’étais débordée par
les activités ménageres, les soins aux enfants et mon
travail. Quand nous recevions, j’étais plus préoccupée
de réussir ma soirée que de passer un bon moment.
On se recevait entre couples... Maintenant, je vois qui
je veux, je parle & qui je veux, je sors plus... D’une
fagon générale, je suis plus disponible aux autres et,
bien siir, les autres viennent plus vers moi.

On confond trop souvent le narcissisme avec la solitude,
mais le processus est en réalité inverse : Narcisse est seul
parce qu’il est entouré de miroirs qui P'empéchent de voir

1. «Débat: vivre en solo: un désir inconscient ? », Psychologie
Magazine, avril 2003.
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ceux qui sont autour de lui; au contraire, le solitaire
sappuie sur lui-méme. D’ailleurs Pascal disait : « Lhomme
qui n’aime que soi ne hait rien tant que d’étre seul avec
sol. »

A tort, on associe la solitude 2 I'égoisme et a I'égocen-
trisme, alors que la vie seul, et en particulier le célibat, peut
permettre une ouverture au monde que ne permet pas la vie
de couple, et la solitude joue parfois un rdle de propulseur
pour aller vers quelque chose d’autre. La difficulté d’établir
des relations solides dans un monde incertain amene les per-
sonnes a se replier vers d’autres aspirations. Le manque,
Iéchec, la souffrance servent alors de levier pour progresser.
On peut y puiser la force pour inventer d’autres liens.

La capacité d’étre seul, parce qu’elle nous rend disponible
a I'autre, nous rapproche de 'amour, non pas au sens du
coup de foudre passager, mais beaucoup plus d’une commu-
nion avec l'autre. Alors que beaucoup simaginent que
I'amour va mettre fin 4 leur solitude, c’est au contraire la
capacité d’étre seul qui permet la disponibilité pour 'amour.
Quand on cesse de croire que 'autre va vous réparer, qu’on
n’attend plus de lui qu’il vienne mettre fin A vos angoisses,
de nouveaux liens peuvent se mettre en place.

Les solitaires sont plus exigeants sur la qualité des rela-
tions qu’ils entretiennent avec les autres. Face 4 un monde
olt les rapports humains tendent 2 se réduire au travail et au
sexe, Cest-a-dire des rapports d’intérét et de séduction, se
sont développés de nouvelles formes de sociabilité, d’autres
modes de relation plus intimes, de solidarité, d’amitié : des
relations désintéressées, juste pour le plaisir d’étre ensemble.
Clest une facon de se tenir A I'écart de la superficialité des
rencontres éphémeres, pour privilégier les amitiés profondes.

Se sont ainsi créés nombre de petits groupes associatifs
non traditionnels pour lutter contre l'isolement et la préca-
rité relationnelle, des lieux d’échanges intergénérationnels,
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des initiatives locales pour créer du lien social. Se dévelop-
pent également les relations amicales plus solides que les vies
de couple. Elles se poursuivent au gré des différentes étapes
de la vie, des changements de couples: il y a les amis, les
copains, les relations et, en pointillé, parfois des relations de
couple. Avec Internet, il est possible de rencontrer des gens
que 'on n’aurait pas croisés ailleurs et avec qui on peut véri-
tablement échanger, méme si cet échange ne concerne
qu’une facette de nous. Dans un monde de plus en plus pré-
caire, il vaut mieux s’investir dans plusieurs relations 2 la
fois, ce qui permet d’adapter chaque lien aux différentes
facettes de notre personnalité. Dans ce nouveau mode de
vie, il y aura plusieurs personnes qui compteront, on ne sera
pas '« unique ».
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